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Zagubiony ornament

W 1908 r. Adolf Loos napisał artykuł pod znamiennym tytułem Ornament 
i zbrodnia, w którym wysunął żądanie oczyszczenia form architektonicznych 
z tego, zdawałoby się, zbędnego balastu: „Ewolucja kulturalna — pisał — ozna-
cza, że musimy z naszych artefaktów usunąć wszelki ornament. Fakt, że nasza 
epoka nie potrafi wykształcić nowego ornamentu, świadczy o jej wielkości”1. 
Loos nie doceniał ani malarskiego traktowania architektury, jaki przyniósł 
przełom wieku XIX i XX, ani nowego typu ornamentyki, związanego z secesją 
i trwającym w jej ramach symbolizmem. Styl ten miał zresztą niemałe grono 
przeciwników: budził głęboką niechęć nie tylko wśród architektów takich jak 
Loos, dla których to proporcje i rytm stanowiły zasadę dobrej architektury, lecz 
także wśród rodzącej się na początku wieku XX awangardy, która uznała styl 
secesyjny za burżuazyjny i zdegenerowany.

Inspirująca dla powstającego w początkach XX wieku modernizmu (zwa-
nego również funkcjonalizmem) myśl o wyeliminowaniu tradycyjnych moty-
wów i wprowadzeniu ideału przezroczystości w architekturze korespondowała 
z modnym naonczas w sztuce puryzmem, z chęcią wykreowania sztuki czystej. 
Oczywiście, celem funkcjonalistów nie było jedynie proponowanie architektury 
ustandaryzowanej i przez to ascetycznej. Uciekanie od dekoracyjności i szeroko 
pojętego historyzmu stanowiło raczej estetyczny wybór wynikający z bardziej 
fundamentalnych założeń praktyczno-ideologicznych. Nowa architektura miała 
być „nieuniknionym, logicznym produktem intelektualnych i technicznych wa-
runków naszej epoki”2. Międzynarodowy Kongres Architektury Nowoczesnej 
(Congres Internationaux d’Architecture Moderne — CIAM) i jego sekretarz ge-
neralny Sigfried Giedion marzyli w istocie o „szklanych domach”, o architektu-
rze, która zniweluje społeczne nierówności, zaspokajając przy tym elementarne 
potrzeby egzystencjalne i społeczne. Z tak szlachetną utopią trudno oczywi-
ście polemizować. Tym bardziej, iż po latach Walter Gropius, jeden z głównych 
przedstawicieli modernizmu, a także członek CIAM, proponowane przez siebie 

1 Cyt. za: Ch. Norberg-Schulz, Znaczenie w architekturze Zachodu, przeł. B. Gadomska, 
Warszawa 1999, s. 191–192.

2 W. Gropius, The New Architecture and the Bauhaus, Londyn 1935, s. 32, za: Ch. Norberg-
-Schulz, op. cit., s. 186.
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koncepcje tłumaczył, odwołując się do ich ogólnego, humanistycznego i nauko-
wego, charakteru: „Standaryzacja maszynerii ludzkiego życia — jak pisał w la-
tach czterdziestych w Pełni architektury — nie łączy się z przemianą jednostki 
w robota, ale raczej z czymś dokładnie odwrotnym: dzięki odjęciu niepotrzeb-
nych obciążeń możliwy staje się swobodny rozwój na wyższym poziomie”3. Nie 
przecząc jednorodności projektów wywodzących z jego szkoły, usprawiedliwiał 
ją czymś zgoła odmiennym niż aprioryczny rygoryzm: „Najważniejszą cechą 
prac powstających w Bauhausie — jak stwierdza w tym samym dziele — była 
wyłaniająca się z czasem homogeniczność wszystkich wytworów. Zjawisko to za-
istniało zarówno dzięki świadomie rozwijanemu duchowi pracy zespołowej, jak 
i pomimo współdziałania skrajnie odmiennych osobowości i indywidualności. 
Jednorodność nie wynikała z zewnętrznych cech stylistycznych, lecz była podyk-
towana dążeniem do tworzenia prostych, uczciwych wyrobów w zgodzie z właś-
ciwymi im zasadami. Kształt wytworów Bauhausu nie był zatem przejawem 
nowego trendu, ale wypadkową przejrzystej refleksji, niezliczonych przemyśleń 
oraz kwestii technicznych, ekonomicznych i czynników związanych z nadawa-
niem formy”4. Opierając się na przesłankach naukowych (psychologicznych, 
społecznych i ekonomicznych), Gropius zakładał, że stosowna architektura może 
ostatecznie kształtować „uprzejme i uporządkowane społeczeństwo”5.

Niemniej dziś, blisko sto lat po narodzinach Bauhausu, szwajcarski filozof 
Allain de Botton do podobnych pomysłów odnosi się z pewnym dystansem: „Ow-
szem — pisze de Botton — architektura może nieść moralne przesłanie, ale nie 
ma władzy potrzebnej do jej narzucenia. Oferuje wskazówki, zamiast ustanawiać 
prawa. Zamiast nakazywać działanie w jej duchu, jedynie do niego zachęca i nie 
potrafi obronić się przed nadużyciem”6. I trudno się z nim nie zgodzić.

To, iż ornament rozumiany szeroko jako semantyczne i estetyczne dopełnie-
nie dzieła, a nierzadko jako dystynktywna cecha budowli, cecha funkcjo- i senso-
twórcza, w XX i XXI wieku przestał zajmować umysły wiodących architektów, 
obserwować możemy, zarówno wycierając bruki współczesnych metropolii, jak 
i studiując historię architektury ostatniego stulecia. Ornament zdaje się leżeć na 
kulturowym strychu Zachodu: odrzucony, zapomniany, wstydliwie skrywany pod 
warstwą kurzu i patyny. Zalegają więc na nim jednako palmowe, lotosowo-pąko-
we, korynckie, jońskie i doryckie (ascetyczne przecież) kapitele, żabki, zworniki, 
lizeny, woluty, ornamenty okuciowe, wstęgowe i zwijane, o bardziej złożonych, 
bo wywodzących się ze sztuki mauretańskiej, yeseriach, o motywach mitolo-
giczno-religijnych w postaci polichromii, fresków i rzeźb nie wspominając. I nic 
w tym dziwnego. Tak już bowiem jest, że treści, jakimi wypełnia się przestrzenie 
naszej egzystencji, potrzebują stosownego kontekstu, mocnych impulsów i war-

3 W. Gropius, Pełnia architektury, przeł. K. Kopczyńska, Kraków 2014, s. 26.
4 Ibidem, s. 36.
5 W. Gropius, The New Architecture…, s. 27, za: Ch. Norberg-Schulz, op. cit., s. 187.
6 A. de Botton, Architektura szczęścia, przeł. K. Środa, Warszawa 2010, s. 19.
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tości pochodzących czy to z aktualnie przyjętej struktury społeczno-politycznej, 
czy to ze świata wierzeń. Zmienność form (nie tylko architektonicznych) nie dzi-
wi, choć badaczy nastrojonych semiotycznie, wyposażonych ponadto w antropo-
logiczną ciekawość, powinna frapować. Tym bardziej ich redukcja.

Czasem jednak, z innych niż prymarne powodów, wracają do łask pewne 
zdobnicze motywy, np. ludowe, w których designerzy, a za nimi architekci wnętrz, 
dostrzegają pewne estetyczne powaby, dopasowując się do krótkotrwałych tren-
dów i mód. Wiemy również, że o przywróceniu, na ogół w nowych odsłonach, 
pewnych aspektów dawnej ornamentyki i symboliki decydują niekiedy ideolo-
giczne i polityczne zawirowania, wynoszące co jakiś czas do łask wizjonerów 
gotowych architekturę traktować jako propagandowy tekst kultury (co ujawnia 
się zarówno w klasycyzmie narodowego socjalizmu, jak i w stylu tzw. barocco 
polacco, zastosowanym przez Barbarę Bielecką w projekcie i realizacji licheń-
skiego sanktuarium). Lecz mimo to trend, który roboczo nazwać można reduk-
cjonizmem, zdaje się jednak od ponad stu lat uparcie trwać. Więcej nawet, obrósł 
on argumentacją, traktatami i manifestami, często pogardliwymi wobec tego, co 
dawne, choć ubranymi w ramy akceptowanych metodologii, głównie spod znaku 
funkcjonalizmu i konstruktywizmu.

Refleksja nad zjawiskiem upraszczania form, nad ich uniwersalizacją i geo-
metryzacją, nad wieńczącą sukcesy prostotą, nad (rzekomym lub faktycznym) 
racjonalizmem i ascetyzmem organizującym pejzaże ludzkich siedlisk, przy-
najmniej w tej części świata, w której żyjemy, nie jest zresztą czymś nowym. 
Ma ona od kilkudziesięciu bez mała lat wielu gorliwych świadków. Jak choćby 
Marcin Wicha — grafik, rysownik, autor książek dla dzieci, a przede wszystkim 
znanego zbioru felietonów i esejów pt. Jak przestałem kochać design, z którego, 
z jednej strony, wybrzmiewa tęsknota za utylitarnym, choć pozbawionym zbęd-
nych estetycznych powabów, świadomym społecznie designem, z drugiej zaś — 
niechęć do apriorycznych, opartych na geometrycznych i ascetycznych wzorcach, 
projektach7. Do innych krytycznych głosów w tej sprawie jeszcze wrócimy.

Wcześniej konieczne wydaje się jednak zdefiniowanie przyjętych w niniej-
szych rozważaniach kryteriów i stanowisk. Zacznijmy więc od pojęcia „architek-
tura”, którą postrzegać można tak, jak czyni to Christian Norberg-Schulz: 

Architektura to zjawisko konkretne. Składa się z krajobrazu i osad, budynków i ich artykula-
cji. Jest to więc żyjąca rzeczywistość. Od niepamiętnych czasów, dzięki architekturze, człowieko-
wi łatwiej było nadać znaczenie swemu życiu. Z pomocą architektury znajdywał oparcie w czasie 
i przestrzeni. Architektura zajmuje się zatem czymś więcej niż potrzebami praktycznymi i go-

7 Wicha komentuje m.in. jeden z projektów mebli dziecięcych wystawiony na festiwalu 
„Zakochaj się w designie”: „Obok innowacyjny projekt budy na dziecko. Dwupiętrowy domek 
ze sklejki, z legowiskiem na górnym poziomie i miejscem do pracy na dole. Autor tej koncepcji 
najwyraźniej nigdy nie widział dziecka, więc uwierzył, że aktywność sześciolatka można skon-
centrować na trzech metrach kwadratowych, podczas gdy dookoła zapanuje niezmącony spokój” 
(M. Wicha, Jak przestałem kochać design, Kraków 2015, s. 197).
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spodarką. Zajmuje się znaczeniem egzystencji. Znaczenia egzystencjalne wywodzą się ze zjawisk 
przyrodniczych, ludzkich i duchowych, a odczuwamy je jako porządek i charakter [wytłuszczenie 
— J.G.]. Architektura przekłada te znaczenia na formy przestrzenne. Formy przestrzenne w archi-
tekturze nie wywodzą się ani od Euklidesa, ani od Einsteina. Formy przestrzenne w architekturze 
to miejsce, droga i sfera, czyli konkretna struktura środowiska człowieka. […] Architekturę na-
leży rozumieć w kategoriach znaczących (symbolicznych) form. Jako taka stanowi część historii 
znaczeń egzystencjalnych8.

Idąc tropem myśli Norberga-Schulza, uznać należy te nurty, które stawiają 
na eliminowanie dekoracyjności, zwłaszcza wtedy, gdy stają się nurtami znaczą-
cymi, za głos pewnej epoki i dominujących w nich wartości. W wypadku moder-
nizmu mamy oczywiście do czynienia z dochodzącą do głosu demokratyzacją 
architektury, z dostrzeżeniem nowych dla niej wyzwań, wśród których mieści 
się konieczność zaspokojenia rudymentarnych potrzeb w zakresie budownictwa 
społecznego, budynków użyteczności publicznej, przeznaczonych dla szerokich 
warstw społecznych dopuszczonych do partycypowania w niedostępnych wcześ-
niej zasobach. Rozpoczynający w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku karie-
rę, oszczędny modernizm nie mógłby zaistnieć, gdyby nie potrzeba wnoszenia 
mniej reprezentacyjnych, a za to bardziej użytecznych budynków: szkół, szpitali, 
internatów, biurowców, lotnisk, wreszcie domów (nie zaś pałaców) itp. Wspar-
ciem czystej, a zatem ekonomicznej architektury mogła być inna niż do połowy 
XIX wieku dystrybucja dóbr, poddana większej społecznej kontroli. Formy de-
koracyjne i reprezentacyjne ustępować musiały pola z tego powodu, że doszło 
do uszczuplenia zasobów warstw wyższych oraz opartych na hierarchiczności 
i posłuszeństwie instytucji (takich jak dwory czy Kościół). Wielkim wsparciem 
dla wizjonerów pokroju Gropiusa, Miesa van der Rohe, Mendelsohna czy Le Cor-
busiera była natomiast, dokonująca się już w XIX wieku, zmiana technologicz-
na, polegająca nad odejściu w budownictwie od surowców tradycyjnych na rzecz 
prefabrykatów wykorzystujących stal, szkło i beton, skutkująca ujednoliceniem 
ostatecznych form architektonicznych. Wreszcie trudno przeoczyć metamorfozę 
samego statusu architekta — z jednej strony zawód ten ulega w XX wieku demo-
kratyzacji, z drugiej strony — ulega również silnej, legitymizowanej przez uczel-
nie, profesjonalizacji. Jego wykonawcy zyskują zaś prawo (dziś czasem nawet na 
wyłączność) do narzucania swoim zleceniodawcom (a już szczególnie przecięt-
nym klientom) form skonwencjonalizowanych, uznanych za funkcjonalne i bez-
pieczne. Zanika więc sztuka budowlana w pojęciu pierwotnym, jako umiejętność 
podstawowa, tradycyjna, niewymagająca politechnicznego wykształcenia, po-
wielająca wzorce tradycyjne i „naturalne” (również na poziomie dekoracyjności).

Ogłoszoną przez Loosa „śmierć” ornamentu można oczywiście usprawiedli-
wiać i uzasadniać estetycznie, politycznie i ekonomicznie. Skądinąd jednak wie-
my, że do architektonicznej dekoracyjności aspirowały zawsze różne warstwy 
i grupy społeczne, mniej lub bardzo zasobne plemiona czy etnosy.

8 Ch. Norberg-Schulz, op. cit., s. 5.
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Ludzie — jak pisze Allan de Botton — trudzili się, rzeźbiąc kwiaty w belkach stropowych, 
i psuli sobie wzrok, haftując zwierzęta na obrusach. Poświęcali weekendy na ukrycie pod półkami 
nieestetycznych kabli. Rozmyślali długo nad tym, jakie blaty będą najbardziej pasować do kuch-
ni. Wyobrażali sobie, że mieszkają w nieosiągalnie drogich mieszkaniach pokazywanych w ilu-
strowanych magazynach i czuli smutek — taki, jak czuje się, mijając atrakcyjną nieznajomą na 
zatłoczonej ulicy9. 

Na uniwersalny charakter potrzeby piękna, wyrażanej m.in. dekoracyjnoś-
cią, kreowaniem w ten sposób przestrzeni domowej, wskazują nie tylko wraż-
liwi i zawsze subiektywni eseiści, ale oparte na empirii nauki. To w archeologii 
właśnie, dzięki typom dekoracji, czy to obecnym w sztuce użytkowej, czy też na 
przedmiotach codziennego użytku, opisuje się i charakteryzuje nie tylko same 
znaleziska, lecz także ich dawno wymarłych użytkowników. Mówimy więc np. 
o kulturze ceramiki wstęgowej, kulturze amfor kulistych, kulturze pucharów lej-
kowatych. Podobnie zresztą postępuje się w badaniach etnograficznych, rejestru-
jących elementy kultury magicznej, a także całe zespoły przekonań, mitów ujaw-
niających się w sztuce dekoracyjnej, bez której człowiek egzystować nie potrafił 
(i chyba nie potrafi). Zbyt śmiała byłaby to teza, gdybyśmy stwierdzili, że współ-
czesny człowiek, nawet gdy mówimy tylko o ludziach tzw. Zachodu — skoncen-
trowanych w nowoczesnych miastach — jest istotą całkiem zracjonalizowaną, 
istotą, która wyrzekła się bez reszty myślenia magicznego, mitów, przesądów, 
zwyczajów swych antenatów czy zwykłej tęsknoty za ozdobnym (a nie ascetycz-
nym) pięknem.

Weźmy dla przykładu przestrzeń miejską, w której człowiek Zachodu na ogół 
żyje, a którą moderniści chcieli w sposób praktyczny i geometryczny kreować, 
zapominając, że „nie pełni [ona] roli wyłącznie użytecznego mechanizmu, umoż-
liwiającego sprawne dotarcie do tego, co niezbędne. Jest oczywiście cywilizacyj-
ną odpowiedzią na elementarne potrzeby mieszkańców, ale na tym jej rola się nie 
kończy”10. Architektura zaprojektowana wedle radykalnie funkcjonalistycznego 
wzorca, zgodnie z doktryną formy, która determinuje bazowe funkcje (schro-
nienia, bezpieczeństwa, higieny, wypoczynku), nie odsyła zaś do świata innych 
wartości (choćby transcendentnych), jest w istocie obca i pusta, choć wypełniona 
użyteczną infrastrukturą11. W zamieszkiwaniu chodzi bowiem nie tylko o to, by 
żyć wygodnie, ale by żyć „gdzieś”.

Pisząc o tym ważnym aspekcie egzystencji, Christian Norberg-Schulz wraca 
do symboliki architektury późnego średniowiecza, która według niego może sta-
nowić ważny punkt oparcia w rozważaniach o jakości życia w miastach współ-

9 A. de Botton, op. cit., s. 11.
10 J. Grębowiec, Inskrypcje w przestrzeni otwartej Wrocławia na tle jego ikonosfery (do 

1945 r.), Wrocław 2008, s. 29.
11 Zob. A. Bańka, Architektura psychologicznej przestrzeni życia. Behawioralne podstawy 

projektowania, Poznań 1997, s. 36–37.
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czesnych. Ich częstą bolączką jest brak kameralności, a co za tym idzie, niemoż-
ność przezwyciężenia poczucia wyobcowania: 

Jeszcze dzisiaj znaczna część populacji Europy mieszka w średniowiecznych miastach 
i wsiach, a choć w latach dwudziestych XX wieku ruch nowoczesny pragnął usunąć te żywe świa-
dectwa dawnego sposobu życia, to ostatnio architekci i urbaniści wykazują żywe zainteresowanie 
wartościami środowiska i strukturą miejską w gęsto zabudowanych średniowiecznych osiedlach. 
Średniowieczne Altstadt budzi poczucie istnienia „w środku”, istnienia „gdzieś”, zatracone w mie-
ście współczesnym12. 

Jednorodne, geometryczne i gładkie powierzchnie nowoczesnych fasad i cią-
gów pieszo-jezdnych tworzą, co prawda, adekwatne tło cywilizacji samochodo-
wej i współczesnego człowieka, przenoszącego swoją aktywność do przestrzeni 
wirtualnej, niemniej trudno uznać, że relacje przestrzenne w zurbanizowanym 
środowisku straciły całkiem na znaczeniu. Architektura wyzbyta cech charak-
terystycznych, w tym ornamentu i dekoracyjności, utrudnia choćby orientację 
w przestrzeni miejskiej, odróżnianie funkcji poszczególnych obszarów czy budowli 
(sakralnych od świeckich, handlowych od administracyjnych).

W Architekturze szczęścia de Botton zestawia ze sobą trzy definicje domu. 
Pierwszą — Johna Ruskina (domy mają dawać schronienie i mają do nas mówić), 
drugą — młodego Le Corbusiera (funkcją domu jest zapewnienie schronienia 
przed upałem, chłodem, deszczem, złodziejami i ciekawskimi; dostępu światła 
i słońca; pewnej liczby pomieszczeń nadających się do gotowania, pracy i życia 
osobistego13) i trzecią — synkretyczną — własnego autorstwa: 

Od każdego domu mamy prawo wymagać nie tylko tego, by spełniał swoje funkcje, ale też 
żeby jakoś wyglądał, żeby przyczyniał się do określonego nastroju […]. Mamy prawo oczeki-
wać, że będzie wywoływał uczucie ufności lub radości, wrażenie harmonii bądź powściągliwości. 
Mamy prawo mieć nadzieję, że stworzy więź z przeszłością lub stanie się symbolem przyszłości14. 

De Botton mówi o dwóch poziomach funkcjonalności: pierwszym — prak-
tycznym, polegającym na dawaniu schronienia, drugim — estetycznym, na który 
moderniści byli, co prawda, wrażliwi, koncentrując się jednak na proporcjach, 
rytmach, skali czy jakości zastosowanych materiałów i ich faktur (co szczególnie 
widoczne w projektach Ludwiga Miesa van der Rohe). Ich domy nie zawsze były 
jednak w stanie sprostać obu poziomom funkcjonalności, o jakich pisze de Bot-
ton. Mianowicie Villa Savoye w Poissy Le Corbusiera (1931), do dziś przedsta-
wiana jako realizacja wręcz modelowa, odpowiadająca idei „słońca, przestrzeni 
i zieleni” w architekturze, w praktyce okazała się dziełem nieudanym — z jednej 
strony rewolucyjnym, w założeniach estetycznym i funkcjonalnym, w codzien-
nym użytkowaniu pozostawiająca wiele do życzenia. Mówiła wiele o przyszłości, 
ale czyniła to z arogancją i pogardą dla przeszłości. Le Corbusier, dążąc do tego, 

12 Ch. Norberg-Schulz, op. cit., s. 92.
13 A. de Botton, op. cit., s. 56.
14 Ibidem, s. 58–59.
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by z architektury uczynić scenę „dla aktorów odgrywających wyidealizowany 
dramat dotyczący współczesnej egzystencji”15, scenę polityczną niemalże, bo 
Villa Savoye nie miała epatować ani przepychem, ani ornamentem, ani domi-
nacją w przestrzeni, miała być nowoczesna, oszczędna i „uczciwa” (pozbawiona 
większości mebli), została zaprojektowana z wieloma błędami. Stała się produk-
tem „artystycznie motywowanego szaleństwa”16, sprowadzając na jej mieszkań-
ców — jak relacjonuje to de Botton — nieszczęście: 

Według standardów samego modernizmu dach willi był równie, a może wręcz katastrofalnie 
„nieuczciwy”. Mimo początkowych sprzeciwów państwa Savoye, Le Corbusier uparł się — rzeko-
mo z pobudek czysto technicznych i ekonomicznych — że płaski dach będzie bardziej odpowiedni 
od dwuspadowego. Będzie, jak zapewniał swoich klientów, tańszy w budowie, łatwiejszy do utrzy-
mania, w lecie zapewni chłód wewnątrz domu, a pani Savoye będzie mogła się na nim gimnasty-
kować, nie czując wilgotnych oparów unoszących się z parteru. Niestety, już tydzień po tym, jak 
mieszkańcy wprowadzili się do domu, dach się wypaczył. Nad sypialnią Rogera powstała szczeli-
na, przez którą naleciało tyle wody, że chłopiec dostał infekcji, która przekształciła się w zapalenie 
płuc, i musiał spędzić rok na kuracji w sanatorium w Chamonix17. 

Jedna z najlepszych rzekomo „maszyn do mieszkania” okazała się formą 
niespełniajacą podstawowych funkcji.

Ernest Niemczyk — wrocławski historyk architektury, sztuki i techniki — 
podziela niepokój związany z „rosnącą technologizacją i technicyzacją”, a w kon-
sekwencji „z ekspansją perfekcjonizmu i uniformizmu” w projektowaniu. Widzi 
jednak szanse na kontestującą ten stan reakcję na scjentyzm, w postaci odrodze-
nia architektury wyposażonej w topiczne wręcz motywy dekoracyjne, takie jak 
obrazy żywiołów, ich personifikacje i alegorie18.

Dzieło architektury — pisze Niemczyk — jest […] zawsze częścią krajobrazu, tego natural-
nego przejawu żywiołu przyrody, tworzącego dlań monumentalne tło. Obiekt architektoniczny 
może być albo mimetycznym upodobnieniem się do tego otoczenia, albo stanowić doń kontrast. 
W pierwszym przypadku architektura upodabnia się do żywiołu, w drugim realizuje platoński 
ideał obiektywnego (absolutnego) piękna, wykorzystując kontrast czystych form geometrycznych 
z subiektywnym, przemijającym pięknem natury. Tak więc w architekturze, poza antycznym rozu-
mieniem żywiołu jako pierwotnego elementu składowego, odczytać możemy ten termin bądź jako 
wyraz postawy jej twórcy, bądź jako jej sposób usytuowania w relacji do otoczenia19.

To, iż przewidywania Niemczyka nie stanowią jedynie pobożnych życzeń, 
znajduje paradoksalnie potwierdzenie w niektórych projektach Le Corbusiera 
(z lat pięćdziesiątych). Stoją one w opozycji do natury i jednocześnie z naturą, 
za pomocą dekoracji i wkomponowaniu elementów ogrodowych, szukają poro-
zumienia. O ile w swych wczesnych pracach odwoływał się Le Corbusier do ra-

15 Ibidem, s. 62.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 62–63.
18 E. Niemczyk, Cztery żywioły w architekturze, Wrocław 2002, s. 14–15.
19 Ibidem, s. 13.
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dykalnego funkcjonalizmu i geometryzmu, o tyle w dojrzałych swych projektach 
stosował już namiastki ornamentyki naturalistycznej. Betonowy dach słynnej 
kaplicy Matki Bożej na Górze w Ronchamp we Francji pokrywa faktura drewna 
(rustykalizacja), w słynnej Jednostce Marsylskiej fasady mają tę samą fakturę, 
a ponadto pojawia się na niej rzeźbiarska wariacja na temat człowieka witruwiań-
skiego (słynny Modulor), wzbogacona motywem „złotego podziału”20.

Jak widać, względy praktyczne, zakodowane w funkcjonalistycznych dzie-
łach architektury współczesnej, nie muszą przysłaniać bez reszty innych potrzeb 
— estetycznych, a może i duchowych. Stąd, pomimo niechęci do ornamentu, wi-
doczna nawet u niektórych „radykałów” modernizmu potrzeba estetyzacji, mini-
malistycznej choćby dekoracyjności. Co ciekawe, najchętniej stosowaną, prymar-
ną, żeby nie powiedzieć archetypiczną, jest dekoracja naturalistyczna (powrót do 
niej prognozuje Niemczyk, do niej też nawiązał w końcu Le Corbusier).

Mimo wyjątków, których wcale nie brak, współczesna architektura bazuje 
jednak często na formach odległych od natury. Przypuszczalnie może to prowa-
dzić do (uświadamianego lub jedynie podświadomie przeczuwanego) dyskomfor-
tu, wynikającego z różnic pomiędzy pejzażem naturalnym i zurbanizowanym. 
W miastach, uznawanych za najdogodniejsze miejsca ludzkiej egzystencji, próbu-
je się oczywiście rekompensować ów dyskomfort — stąd przestrzenie parkowe, 
zielone skwery, fontanny i ogrody. Ale to miejsca wyjątkowe, nie w nich toczy 
się codzienna egzystencja. Ornament może zatem pełnić funkcję kompensacyj-
ną (podobnie również jak fototapeta z widokiem lasu na ścianie czy pejzaż gór-
ski na pulpicie komputerowego ekranu). To architektura, jak twierdzi Bolesław 
Schmidt, powinna rekompensować człowiekowi utratę środowiska naturalnego, 
„dlatego musi być bujna i wyzbyta oschłości tłowej”21. Człowiek zatem czynił 
i czyni wiele, w sposób mniej lub bardziej zachwycający, by z pomocą rozma-
itych detali swoje otoczenie uczynić przyjaznym, niejako naturalnym. Pęd ku 
formie przezroczystej, ku radykalnemu funkcjonalizmowi trudno z tej humani-
stycznej perspektywy zrozumieć.

Ostatecznie odarty z ornamentu modernizm i funkcjonalizm można wybro-
nić względami praktycznymi: oszczędnością materiału, szlachetną prostotą, er-
gonomią zaprojektowanych w tym duchu przedmiotów codziennego użytku, ich 
przystępną ceną, demokratyzmem postaw, które budzą. Przykład Villi Savoye 
podpowiada jednak ostrożność w podejściu do tych szlachetnych utopii. „Mo-
derniści — jak konstatuje de Botton — interesowali się estetyką tak bardzo, że 
zwykle zwyciężała ona nad kwestiami efektywności”22. Mimo iż zostawili nieza-
tarte ślady w architekturze (również we wzornictwie przemysłowym i designie) 

20 Więcej na temat jednostki mieszkaniowej D. Jędruch, Czy blok jest domem — idea domu 
i rodziny w teorii Le Corbusiera, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2010, nr 2–3, s. 241–248.

21 Cyt. za: W.J. Molicki, Architektura Wrocławia 1945–2000, [w:] Kalendarz Wrocławski. 
Wrocław na przełomie tysiącleci, Wrocław 2001, s. 116.

22 A. de Botton, op. cit., s. 62.
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XX i XXI wieku, coś niepokojącego unosi się nad dziełami spadkobierców idei 
Bauhausu i Międzynarodowego Kongresu Architektury Nowoczesnej. Myślę tu 
o popularnych drobiazgach pochodzących ze szwedzkiej minimalistycznej Ikei. 
Tym czymś jest kult formy, o którym wspominał de Botton, naukowej estetyki, 
który może prowadzić do niefunkcjonalności funkcjonalistycznych propozycji. 
Mianowicie Ikea proponuje nam designerskie sztućce z serii DATA i POEM, któ-
rymi jeść nie jest wcale łatwo. Łyżeczki DATA gubią, w przypadku mniej zręcz-
nych użytkowników, cukier (boczna krawędź ich miseczki prawie nie istnieje), 
łyżką stołową trudno się najeść; widelec POEM ma zęby tak krótkie (i tylko trzy), 
że trudno mi cokolwiek utrzymać i do ust donieść. Ale są piękne, symetryczne, 
ascetyczne, łatwo dostępne, a zatem — demokratyczne.
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