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Myl filozoficzna, dokonania w sferze kultury i wielkie postaci sceny historycznej
w starozytnej Helladzie wzbudzity zachwyt mtodego Klausa Manna i inspirowaty
jego wezesne utwory. W 1929 roku 23-letni syn Tomasza Manna opublikowal swoja
druga powies¢ pt. Alexander. Roman der Utopie (Aleksander. Powies¢ utopijna).
Trzy lata pdzniej ukonczyt prace nad rekopisem sztuki teatralnej Athen (Ateny), ktorg
zamierzat oglosi¢ pod pseudonimem Vinzenz Hofer.

Aleksander zostal przyjety przez krytyke literacka w Niemczech, Francji i USA
bardzo zyczliwie. Zbeletryzowang biografi¢ Aleksandra Macedonskiego uznano
za wazne osiggniecie artystyczne poczatkujacego pisarzal.

Inaczej potoczyty si¢ losy dramatu o Sokratesie Ateny. Rozwdj sytuacji poli-
tycznej w schytkowym stadium republiki weimarskiej unicestwit plany wystawienia
tej sztuki w teatrze. Jej tekst ukazal si¢ w druku dopiero w roku 1989, a wiec 40 lat
po $mierci autora. Wydawcy dziet Klausa Manna Uwe Naumann i Michael Toteberg
zamie$cili Ateny w zbiorze jego dramatow zatytulowanym Der siebente Engel (Siodmy
aniof). W postowiu do tej edycji Toteberg podkreslit:

Klaus Mann napisat sze$¢ sztuk teatralnych. [...] Dwdch sposrod nich nigdy nie pokazano
na scenie, nigdy nie sprawdzono ich oddzialywania na widownig teatralng. Sg to: Ateny i Siodmy
aniot. Nie chodzi przy tym w zadnym razie o drugorzgdne mtodziencze utwory Klausa Manna.
Przeciwnie: sg one dojrzatymi dzietami scenicznymi. Autor doskonalit przez wiele lat dialogi

I Powiesci Alexander. Roman einer Utopie po$wigcili uwage: pisarz niemiecki W. Emanuel
Stiskind, ktory zaprezentowat ja w recenzji Klaus Manns Alexander (,,Die Neue Rundschau” XLI,
1930, s. 859-861); A. Kantorowicz, wybitny publicysta niemiecki i po roku 1933 dziatacz antyfa-
szystowski na emigracji opublikowat dwie recenzje utworu: Was haben uns die Jiingsten zu sagen?
(,,Die Tat” XXI, 1930, s. 54—60) oraz Klaus Manns ‘Alexander’ (,,Die Vossische Zeitung” CCXXVII
z 12 stycznia 1930). H. Kasack polecat t¢ nowos¢ wydawnicza w notce Klaus Mann, ‘Alexander’ (,,Die
literarische Welt” V/49 z 6 grudnia 1929, s. 9). D. de Rougemont zamie$cit swa ocen¢ powiesci pt.
Klaus Mann, , Alexander’ (,,La nouvelle revue francaise” XXXIX, 1932, nr 228, s. 477). Publiczno$¢
czytelniczg w USA poinformowali o powiesci: D. Dugles, w glossie Conguest (,,New York Herald
Tribune” VII/12 z 12 listopada 1930, s. 60) i E. Seaver Klaus Mann, ‘Alexander’ (,,New York Post”
7 29 listopada 1930, s. 4).
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106 IRENA SWIATLOWSKA

i dramaturgie tych sztuk. Oba dramaty nie ukazaty si¢ tez w druku i dlatego znaja je tylko badacze
2

spuscizny autora“.

Mito$¢ Klausa Manna do teatru pozostata niecodwzajemniona. W swej mo-
wie skierowanej do cztonkéw klubu teatralnego Mtody teatr (Junges Theater)
w Czechostowacji we wezesnych latach trzydziestych pisarz wyznat: ,,Zawsze
kochatem teatr — jak cala niemiecka elita umystowa. To taki stary kompleks
Wilhelma Meistra™.

Obydwa teksty, o ktérych traktuje niniejsza praca, nie sg jednak utworami
historycznymi. Ich autor siegnal po antyczne tematy, aby osiggnaé okreslony cel.
Zarowno wybor biografii historycznych postaci, jak tez ich artystyczne kreacje
oraz kontekst polityczno-kulturowy, w ktory sa uwiktane, zostaly podporzadkowa-
ne nadrzednej zasadzie tworczej Klausa Manna, podobnie jak caly jego dorobek
artystyczny. Poszukiwal on w owym czasie ,,wlasnej drogi” w zyciu prywatnym,
a przede wszystkim w sztuce i bardzo si¢ staral wyprofilowa¢ wtasna osobowosé
tworcza w opozycji do stawnego ojca. Jego marzeniem bylo sta¢ si¢ indywidualnoscia
w $wiecie literatury, wybitnym Europejczykiem i wspdtkreatorem zintegrowanego,
nowoczesnego kontynentu z wielka przesztoscia. Z ksiazka o nieprawdopodobnie
ambitnym krélu macedonskim, ktory w bardzo mtodym wieku postanowit zjedno-
czy¢ Grecje, a na koniec zawtadna¢ catym dwcezesnym $wiatem, autor zdaje si¢ miec¢
nadziej¢ na rozwigzanie kilku swoich spraw. Chodzi przede wszystkim o weryfikacj¢
sprecyzowanego wlasnie celu zycia: udzialu w walce o ,,zachowanie i1 poglebienie
$wiadomosci europejskiej jedno$ci (Europa jest niepodzielng catoscig)™®. W tym
kontekscie wazne bylo okreslenie mozliwosci mlodej generacji, ktora Klaus Mann
chciat reprezentowaé, w realizacji tego wielkiego zamierzenia. Historia miata zatem
odgrywac role oprawy dla kolejnej proby pisarza poszukujacego, ktory konfrontuje
swoje szanse z waga wytyczonego sobie dziatania.

Antyczna Grecja przyciagala uwage pisarza juz w bardzo mtodym wieku.
Mozna snué przypuszczenia, ze zainteresowania te wzbudzita lektura dziet Fryde-
ryka Nietzschego. W jednym z listow filozof wyrazal swoja ,,coraz wigksza mitos¢
do starozytnos$ci greckiej” i wyznat, ze nie ma lepszego $rodka na zblizenie si¢ do niej
od niestrudzonego ksztaltowania wasnej osobowosci’. Tematy, motywy i bohatero-
wie w prezentowanych utworach zostaty zapozyczone z historii starozytnej Grecji.
W Helladzie bowiem upatrywal Klaus Mann poczatku Zachodu, ktéry uwazat za zja-
wisko jedyne i niepowtarzalne w dziejach ludzkosci, otwierajace przed nig nieznane
dotad mozliwosci.

2 M. Téteberg, Nachwort, [w:] K. Mann, Der siebente Enge, red. U. Naumann, M. Téteberg,
wyd. 1, Hamburg 1989, s. 435. Wszystkie cytaty, jezeli nie zaznaczono inaczej, zostaty przetozone
z jezyka niemieckiego przez Irene Swiattowska.

3 Tekst cytowanej mowy zachowat si¢ w Archiwum Klausa Manna w Bibliotece Migjskiej
w Monachium.

4 K. Mann, Punkt zwrotny, przetozyt i postowiem opatrzyt M. Wydmuch, Warszawa 1993, s. 211.

5 Por. F. Nietzsche, Simtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in acht Binden”, red. G. Col-
li, M. Montinari, t. 3, Miinchen-Berlin-New York 1986, s. 94.
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Podréz dookota $wiata w latach 1927-1928 uprzytomnita mu znaczenie ro-
dzimego kontynentu i jego historyczng wielko$¢®. U zarania jego dziejow legly
wydarzenia

[...] nad brzegami Morza Egejskiego: mata gromadka atletow i filozofow stawita czota
bezmiarom Azji i Afryki. Ludzie ci byli tak $miali i dumni, ze swoj styl Zycia proklamowali
jako jedyny godny cztowieka, jedyny ludzki: §wiat nichellenski oznaczat dla nich chaos. Poza
Grecja byto tylko barbarzynstwo, mrok, stagnacja, milczenie. Poza Grecja: martwy kraj, kraina
kaktusow, nieruchoma i wysuszona pod okrutnym stoncem; poza Grecja: tgpota i brutalnosc,
kult tyranii, $miertelny powiew pustyni. W Azji i Afryce rytuaty magiczne i nieme lgki, ofiary
z ludzi, majestat grobu. W Helladzie zas§ — elan vital, tworcza nerwowo$¢, narodziny indy-
widualnosci.

Hellada to poczatek eposu i tragedii, panstwo-miasto zbudowane w oparciu o zasad¢ ago-
nistyczng i pedagogicznego Erosa; Hellada to marzenie o doskonatym cztowieku (szlachetny
miat by¢ nie tylko jego duch, ale takze jego ciato, jego gesty!); Hellada to sen o wolnosci, wola
poznania, rados¢, jaka daje dyskusja, sprzeciw, $miech, pogodnie zmystowy kontakt mi¢dzy
cztowiekiem a cztowiekiem, miedzy ludZmi a bogami’.

Przytoczony cytat pochodzi z trzeciej autobiografii Klausa Manna Punkt zwrotny.
Jego wymowa koresponduje z twierdzeniem historykow.

Historia starozytna jest niczym innym jak czgscig jednej, wspolnej historii, o czym nie wolno
zapomina¢ obu stronom: zarowno badaczom starozytnosci, jak tez wspotczesnosci. [...] Tysiace
watkow przewija sie od starozytno$ci poprzez $redniowiecze do czaséw obecnych”s.

Klaus Mann sigga po materiat historyczny i decyduje si¢ uczynié¢ bohaterem swej
powiesci Aleksandra Wielkiego, poniewaz chce zyskac¢ umiejetno$c ,,przeksztatcania
samego siebie, przetwarzania i wchitaniania rzeczy przesztych i obcych™. Aleksander
Macedonski moze w tym kontekscie uchodzi¢ wiasnie za wybitng indywidualnosc,
ktora w sensie nietzscheanskim ,,tworzy §wiat na swoje podobienstwo!0.

Podejscie do historii w utopijnym utworze o Aleksandrze wskazuje na studium
Nietzschego i Droysena. Obu taczyta ,,pokantowska ptaszczyzna epistemologiczna,
ktora uniemozliwiata wszelkg forme poznania bezposredniego (unmittelbare Erken-
ntnis)”'!. To od nich Klaus Mann dowiedziat si¢, Ze nie musi wiernie rekonstruowac
historii, ze ,,obiektywizm historyczny” nalezy odrzuci¢; wazny jest natomiast on
sam — jednostka ludzka, ktora kieruje si¢ zasada: ,,Bylesmy tylko umieli lepiej upra-
wiaé historie z pozytkiem dla zycia!”!2. Klaus Mann nie starat si¢ zatem o wierno§¢
faktom historycznym i biograficznym, ale nie znaczy to, iz nie poprzedzit pracy nad

¢ Por. I. Swiattowska, Klaus Mann. Europejczyk, pisarz, bojownik antyfaszystowski, Wroctaw
2007, s. 166.

7 K. Mann, Punkt zwrotny..., s. 208-209.

8 Por. twierdzenie Eduarda Meyersa cytowane za: H. Bengtson, Einfiihrung in die Alte Ge-
schichte”, wyd. 7, Miinchen 1975, s. 1.

9 Por. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 2001, s. 214.

10" Ibidem, s. 209.

1 Ibidem, s. 205.

12 Por. F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przet. M. Lukasiewicz, Krakow 1996, s. 94.
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108 IRENA SWIATLOWSKA

ta ksigzka zmudnymi studiami wstepnymi. Podczas licznych podrézy — ktore byty
jego sposobem zycia — zapoznawat si¢ ze zrodlami historycznymi:

Bagaz moj byt obcigzony pismami Homera, Ksenofonta, Arystotelesa. Skoro tylko gdzie$
przybywatem — do Pragi, do Zurychu, do Juan-les-Pins, natychmiast zabieratem si¢ do rozpa-
kowywania i porzadkowania z nerwowg pedanterig materiatow pisarskich, matej, podrecznej
biblioteczki. Babilonskie mity studiowatem w Grande Hotelu w Sztokholmie, perskie kroniki
w willi w Fiesole pod Florencja!3.

Znane mu byty rowniez mtodziencze traktaty o Aleksandrze Plutarcha z Che-
ronei, a takze Geschichte Alexanders des Grofsen (Historia Aleksandra Wielkiego)
Johannesa Gustava Droysena.

Macedonski bohater byt autorowi bliski z wielu powodow, migdzy innymi:

Tym, co mnie podniecato u mojego herosa, byto niemal wystgpne nienasycenie jego ma-
14

rzenia, niezwykle rozmiary jego przygody .

Klaus Mann postrzegat go jednak przez pryzmat swej epoki, ktorej dzieckiem si¢
mienit. Byla ona zdeterminowana przez jej myslicieli, z ktorymi si¢ zgadzat, z ktorymi
si¢ spieral. Aleksander byt wigc przede wszystkim wielkim wodzem starozytnego
Swiata, ale dazyt do nadania mu nowego oblicza.

Macedonczyk nie tylko chciat zdoby¢ $wiat: szto mu o to, aby go zjednoczy¢ i uszczesliwic
pod swoim bertem. Czy nie zamy$lat sprowadzi¢ na ziemie ztotego wieku?!

Czyz wigc nie pragnagt udowodni¢, ze mozliwo$ci cztowieka sg nieograniczo-
ne? Na pewnym etapie swojego zycia doszedt do wniosku, ze juz w mlodym wieku
osiaggnat wiecej anizeli jego stawni protoplasci: Herkules i Achilles. Aleksander mogt
niewatpliwie uchodzi¢ za nietzscheanski ideat nadcztowieka, tym bardziej ze mozna
w nim dostrzec tez znawceg 1 mecenasa sztuki. Egipcjanie nie traktowali go jak na-
jezdzcy, kiedy na czele armii dotart do ich kraju, ale nadali mu najwyzsza godnos¢,
wreczajac insygnia wladzy faraona. Macedonski monarcha odbudowat w tej kolebce
cywilizacji egipskie §wiatynie zburzone przez Persow i uwiecznit swe krotkie pano-
wanie na zawsze, zaktadajac Aleksandri¢ z jej wielka biblioteka.

Klaus Mann musiat widzie¢ w swym bohaterze jednostke, ktora byta zdolna nada¢
historii nowy bieg!®. Nie byl w tym odosobniony. Postrzegat i interpretowat dzieje
i czyny Aleksandra Macedonskiego podobnie jak wielu historykow, mezow stanu i pi-
sarzy konca XIX i pierwszych dziesigcioleci XX wieku, aczkolwiek shusznie usitowat
dokona¢ ich rewizji. Nie sposob nie nadmieni¢ w tym miejscu, ze historia recepcji
dokonan Aleksandra Wielkiego przez potomnych jest nadzwyczaj skomplikowana.
Badajacy przed trzydziestu laty Zycie i dziatalno$¢ tej osobistosci Peter Green zwraca
uwage na to, ze:

13 K. Mann, Punkt zwrotny..., s. 222.

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 K. Mann, Die Jugend und Paneuropa, [w:] Die neuen Eltern, Aufsiitze, Kritiken, red.
U. Neumann, M. Totenberg, Reinbeck bei Hamburg 1992, s. 254.
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Kazdy kraj, kazde pokolenie widzi go [Aleksandra — dop. I.S.] w innym $wietle. Kazdy
biograf [...] przydaje tej zmiennej niczym Proteusz postaci tylez wlasnego ja, wtasnych predys-
pozycji i przekonan, ile w jej opis wkiada historycznej prawdy, jaka zdotal wytuska¢ ze zrodet!”.

Zarowno Plutarch, jak i Droysen, ktorych prace stuzyty Klausowi Mannowi jako
zrodla podczas pisania powiesci Alexander, ukazali go w jak najlepszym swietle. Dla
obu byt nie tylko zdobywca, ale przede wszystkim fascynujgcg osobowoscig, ktéra
szerzyta we wspotczesnym mu $wiecie cywilizacje i kulture grecka. Dla Droysena
wazny byt aspekt jednoczenia Grecji, jako ze ten znakomity historyk byt zarliwym
rzecznikiem zjednoczenia Niemiec. Mozna powtorzy¢ za Peterem Greenem, ze:
»Historia Europy toczyla si¢ réznymi torami, niekiedy w stron¢ despotyzmu: jak
zwykle, reputacja Aleksandra zmieniata si¢ w zalezno$ci od kontekstu”!®, Opowia-
dajac histori¢ Aleksandra Macedonskiego i wprowadzajac do niej zmiany, trudne
niekiedy do wyjasnienia, Klaus Mann prébuje odpowiedzie¢ na pytanie, czy mozliwe
jest stworzenie na ziemi panstwa bez granic, w ktorym zapanujg wolno$¢ i mitosc.
Prawdopodobnie nie chodzi mu juz tylko o przewartosciowanie znanych od daw-
na utopii, ale takze tej najnowszej, jaka byt w owym czasie Zwiazek Radziecki,
ktory rodzenstwo Erika i Klaus Mann odwiedzito podczas podrozy dookota swiata
w latach 1927-1928.

Przywodca nowej Rosji, Jozef Stalin mogt rowniez budzi¢ ambiwalentne uczucia
w Europie Zachodniej, aczkolwiek jego zbrodnie poznano p6zniej. Nie wolno jednak
zapominac, ze syn Tomasza Manna nie byt z wyksztatcenia historykiem i postrzegat
Aleksandra Wielkiego przez pryzmat lektury Plutarcha i Droysena, a takze innych
piszacych o nim w jezyku niemieckim biografow!®. Nie musiat wiec widzie¢ w nim
tylko krwawego wodza starozytnos$ci. Aleksander byt osobowos$cig nad wyraz ztozong
i wielowymiarowa, ponadto liczyt si¢ zapewne nadrzedny cel jego wojen. Podobnie
Jean Paul Sartre czy rosyjski pisarz Aleksy Totstoj usprawiedliwiali polityke sowiec-
kiego generalissimusa, odwotujac sie do jego rzekomo wzniostych celow majgcych
na wzgledzie dobro ludzkosci. Klaus Mann odkryt w Aleksandrze geniusza, zdolnego
»zjednoczy¢ narody Europy”, jedynego oprocz Napoleona dyktatora, ktory miat dar
taczenia, a nie dzielenia ludow?0.

Wrhasnie kontekst, w jakim dziala Macedonczyk, jego wizja panstwa, ktore chce
zbudowac, troska o dobro jego mieszkancéw, poglady na zniesienie ras, ogdlna inte-
gracja i wspieranie sztuki tworzg znakomity materiat do przemyslen na temat nowe;j
i jakze w latach dwudziestych i pdzniejszych popularnej oraz budzacej akceptacje
utopii w porewolucyjnej Rosji Sowieckiej. Klaus Mann ma mimo catej sympatii dlan
wiele watpliwosci juz w roku 1929.

17 P. Green, Aleksander Wielki, przet. A. Konarek, Warszawa 1978, s. 429.

18 1hidem, s. 430.

19 Por. np. A. Janke, Auf Alexanders des Grofien Pfaden. Eine Reise durch Kleinasien, Berlin
1904; K. Lehmann, Die Schlacht am Granikos..., 1911; J.J. Bernoulli, Die erhaltenen Darstellungen
Alexanders des Grofen. Ein Nachtrag zur griechischen Ikonographie, Miinchen1905; H. Berve, Das
Alexanderreich auf prosographischer Grundlage, Munich 1926.

20 K. Mann, Die Jugend und Paneuropa..., s. 254.
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Pisarz przedstawia histori¢ krotkiego zycia Aleksandra chronologicznie i na ogét
zgodnie z przekazem historycznym. Jest to jednak tylko zewnetrzna otoczka struktury
tekstu. Jego wnikliwa lektura u§wiadamia czytelnikowi, zwlaszcza jezeli posiada on
wiedze o biografii autora, ze ambitnie rozbudowana warstwa psychologiczna ksigzki
jest zmontowana z watkéw autobiograficznych. Tak wigc Klausowi Mannowi cho-
dzito nie tylko o uporanie si¢ z kwestiami polityczno-historycznymi i nietzschean-
ska koncepcjg jednostki, ale takze wtasnymi, bardzo osobistymi problemami, ktére
mozna bylo odczué juz we wczesniejszych nowelach i debiutanckiej powiesci Der
fromme Tanz (Nabozny taniec). Nalezy podkresli¢, ze swoich prywatnych i intym-
nych perypetii, ktore powodowaty, iz czul si¢ nieszczesliwy, pisarz nie roztrzasat
w trzech autobiografiach ani nawet w dziennikach i korespondencji?!. Ten fragment
jego tworczosci cechuje dyskrecja. Natomiast jego trudne stosunki z ojcem, ktopoty
homoseksualisty czy uzaleznienie od narkotykow, §wiadomos¢, ze los autsajdera
oznacza osamotnienie, a nawet izolacje w otoczeniu, a przede wszystkim brak sa-
tysfakcji ze swego pisarstwa znalazty swoj oddzwigk w utworach beletrystycznych.
Wybitny pisarz Hermann Kesten zauwazyt, ze: ,,Klaus Mann bardziej obnaza si¢
w swych powiesciach anizeli autobiografiach”?2. Powie$¢ o Aleksandrze Wielkim
jest szczegolnie mocno zabarwiona autobiograficznie. W ksiazce Punkt zwrotny autor
wyznaje, ze wrecz identyfikowat si¢ ze swoim bohaterem:

Aleksander sprawial mi wigcej trudu i wigcej radosci, niz ktorekolwiek z wezesniejszych

przedsiewzieé literackich [...] Zytem z Aleksandrem; jego bél po utracie Kleitosa, nieprzystepnego
23

przyjaciela byt takze moim bdlem; wtracatem si¢ do jego rozméw z Arystotelesem=.

Logiczng konsekwencjg takiej postawy Klausa Manna wobec beletryzowanego
materiatu swej ksigzki jest to, ze szczegdlnie udane artystycznie i przekonujace
sa w niej relacje Aleksandra z ojcem, krélem Filipem, zycie emocjonalne bohatera,
zaskakujgca jest tez wymyslona przez autora scena jego $§mierci.

Stosunki Aleksandra z ojcem sa przedstawione jako bardzo zlozone. Histo-
rykom nie udato si¢ do dzi$ wyjasni¢ wszystkich przyczyn i motywow konfliktu
miedzy nimi, ktore doprowadzily do $mierci kréla Filipa. Klaus Mann rozwija
ten watek z wielkim zaangazowaniem i poglebia go psychologicznie. Mozna
domniemywacé, ze analizujac to zjawisko z dystansu czasu, jaki umozliwia mu
kreacja postaci historycznej przezywajacej udrgki podobne do jego wilasnych,
usiluje zrozumie¢ swoje napiete stosunki z ojcem. Zrédlem konfliktu pomigdzy
Aleksandrem Macedonskim a Filipem byty nadmierne ambicje syna, ktéry bacznie
sledzit poczynania ojca i trafnie je oceniat. Przyjmowat jego sukcesy z nienawis$cia,
zawiscia i pogarda.

Aleksander, szesnasto-, siedemnastoletni sam jeszcze nie wiedzial, czego chce, albo
nie mial jeszcze jasno sprecyzowanych celow. [...] Ale kazdy dzien u$wiadamiat mu coraz

21 K. Mann napisat trzy autobiografie: Kind dieser Zeit, Reinbek bei Hamburg 1967, The Turning
Point, New-York 1942 i Der Wendepunkt, Frankfurt am Main 1952.

22 Por. H. Kesten, [w:] Klaus Mann zum Geddichtnis, red. E. Mann, Amsterdam 1950, s. 86.

23 K. Mann, Punkt zwrotny..., s. 222.
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jasniej, ze cel Filipa nie jest jego celem, nawet jesli zamierzenia obojga mogty by¢ podobne.
[...] Filip chciat zosta¢ po prostu narodowym bohaterem Grecji. Ten przebiegly prostak zmie-
rzal do tego konsekwentnie krok po kroku, nikt i nic nie byto w stanie go powstrzymac, byt
bezwzgledny i kuty na cztery nogi. Syn sledzit te straszliwie chytre i wyrachowane poczynania
z odraza i podziwem?*,

Przede wszystkim jednak ze zniecierpliwieniem i obawa. Historyczny Aleksander,
ktory wywodzit swe pochodzenie — przez matke — od Achillesa,

uskarzal sig, ze ojciec nie zostawi mu juz zadnych znakomitych czyndéw do dokonania. [...] Po Che-
ronei istniato wszelkie prawdopodobienstwo, ze jego najgorsze obawy moga si¢ urzeczywistnic,
ze bedzie mogt powiedzie¢ jak Achilles [w Illiadzie Homera — dop. 1.S.]: ,,Wszyscy widzicie,
7e moja nagroda odchodzi gdzie indziej”?.

Ambitny Klaus Mann mogt si¢ doskonale wezu¢ w sytuacje swego bohatera,
odwolujac sie do wlasnych doswiadczen i cierpienia, Zycia w cieniu stawy ojca.

Aleksander nie kochat ojca, co wiecej — z ledwie ukrywang odrazg przyjmowat
dowody ojcowskiej mitosci do niego i radosci z wezesnych zwycigstw mtodocianego
krolewicza. Po zwycigskiej bitwie czternastolatka pod Cheroneg Filip po raz drugi
w zyciu plakatl ze szczescia (po raz pierwszy — na wiadomos¢ o narodzinach syna
Aleksandra). Aleksander zareagowal na to rozrzewnienie rodzica z lekcewazgca
odraza:

Ten brak instynktu napehit Aleksandra obrzydzeniem. On niczego nie przeczuwa, pomyslat
peten wzgardy; odwrdcit si¢ prawie nieuprzejmie, kiedy wzruszony ojciec prébowat go objac.
Zdumiony i zmieszany Filip stat oglupialy z szeroko otwartymi oczami. Aleksander, na wpot
odwrocony, zmierzyt czerstwego, ale juz starzejacego si¢ cztowieka krotkim spojrzeniem, ktore
wyrazato tak wielkie, bezlitosne okrucienstwo, jakie tylko synowie mogg zywi¢ do swoich ojcow.
[...] Syn nie chciat dostrzec ez w oczach ojca ani niezrgcznosci jego blagalnego gestu. Uslyszat
tylko jego stowa, wypowiedziane z patosem, ktory do niego nie pasowat i czynit go Smiesznym:
»Synu moj, dla ciebie zwycigzam, wszystko dla ciebie — masz by¢ wigkszym krolem niz ja”.
Powodowany resztkami wspotczucia Aleksander odwrodcit twarz, aby Filip nie dostrzegt jego
ztego, pogardliwego usmieszku?.

Do glosu dochodza jeszcze inne osobiste problemy, z ktorymi borykat si¢ mtody pi-
sarz. Homoseksualizm, o ktérym tak otwarcie pisat w debiutanckiej powiesci Der fromme
Tanz, zajmuje wiele miejsca w zbeletryzowanej biografii Aleksandra Macedonskiego.
Jest znamienne, ze macedonski heros, ktory rowniez preferowat mitos¢ homoseksual-
na, zjawisko w starozytnej Grecji niemalze normalne, w utworze zostat przedstawiony
niezgodnie z prawda historyczng. Klaus Mann tendencyjnie zmienit pewne fakty
historyczne, np. stosunki mi¢dzy Aleksandrem a jego zona Roksana, ktoéra po $mierci
meza urodzita nastepce tronu. W powiesci Roksana przezywa rozczarowanie, ponie-
waz nie ma dzieci, za co Aleksander wini siebie i ma z tego powodu wyrzuty sumienia

24 K. Mann, Alexander. Roman einer Utopie, wstep J. Cocteau, Hamburg 1993, s. 30.
25 P. Green, op. cit., s. 92-93.
26 K. Mann, op. cit., s. 32.
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w chwili $émierci?’. Rola kobiet w zyciu Aleksandra zostata bardzo zminimalizowana.
Autor kieruje uwage w strong meskich przyjazni Macedonczyka. Zrozumiaty wpltyw
psychoanalizy na sposob postrzegania swoich bohaterow literackich przez Klausa Man-
na sprawia, ze wlasnie w intymnej biografii Aleksandra szuka motywow jego wypraw
majacych na celu podporzadkowanie sobie 6wczesnego §wiata. Zdaje si¢ sugerowac,
iz miatyby wynikaé z zawodu mitosnego. Powiesciowy Kleitos?3, przyjaciel wodza
z lat mtodosci i towarzysz jego pozniejszych wielkich przedsigwzie¢, odrzuca uczucie
Aleksandra. I wlasnie ten wariant ,,mito$ci nieodwzajemnione;j i bezinteresowne;j”, ktory
przewija si¢ przez opowies¢ o Aleksandrze i catg tworczo$é literacka Klausa Manna,
staje si¢ motorem podejmowania przez bohatera jego wielkich czynéw?®. Aleksander
zabija Kleitosa w afekcie, zardbwno w powiesci, jak i wedtug zrodet historycznych, jed-
nak motywy tej zbrodni r6znig si¢ od siebie. Alexa-Desiree Casaretto taczy z postacia
Kleitosa problematyke narcyzmu w dzietach Klausa Manna. Kleitos jest dla Aleksan-
dra ,,ucielesnieniem idealu wtasnej postaci”, z ktorym si¢ samokrytycznie porownuje.
Konfrontacja ta odstania jego niedoskonato$ci. Marzy zatem, aby mogl si¢ zespoli¢
catkowicie z utopijnym wizerunkiem samego siebie3?. Ale autorowi nie chodzi tylko
o erotyczna strong meskich przyjazni. Utwor powstawal w czasie, kiedy autor probowat
przezwycigzy¢ swoja samotno$é, przynajmniej w sferze poszukiwania ,,wlasnej drogi”.
Znalazt sobie otoczenie, ktorego cele byty zbiezne z jego dazeniami. Grupe miodych
literatow, do ktorej nalezeli: Erich Ebermayer, Wiktor Emanuel Siiskind, Wolfgang
Hellmert i Herbert Schliiter, taczyty wiezy przyjazni i ,,wspolnota poszukiwan”. Wiele
sobie obiecywali po swej mtodosci. Peter Schroder odnajduje w powiesci Klausa Manna
refleks kultu mlodosci i fizycznego pigkna ludzkiego ciata (gtéwnie meskiego), nawia-
zujacego do greckiego ideatu, ktory mtody macedonski krol mogt uosabiac. Zauwaza,
ze Klaus Mann lubit podkresla¢, jak wiele ich taczy:

Tesknota Aleksandra byta, mozna wnosié¢, takze tgsknota Klausa Manna. Aleksander
marzyl, w kazdym razie taki obraz mtodego krola kresli Klaus Mann — o powstaniu nowej
wspolnoty ludzkiej, ktora na pierwszym miejscu stawiataby mtodziencza beztroske i manife-
stowala pickno ludzkiego ciata. [...] Zwigzek mtodych m¢zczyzn bylby ideatem takiej wspol-
noty, ktora databy poczatek odnowie §wiata. [...] Klaus Mann akcentuje znaczenie mlodo$ci
i piekna fizycznego3!.

27 Ibidem, s. 180.

28 Powiesciowy Kleitos, poniewaz historyczny byt kim§ innym w zyciu Aleksandra, a miano-
wicie jego krewnym ze strony matki, ktory uratowal mu zycie w bitwie pod Granikiem. Aleksander
zamordowat go w afekcie podczas ,.gier i zabaw”, uczty wydanej na jego czes¢, poniewaz stary wojak
probowat go pouczac i zwracal mu uwage na jego niestosowne zachowanie wobec Macedonczykow
i niezyjacego juz ojca Filipa, a takze krytykowat jego properskie sympatie. Zadawszy mu $mier¢
wlocznia, dhugo go p6zniej optakiwat. Por. informacje w: P. Green, op. cit., s. 325-329.

29 Tak sadzg interpretatorzy tej ksiazki, migdzy innymi U. Naumann, Klaus Mann. Mit Selbst-
zeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 1998, s. 42; A.-D. Casaretto, Heimatsuche, Todessehn-
sucht und Narzissmus im Leben und Werk Klaus Manns, Frankfurt am Main 2002, s. 94-96; G. Volz,
Sehnsucht nach dem Ganz Anderen. Religion und Ich-Suche am Beispiel von Klaus Mann, Frankfurt
am Main 1994, s. 119.

30 A.-D. Casaretto, op. cit., s. 95.

31 P, Schroder, Klaus Mann. Zur Einfiihrung, Hamburg 2002, s. 30.
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Klaus Mann postuguje si¢ ikona Aleksandra Wielkiego, aby okresli¢ mozliwos$ci
dziatan ,,mtodych poszukujacych”, ktérych cele zarysowat w powiesci. Stworzenie
panstwa §wiatowego, w ktorym wszyscy byliby szczesliwi, okazuje si¢ utopia.
W powiesci Klausa Manna nie mozna jej byto urzeczywistni¢ z powodu ,,zbyt wy-
gérowanych ambicji, egoizmu i szalenstwa mtodego monarchy”32. Autor nie chce si¢
jednak pogodzi¢ z klgska swego bohatera. Zakonczenie powiesci catkowicie odbiega
od prawdy historycznej*3. Akcje utworu zamyka wizja, w ktorej pojawia si¢ aniot
z rekami zranionymi przez strzaty Aleksandra. To on towarzyszy mu w ostatnich
chwilach ziemskiego zycia, pomaga mu dokona¢ jego bilansu, okazuje mitosierdzie,
udziela blogostawienstwa i daje szanse na powrdt na ziemie w innej postaci®*. Z tej
sceny wynika, iz klgska Aleksandra moze by¢ interpretowana jako kara za przewi-
nienia wobec 0sob, ktore kochat. Chodzi glownie o Kleitosa, ktorego poswigcit, za-
miast ztozy¢ ofiar¢ z samego siebie. ,,Nastepnym razem ty umrzesz za tych, ktoérych
kochasz” — oznajmit mu aniot3>.

Opisujac ostatnie momenty zycia swego bohatera, Klaus Mann odwotuje si¢ wy-
raznie do symboliki chrze$cijanskiej. We wezesniejszych partiach tekstu siega jednak
do mitologii egipskiej i greckiej, do Amona, Ozyrysa, Adonisa, Hermesa i innych
bogdw czy herosow. Gunter Volz przywigzuje w swej egzegezie tego utworu duza
wage wiasnie do sceny ukazania $mierci Aleksandra, dopatrujac si¢ w niej niepokoju
autora o sprawy ostateczne, o zbawienie. ,,Powrdt w innej postaci”, ,,ofiarowanie si¢
za innych”, , kraina szcz¢$liwosci” — terminologia ta wyraznie wskazuje na odwo-
tywanie si¢ do chrzescijanstwa, aczkolwiek forma reinkarnacji wskazuje tez na wie-
rzenia hinduskie. Kwestia istnienia Boga nurtowata Klausa Mann coraz bardziej. Dat
temu wyraz juz w pierwszej powiesci Der fromme Tanz. By¢ moze spodziewat sig,
ze na przyktadzie biografii Aleksandra zdota rozwikta¢ wlasng zagadke ,,i odkryje
sens swej porazki na ptaszczyznie religijnej”3°. Z sytuacji Aleksandra wynikaly py-
tania natury egzystencjalnej: kruchos¢ ludzkiego zycia, fragmentaryczny charakter
ziemskiego bytowania i brak mozliwosci spetnienia si¢ w nim. W obliczu tej razace;j
niedoskonatosci ludzkiej egzystencji, ktora u Klausa Manna juz w bardzo mtodym
wieku wywotywata tesknote za $miercia, do rangi wielkiego problemu urasta kwestia
zbawienia i jego interpretacji w religii chrzescijanskiej?’.

Alexander — powies¢ o dwoch utopiach: w mitosci i polityce byta kolejna ksiazka
mlodego Klausa Manna z wyraznymi odniesieniami do jego osobistych problemow.
Autor prowadzi w niej obrachunki z sobg samym i stara si¢ okresli¢ swe miejsce
w $§wiecie. Swoje zadanie zyciowe upatruje — jak juz wspomniano — w budowie
nowej, sprawiedliwej i nowoczesnej Europy. Jednak czas poszukiwan trwa: nalezy

32 Ibidem, s. 33.

33 Aleksander Wielki zmart w nocy z 29 na 30 maja 323 r. p.n.e. po uczcie. Mozna domnie-
mywac, ze zostal otruty. Jego Smier¢ przyjeto w Grecji z ulga, aby nie powiedzie¢ z radoscig. Por.
informacje w: P. Green, op. cit., s. 12.

34 Por. K. Mann, Alexander-..., s. 178—181.

35 Por. ibidem, s. 179.

36 Por. G. Volz, op. cit.,s. 121.

37 Por. ibidem.
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przemysle¢ metody, ktore umozliwia realizacje tej wizji kontynentu. Aleksander Ma-
cedonski poniost kleske, a mimo to ma wiele do zaoferowania mtodym dwa tysiace
lat po swej $Smierci.

Uosabia on pewien archetyp, praelement wiecznego niepokoju® w naturze cztowieka: mit
bezustannego poszukiwania krancoéw $wiata, podsumowany przez Tennysona w pamig¢tnych,
ostatnich stowach Ulyssesa: ,,zmaga¢ sie, szuka¢, znalez¢, nie ustapié”>°.

W postowiu do pierwszego wydania antologii dramatéw Klausa Manna Der
siebente Engel mozna przeczytac:

Ateny nawiazywaly jednoznacznie do aktualnej sytuacji politycznej: uwielbiany przez
masy przywodca Alcybiades podzega naréd do nowej imperialnej awantury; w jego mowach
rozbrzmiewajg sformutowania narodowo socjalistyczne, a rozhisteryzowany ttum domaga si¢

usuni¢cia demokracji z Aten. [...] Krytycznej refleksji zostaje poddany w utworze Ateny zawdd

ze strony elity intelektualnej w republice weimarskiej w przededniu zwycigstwa faszyzmu*0.

Dwudziestosze$cioletni Klaus Mann wyraza w swej sztuce zaniepokojenie
rosngcym entuzjazmem, jaki spoteczenstwo niemieckie okazuje partii narodowoso-
cjalistycznej Adolfa Hitlera. Martwi go zwtaszcza poparcie mtodziezy dla tego nie-
bezpiecznego ruchu. Problemom z tego kregu poswigcat pisarz uwage juz od pewnego
czasu w swej publicystyce. Usitowal dokona¢ gruntownej analizy tego stanu rzeczy
i ostrzegat przed konsekwencjami zwycigstwa Adolfa Hitlera. Mimo miodego wieku
nalezal do nielicznej grupy intelektualistow w swym kraju, ktorzy byli dostatecznie
przewidujacy i potrafili realnie oceni¢ sytuacje w Niemczech. Jako reprezentant po-
stepowego ,,fragmentu mtodziezy” niemieckiej i europejskiej czut si¢ zobligowany
ustrzec Europe przed nowym konfliktem. Dramat Azeny miatl mu postuzy¢ — podobnie
jak powies¢ o Aleksandrze Wielkim — jako forum, na ktérym autor pragnie poddac
pod dyskusje aktualne sprawy Niemiec w kontekscie ogdlnoeuropejskim, postugu-
jac sie scenerig antycznej Hellady. Klaus Mann pracowat nad tekstem tego dramatu
w czasie, kiedy znat juz warto$¢ systemu demokratycznego i potrafit go docenié.
Swdj dtuzszy pobyt w Stanach Zjednoczonych w latach 1927-1928 potraktowat jako
pozyteczng lekcje z tego zakresu. Starozytna Grecja, ktdra byta mu bliska, uchodzita
za kolebke demokracji, a zatem trudno bytoby znalez¢ miejsce bardziej wtasciwe dla
akcji dramatu anizeli Ateny. W Atenach Sokratesa i jego ucznia Platona, w V wieku
przed Chrystusem obywatele greccy korzystali juz ze zdobyczy demokracji i praw,
jakimi si¢ rzadzita. Ateny byly w owym czasie stolica greckiej kultury. To wiasnie
epoka spod znaku Peryklesa zagwarantowata Atenczykom pokoj, dobrobyt i stworzyta
podstawy pod rozwdj kultury, sztuki i nauki. Rowniez filozofia grecka poszerzyta
swe pole badawcze, w ktérego centrum znajdowala si¢ dotad natura, zwracajac si¢
ku cztowiekowi i jego mozliwosciom tworczym. W historii ludzko$ci byt to poczatek
orientacji humanistycznej w filozofii, a pionierami na tym nowym szlaku byli Sokrates,

38 P. Green, op. cit., s. 436.

39 Powyzsze wywody opieraja sie na fragmencie monografii Ireny Swiattowskiej (op. cit.) pos-
wigconej Klausowi Mannowi, s. 313-322.

40 M. Téteberg, op. cit., s. 432.
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jak réwniez jego uczniowie Platon i Arystoteles. To oni tchngli w filozofi¢ nowego
ducha i wysungli si¢ na czoto swej epoki. Pionierami byli w rownym, a moze nawet
wigkszym stopniu, rowniez sofisci*!.

Klaus Mann stara si¢ w tej sztuce oddac sprawiedliwo$¢ faktom historycznym.
Obraz Sokratesa, gtownego bohatera jej akeji, konstruuje na podstawie pism Platona
i Ksenofonta. Duza wage przywigzuje do dialogdéw, ktore protagonista prowadzi
ze swymi uczniami i innymi Atenczykami. Stara si¢ wiernie odtworzy¢ ich ,,otwarta
forme filozofowania w dialogu, a takze metode pedagogiczng™*2.

Zycie prywatne i rodzinne Sokratesa takze odpowiadaja realiom przekazanym
przez historykdéw. Zaskakujaca jest natomiast posta¢ zony filozofa, Ksantypy, ktéra
pojawia si¢ w dramacie jako mtoda i pigkna kobieta, zaniedbywana przez me¢za
i dlatego zgorzkniata. Ta sytuacja oraz ztozone stosunki migdzy Sokratesem a jego
dawnym uczniem Alcybiadesem stajg si¢ w sztuce przyczyng zblizenia si¢ do siebie
Ksantypy i Alcybiadesa, ktore zaowocowato ich mitoécia. Historycznej prawdzie
odpowiadaja przygotowania do procesu Sokratesa i jego przebieg, ostatnie godziny
zycia 1 bezprzyktadna godno$é, z jaka przyjmuje wyrok §mierci i jego wykonanie.

Klaus Mann uczynit bohaterem sztuki filozofa, ktérego poznal we wczesnej mto-
dosci w dzietach Fryderyka Nietzschego. Decyzja ta byta podyktowana przekonaniem,
1z S$wiatopoglad i postulaty filozoficzne Sokratesa, a zwlaszcza jego postawa zyciowa,
oferowaty mozliwo$¢ starannej analizy kondycji duchowej spoteczefistwa w umiera-
jacej republice weimarskiej. Miaty mu tez pomoc znalez¢ rozwigzania, ktore bytyby
w stanie zapobiec nadciagajgcej katastrofie. Madre, dojrzale intelektualnie i $wiad-
czace o dobrej orientacji politycznej eseje Klausa Manna z lat 1924-1933, zebrane
w tomie Die neuen Eltern (Nowi rodzice) i wydane przez Uwe Naumanna i Michaela
Toteberga w Rowohlt Verlag w Reinbek koto Hamburga w roku 1992, dajg wglad
W proces wewnetrznej przemiany Klausa Manna z wyobcowanego i zakochanego
w sobie mlodzienca, ktory wyrastat w kulcie Novalisa i Nietzschego w zwolennika
Oswiecenia, krytycznego sedziego irracjonalizmu, a na koniec w zaangazowanego
publicyste i bojownika antyfaszystowskiego na emigracji. To Sokrates pomdgl mu
zrozumie¢, jak wazna jest wiedza i jakie niebezpieczenstwo kryje w sobie jej brak.
Wiedza i moralno$¢, idea dobra, jak réwniez harmonia migdzy naukg a stylem zycia
i $miercig Sokratesa zmusity mlodego pisarza do przewarto$ciowania jego dotychcza-
sowego systemu warto$ci, wyboru autorytetow i zmiany koncepcji zycia. W Sokratesie
odkryt Klaus Mann wzér dla niemieckiego intelektualisty.

W dramacie filozof wystepuje zawsze w otoczeniu mlodych ludzi, z ktérymi
dyskutuje i ktorym powierza swe przemyslenia. Bierze aktywny udziat w zyciu Aten.
Tak naszkicowane obrazy przyblizajg fakty historyczne.

Sokrates $ciggnal na siebie uwage Klausa Manna takze z powodow bardzo
osobistych:

41 Zob. G. Reale, Historia filozofii starozytnej, przet. E.I. Zielinski, t. 1, Lublin 1993, s. 233-296
oraz J. Gajda, Sofisci, Warszawa 1989, s. 299, 401.

42 Por. J. MittelstraB, Enzyklopddie. Philosophie und Wissenschaftstheorie, t. 3, Stuttgart-
-Weimar 1995, s. 2551 836.
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kochat pigknych [...], poniewaz wiedziat o Erosie wszystko, i nie zdradzit nic ze swej straszliwej
wiedzy. Poprzestat na kilku aluzjach i znakach. Powiedziat, Ze Eros [...] towarzyszy kochajacemu,

a nie kochanemu [...]. Tak, to bostwo jest przy kochajacym, nie przy kochanym*3.

Klaus Mann czesto cierpial z powodu nieodwzajemnionych uczu¢ i wlasnie
u Sokratesa znajdywat pocieszenie.

Bohaterowie i medrey starozytnej Hellady formowali osobowo$¢ mtodego
pisarza, syna Tomasza Manna. Okazat si¢ ich godnym uczniem i znakomicie zdat
egzamin, walczac ze zlem spod znaku swastyki i o nowa, zjednoczong i demokra-
tyczng Europg. W poczuciu klgski zyciowej popetnil samobojstwo w maju 1949
roku. Ale tak naprawde swojego zycia nie przegral. Jego utwory sg wcigz czytane
i tumaczone na rézne jezyki. Po $mierci jego zyciu i tworczos$ci poswigecono 2600
prac naukowych, popularnych i innych.

DAS ANTIKE GRIECHENLAND
ALS LITERARISCHE INSPIRATIONSQUELLE KLAUS MANNS

Zusammenfassung

Klaus Mann (1906-1949) war der &lteste Sohn des weltberiihmten deutschen Schriftstellers —
Thomas Mann. Sein Nachlass umfasst zahlreiche Erzdhlungen, Romane, Dramen und Essays sowie
publizistische Texte. Als junger Autor fiihlte er sich von der Antike, besonders vom alten Griechen-
land angesprochen. In seinem zweiten Roman Alexander. Roman einer Utopie und im Drama Athen
griff er zum antiken Stoff. Der Roman wurde Alexander dem GroB3en gewidmet, das Stiick Athen So-
krates. Es waren aber keine historischen Werke im wortlichen Sinne. Die Realien und Gestalten aus
der Alten Geschichte dienten ihm nur als Rahmen fiir seine Abrechnung mit eigenen Problemen und
Plénen. Seine Traume vom vereinigten, demokratischen Europa der Zukunft, die Rolle der jungen
Generation in der Einrichtung eines gerechten Weltstaates, in dem alle Menschen gliicklich wiirden,
homosexuelle Liebe, Kult der Jugend, schwierige Beziehungen mit dem Vater, Drogensucht und vor
allem die Suche nach einer optimalen Lebensform und Selbstverwirklichung wurden im historischen
Kostiim dargestellt, reflektiert und tiberpriift.

43 K. Mann, Der Wendepunkt..., s. 108.
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