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MOTYW POWROTU DUSZY DO ETERU
W GRECKICH EPIGRAMACH NAGROBNYCH

Liczne greckie epigramy nagrobne z epoki hellenistycznej i grecko-rzymskiej za-
wierają nawiązania do powrotu dusz zmarłych do boskiego Eteru, czyli do substancji 
wypełniającej gwiaździste niebiosa. Pojawiają się one w epigramach nagrobnych tak często, 
że można przyjąć, iż stanowiły echo najbardziej rozpowszechnionej postaci eschatologii 
wśród wystawców nagrobków, którzy wyznawali taką, a nie inną wizję życia pozagro-
bowego. Był to przejaw idei „eterycznej nieśmiertelności”, wedle której każde ludzkie 
istnienie składa się z przemijającego ciała i wiecznej, pochodzącej z niebios substancji. 
Większość badaczy datuje jej początki na epokę archaiczną; tylko niektórzy zakładają, 
że pojawiła się ona dopiero w pierwszej połowie V w. p.n.e.1 Fundamentalne dla niej po-
jęcie Eteru stanowiło rezultat kosmologicznych spekulacji przedsokratejskich fi lozofów, 
zakładających, że po śmierci dusze unosiły się ku swojemu macierzystemu elementowi. Jej 
teoretyczne podstawy jako pierwszy rozwinął Anaksymenes, wedle którego fundamentem 
istnienia zarówno ludzi, jak i wszechświata, było tchnienie, powietrze. Założenie ścisłego 
związku ludzkiej duszy, niebios i gwiazd oraz oparta na nim idea, że dusza wywodzi się 
z niebios i do nich powraca, były, przynajmniej od czasów Heraklita i Anaksagorasa, 
ważnym elementem jońskiej fi zjologii, czyli nauki o naturze, kosmosie. Według Heraklita 
ludzka dusza składa się z ognia; śmierć nie oznacza kresu jej istnienia, gdyż spokrew-
niona jest z bóstwem, „wieczystym ogniem”2. Podobnie Hipokrates wysławiał wieczny, 
wszechwiedzący, ognisty praelement kosmosu; był to w jego oczach odpowiednik tego, 
co ludzie dawniej określali jako Eter3. Idea ta zajmuje też szczególne miejsce w dziełach 
Eurypidesa, który głosił, że cały świat zrodzony został z wiecznego, boskiego Eteru4. 

1 R. Garland, The Greek Way of Death, Ithaca 1985, s. 75; podobnie Ch. Sourvinou-Inwood, 
‘Reading’ Greek Death: to the End of the Classical Period, Oxford 1995, s. 193–195. 

2 H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch, t. I–III, Berlin 
1951–1952, 22 B 30. 

3 Hipokrates, De carnibus 2 = H. Diels, W. Kranz, op. cit., 64 C 3.
4 Eurypides fr. 487 Nauck, Tragicorum graecorum fragmenta, Leipzig (2 wyd. pierwodruku z 

1856; reimpressum Heidelsheim, 1964 z suplementem B. Snella) = B. Snell, R. Kannicht, S. Radt, 
Tragicorum Gaecorum Fragmenta I–V, Göttingen 1971–2004, t. V 1.
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Z chwilą śmierci ludzkie dusze opuszczały ciała i łączyły się z tym boskim praelementem5. 
Można podejrzewać, że tego rodzaju idee zyskały w V w. na popularności. Wspomina 
o nich Epicharm (przełom VI i V w. p.n.e.)6, a do ich rozwoju w ówczesnych Atenach 
przyczynił się Diogenes z Apolonii (V w. p.n.e.), który nauczał, że dusza, umysł to ogniste, 
gorące powietrze, cząstka bóstwa, pierwotnej substancji stworzenia, prawdopodobnie 
w nawiązaniu do idei, że dusza stanowi cząstkę ognistego Eteru7.

Pewne znaczenie miała też orfi cko-pitagorejska teozofi a, wedle której uwolnione 
od ziemskich wpływów dusze wtajemniczonych w misteria wyznawców dostępowały 
apoteozy. Jej zwolennicy przyjęli ideę Eteru za swoją. Według Ferekydesa z Syros 
(połowa VI w. p.n.e.) Zas (czyli Zeus) to w rzeczywistości eteryczne ciepło, zasada 
światła i życia8. Wedle pseudo-pitagorejskich Hypomnemata Aleksandra Polihistora 
(I w. p.n.e.) wszystko, z czego składa się Eter, określić należy jako boskie i nieśmier-
telne; ponieważ dusza jest częścią Eteru, także jest nieśmiertelna9. Zdaniem niektó-
rych przynajmniej orfi ków Eter tożsamy był z kosmicznym, nieosobowym Zeusem, 
różnym od olimpijskiego Zeusa. 

Do dalszego rozwoju tego nurtu ideowego przyczynił się fakt, że zjednał sobie 
uznanie przedstawicieli innych szkół fi lozofi cznych, które z czasem zyskały na zna-
czeniu, na czele ze stoicyzmem. Stoicyzm głosił ideę, że dusza wraca do ognistego 
Eteru, z którego pochodzi i którego cząstkę stanowi. Klasycznych stoików nie zaj-
mowały jednak losy duszy po śmierci, bo i tak przestawała istnieć, jak sądzili, wraz 
z całym uniwersum, w efekcie powszechnej „konfl agracji”. Inaczej akcenty rozłożyli 
eklektyczni stoicy, na czele z Posejdoniosem z Apamei (II–I w. p.n.e.), którzy wy-
pracowali nieco bardziej optymistyczną eschatologię. Wedle Posejdoniosa eteryczna 
dusza ma tę samą naturę, co przenikające cały świat bóstwo; jest bogiem w człowieku. 
Po śmierci duszę czeka wieczne szczęście w postaci kontemplacji kosmosu i gwiazd. 
Podejrzewa się, że czasy hellenistyczne przyniosły przełom w upowszechnieniu idei 
powrotu do Eteru i połączeniu się w niej rozmaitych literackich, fi lozofi cznych i re-
ligijnych nurtów; ważnym czynnikiem był wpływ popularnych traktatów stoickich 
fi lozofów wyrażających ideę duszy jako ognistego tchnienia. 

Jej założenia przedstawiały się następująco. Ludzie to istoty, które po śmierci roz-
padają się na ciało, które pochłania ziemia, duszę, która wzlatuje w Eter, i imię, które 
pozostaje wśród żywych. Za tym prostym stwierdzeniem kryła się specyfi czna ko-
smologia. Na świat składa się kilka różnych elementów. Najcięższy, najgęstszy z nich, 
ziemia, skupił się w zwartą, nieruchomą masę, tworząc coś w rodzaju kosmicznego 
składowiska namułu, mętów i osadów; było ono zimne, toporne i nieczyste. Na jego 

5 Eurypides, Supplices 1140. Ostatnie podsumowanie idei Eteru u Eurypidesa: P. Pucci, Eu-
ripides’ heaven, [w:] The Soul of Tragedy: Essays on Athenian Drama, red. V. Pedrick, S.M. Ober-
helman, Chicago 2005, s. 49–71.

6 Epicharm fr. 245 i pseudo-Epicharm fr. 265 Kaibel.
7 Teofrast, De sensu et sensibilibus 39–40 = H. Diels, W. Kranz, op. cit., 64 A 19.
8 H. Diels, W. Kranz, op. cit., 7 A 8–9.
9 Aleksander Polihistor 273 F 93 F. Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker 

III A, Berlin 1940.
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powierzchni rozprzestrzeniła się woda. Dwa pozostałe, lżejsze elementy zajęły miejsce 
wyżej, w atmosferze. Wilgotny pierwiastek unosił się w postaci oparów, mgieł i chmur 
w jej niższej, wypełnionej powietrzem części. Powietrze znajdujące się wyżej otulało 
glob ziemski ruchliwą, ciągle niepokojoną wiatrami warstwą. Panowała tu ciemność, 
jeśli nie rozświetlało jej światło gwiazd. Atmosfera, zanieczyszczona i niespokojna 
w sąsiedztwie ziemi, oczyszczała się w miarę oddalania się od niej, aż do księżyca. 
Ponad księżycem rozciągała się sfera gwiazd, ogromne sklepienie, wytyczające granicę 
świata. Ognisty Eter, najczystszy z elementów, tworzyło czyste, klarowne, świetliste 
„powietrze” ponad cięższym, zmąconym, mglistym, grubą warstwą pokrywającym 
ziemię „zwykłym” powietrzem ziemskiej atmosfery. Znajduje się ona ponad i poza 
zamieszkanym przez nas światem albo, wyrażając rzecz jeszcze inaczej, między 
ziemią a niebem. Eter to najwyższa, najczystsza część atmosfery, jej boski, ognisty 
element. Czasem jawił się jako boska substancja, czasem identyfi kowano go nawet 
z samym Zeusem; to z niego składać się miały gwiazdy, to on stanowić miał substancję 
wypełniającą niebo, czyli siedzibę bogów. Ten element, gorący i lekki, miał natural-
ną tendencję wznoszenia się, a jego subtelny, kryształowej przezroczystości ogień, 
zajmujący najwyższą część kosmosu, promieniał w postaci blasku gwiazd. Te sunęły 
w wiecznym, regularnym rytmie kosmicznego tańca. Z racji świetlistości, perfekcji 
ruchu i kulistego kształtu, czyli po prostu piękna, uznawano je za istoty boskie (tutaj 
panowały różne poglądy: albo kierowała nimi boska dusza, albo znajdowały się pod 
opieką poszczególnych bogów, albo same były bogami). Nad nami jest zatem kosmos 
poruszających się stałym torem sfer niebieskich, słońca, księżyca, planet i gwiazd 
skąpanych w subtelnej i czystej materii; domena porządku, matematycznej miary, 
niezmienności i piękna. My sami skazani jesteśmy jednak na nasz podksiężycowy 
świat, z jego ociężałością, ciemnością, walką elementów, świat, w którym rządzi 
wieczna zmiana i destrukcja. 

Od czasów hellenistycznych, przez epokę grecko-rzymską, aż po późny antyk 
na licznych nagrobkach (także żydowskich i chrześcijańskich) znajdujemy rozmaite 
warianty idei powrotu duszy do boskiego Eteru; wspomina o niej aż dwadzieścia 
epigramów ze zbioru Kaibela. Sporo przykładów pochodzi z Aten; niektóre z nich 
należą do najwcześniejszych świadectw wiary w życie pozagrobowe w greckich epi-
gramach. Najstarszym z nich jest epitafi um 150 Ateńczyków poległych w bitwie pod 
Potidają w 432 r. p.n.e.: „Eter przyjął ich dusze, ziemia ich ciała”10. Wzbudziło ono 
żywe zainteresowanie badaczy; fakt, że ideę powrotu do Eteru głosi się na nagrobku 
poległych w służbie ojczyźnie żołnierzy oznacza, że zyskała ona swego rodzaju 
ofi cjalne uznanie. W każdym razie w Attyce czasów hellenistycznych i grecko-rzym-
skich, zwłaszcza II–III w. n.e. mnożą się przykłady zastosowania motywu „eterycznej 
nieśmiertelności” na nagrobkach:

Ziemia, Sibyrtiosie, wydała cię na światło; 
ziemia też [twoje] skrywa ciało, a tchnienie 
przyjął na powrót Eter, który cię nim obdarzył. 

10 W. Peek, Griechische Vers-Inschriften, t. I. Grab-Epigramme, Berlin 1955, nr 20.
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Odszedłeś, udrękę ojcu swemu i matce zostawiając, 
siedem mając lat, porwany przez Przeznaczenie11. 

Część badaczy uznaje, że źródeł inspiracji takich nagrobków szukać należy 
w popularnej fi lozofi i, w której już w czasach Arystofanesa idea Eteru znalazła szeroki 
oddźwięk12. Podkreślają oni, że za formułami epigramu ku czci poległych pod Potidają 
nie kryła się żadna pogłębiona teologia, soteriologia czy eschatologia; chodziło raczej 
o wykładnię prostej, nawiązującej do jońskiej fi zyki i kosmologii koncepcji, która 
w zasadzie stanowiła koncept fi lozofi czny13. Garland zestawił nagrobek poległych 
pod Potidają z nagrobkiem z Pireusu z IV w. p.n.e.: 

Wilgotny Eter wziął w posiadanie duszę i hardego ducha Eurymachosa, grób zaś jego ciało14.

Na żadnym z nich nie wspomina się, by dusza zachowywała odrębną świadomość 
albo jakiś rodzaj tożsamości; na monumencie dla żołnierzy poległych pod Potidają 
atrybut nieśmiertelności przysługiwał jedynie ich nagrobkowi. Nie chodziło o danie 
świadectwa jakiejś nowej postaci wiary w życie pozagrobowe, lecz tylko o wytłu-
maczenie rozdzielenia w momencie śmierci elementów składających się na ludzką 
osobowość. Dusza zmarłego wracała po śmierci do swego źródła, wedle szeroko 
zakorzenionego u Greków przekonania, że jej ruchliwa jak powietrze, pokrewna 
tchnieniu i wiatrowi substancja wznosiła się do góry, w niebiosa i gwiazdy.

Pojawia się zatem pytanie, czy można w ten sposób rozumieć większość epigra-
mów nagrobnych z motywem powrotu do Eteru? Czy rzeczywiście w grę wchodziły 
konwencjonalne, fi lozofi czne formuły?15 Oczywiście, wiele jest racji we wspomnia-
nych spostrzeżeniach; można nawet wskazać w epigramach przykłady czysto fi zycz-
nego pojmowania pojęcia Eteru16. Jeśli jednak stwierdzimy, jak czyni to Garland, 
że głosząc ideę powrotu duszy do Eteru, epigramy odzwierciedlały raczej fi lozofi cz-
ne zapatrywania elit (nawet jeśli chodzi o stoicką, „popularną” ich reinterpretację), 
musimy przezwyciężyć pewną sprzeczność. Przyjmując, że u swych początków idea 
Eteru stanowiła w zasadzie element doktryny fi lozofi cznej, efekt uczonych dociekań 
na temat natury i kosmosu, jak wytłumaczyć jej rozpowszechnienie na nagrobkach, 
na których idee tego rodzaju rzadko znajdowały wyraz? Sprawy przedstawiają się 

11 W. Peek, op. cit., nr 1759.
12 A.-J. Festugière, L’idéal religieux des Grecs et l’Evangile, Paris 1932, s. 150. 
13 Ch. Sourvinou-Inwood, op. cit., s. 194 i odsyłacze w p. 342; A. Le Bris, La mort et et les 

conceptions de l’au-delà en Grèce ancienne à travers les épigrammes funéraires. Etude d’épigrammes 
d’Asie Mineure de l’époque hellénistique et romaine, Paris 2001, s. 82.

14 W. Peek, op. cit., nr 1755. 
15 Interpretację R. Garlanda podważa R. Parker, który podkreślał optymistyczną wymowę 

takich świadectw; jego zdaniem powrót duszy oznaczał jednak kontynuację świadomości, a nie 
tylko absorbowanie jednostkowej duszy w substancję Eteru, zob. R. Parker, Polytheism and Society 
at Athens, Oxford 2005, s. 366.

16 Np. w epitafi um z okolic Efezu (okres hellenistyczny lub rzymski) dusza mężczyzny, który 
spadł ze skały, udała się do sklepienia Eteru, W. Peek, op. cit., nr 1760; R. Merkelbach, J. Stauber, Stein-
epigramme aus dem Griechischen Osten, t. I–V, Stuttgart-München-Leipzig 1998–2004, I 03/02/71.
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podobnie przy założeniu (jakie czyni część badaczy), że niektóre z tego rodzaju 
nagrobków stanowiły echo pitagorejsko-orfi ckich wierzeń. Można bowiem wskazać 
przykłady (aczkolwiek stanowią one wyjątki) wpływu doktryn religijnych, nawet jeśli 
ich identyfi kacja nastręcza trudności. Na epigramie z Feraj w Tesalii z wczesnej epoki 
hellenistycznej (III w. p.n.e.?) zmarłemu Lykofronowi, który żyje po śmierci pośród 
gwiazd, przypisano pochodzenie od nieśmiertelnego ognia (czyli Eteru): 

Mogłoby się zdawać, że ja, Lykofron, syn Filiskosa, pochodzę z rodu wielkiego Zeusa,
zaprawdę jednak [wywodzę się] z nieśmiertelnego ognia;
i żyję pośród gwiazd na niebie przez mego ojca zawieszonych, 
zaś ciało me z matki zrodzone matka skrywa ziemia17.

Przyjmijmy zatem, że idee tego rodzaju wyszły poza wąski, ezoteryczny krąg 
fi lozofów lub ludzi inicjowanych w misteria i znalazły szerszy oddźwięk. Dlaczego? 
Czy rzeczywiście eteryczna apoteoza wykluczała przetrwanie indywidualnej oso-
bowości? Czy zmarły tracił swoją indywidualność, całe swe dotychczasowe życie, 
stawał się cząstką bóstwa? Jeśli nic nie zostawało z realnej jednostki, z jej pamięci, 
tożsamości, to na czym polegała atrakcyjność takiej wizji?

Przede wszystkim idea powrotu do Eteru wykraczała poza abstrakcyjny, fi lozofi cz-
ny koncept przedsokratejskiej fi lozofi i. Pojęcie Eteru ma swoją długą, skomplikowaną 
historię, która wciąż nie została należycie przestudiowana. To nie tylko element kosmo-
su fi lozofów aż po późny antyk (jego najwyższa, najczystsza część), lecz także jedno 
z ważnych pojęć mitycznych kosmogonii, personifi kacja wysokiego nieba, czystego 
powietrza, jakim oddychają bogowie, w przeciwieństwie do ziemskiego powietrza, 
które wdychają ludzie. W tradycji epickiej od Homera począwszy, Eter tożsamy był 
z Olimpem i bogami18. Eter to także Zeus jako kosmiczna siła, moc19. Eter wreszcie 
to miejsce, do którego trafi ały dusze zmarłych. Odwołania do takiego rozumienia Ete-
ru w epigramach nagrobnych mają nie tylko fi lozofi czny, kosmologiczny, lecz także 
mitologiczny charakter; wyraźnie sugerują też pośmiertne trwanie indywidualności 
zmarłego. Inskrypcja z Klaudioupolis w Bitynii (II–III w. n.e.) wylicza boskie atrybuty 
zmarłej Tertulli, w tym harmonię jej duszy. Zmarła poszła do Eteru, swego wiecznego, 
stałego domu, gdzie cieszyć się będzie żywotem bez utrapień20. W epigramie z Nikaia 
w Bitynii (III w. n.e.) zmarły przedwcześnie Sekundus opuścił światło Heliosa i poszedł 
gdzie indziej, do Eteru, gdzie „odbywa służbę”21. Napis na sarkofagu z Nikozji na Cy-
prze (II–III wiek n.e.) głosi, że zmarły Eulalios poszedł do Eteru i na dwór Zeusa22. 
Epigram z Egiptu (III–IV w. n.e.) przedstawia Eter jako siedzibę bogów i oznajmia, 

17 A.A. Avagianou, Physiology and mysticism at Pherai. The funerary epigram for Lykophron, 
„Kernos” 15, 2002, s. 75–89; A. Bernabé, A.I. Jiménez San Cristóbal, Instructions for the Netherworld: 
the Orphic Gold Tablets, Leiden-Boston 2008 (Religions in the Graeco-Roman World 162), s. 42–43.

18 Homer, Od. VI 42–46.
19 Eurypides fr. 839 A. Nauck, op. cit. = B. Snell, R. Kannicht, S. Radt, op. cit., t. V 2.
20 R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., II 09/09/17.
21 W. Peek, op. cit., nr 1946; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., II 09/05/14.
22 W. Peek, op. cit., nr 1325.
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że przybywający doń ludzie będą niczym bogowie23. Najciekawszy przykład to mar-
murowa baza ze Smyrny w Azji Mniejszej (dziś Izmir) z II–III w. n.e.:

Dawczyni snu, noc, nad światłem mego życia zapadła, 
słodkim snem ciało od bolesnych uwolniła chorób,
z nakazu Mojry zanosząc mi dary zapomnienia24.
Z piersi jednak, jak powiew wiatru, ku Eterowi 
dusza na lekkich skrzydłach wzlatując pośpieszyła.
Do domu bogów szczęśliwych dotarłem, tam teraz goszczony,
w niebiańskim pałacu na światło spoglądam Jutrzenki25.
Cześć oddał mi Zeus i bogowie nieśmiertelni, do słów Hermesa26, 
który za rękę mnie poprowadził, w niebiosa, 
i zaraz mi się pokłonił, honor zaszczytny uczynił. 
Zamieszkałem na gwiaździstym niebie, pośród błogosławionych,
bogów przyjaciel, na tronie złocistym zasiadam.
Zerkają na mnie łaskawie, jak przy trójnogach i stołach ucztą się raczę, 
i uśmiech znać na licach ich głów nieśmiertelnych, 
kiedy dla błogosławionych libację ulewam z nektaru27.

Wobec ciepłego przywitania wśród nieśmiertelnych zmarły czuje się nieco nieswojo, 
zaskoczony obrotem wypadków, ale nie obco, bo witany jest jak stary, dostojny przyjaciel. 
Czuje ulgę po podróży, a resztkę napięcia rozprasza ciepły, serdeczny śmiech bogów. 
Bogowie wybuchają śmiechem, bo nawet w zaświatach zmarły nie zapomniał o poboż-
nych aktach, jakie czynił za życia, a które były w tym momencie nieco nie na miejscu 
– bogowie siedzieli właśnie na sutym bankiecie i wcale nie potrzebowali kilku kropel 
nektaru. Szczęśliwe życie w zaświatach wyglądać miało jak nieustająca, radosna uczta. 

Przywołanie na nagrobku powrotu duszy do Eteru i jej pośmiertnego szczęśli-
wego bytowania w nim nie musi świadczyć o tym, że jego wystawcy żywili jakieś 
pogłębione wierzenia w życie pozagrobowe czy formułowali je w coś na kształt 
doktryny. Nie musiało wiązać się to z rozwojem misteryjnych kultów lub nowych 
eschatologicznych idei. Odwołując się do tego rodzaju tradycyjnych pojęć, osadzając 
pojęcia Eteru w mitopei, Grecy wyrażali jednak – za pomocą poezji – metafi zyczne 
nadzieje. Dlaczego zatem idea boskiego Eteru stała się jednym z obiegowych określeń 
krainy pośmiertnej szczęśliwości? Nie jest łatwo odpowiedzieć na to pytanie. W grę 
wchodziło kilka powiązanych ze sobą czynników. Ponieważ Eter był siedliskiem 
gwiazd, zachodził ścisły związek między ideą powrotu do Eteru a pokrewną mu ideą 
tzw. astralnej nieśmiertelności, czyli zabarwionej mitologią idei apoteozy poprzez 
utożsamienie zmarłego z gwiazdą. Chodzi tu o dwie różne, aczkolwiek ściśle ze sobą 

23 Ibidem, nr 1887.
24 Prawdopodobnie aluzja do przynoszących zapomnienie wód Lete; wedle innej lekcji wers 

brzmi: „na granicy życia wyznaczonej przez Mojrę”.
25 Eos, bogini poranka. 
26 Niezbyt zrozumiały fragment: „idąc za słowami Hermesa”? „co ogłosił Hermes”? „jak 

zapowiadał Hermes”?
27 W. Peek, op. cit., nr 1765; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., I 05/01/64.
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powiązane eschatologie. Dla zwolenników „astralnej nieśmiertelności”, czyli „astralne-
go [gwiezdnego] mistycyzmu” (tak umownie określili ten typ religijności współcześni 
badacze), gwiazdy stanowiły bóstwa na niebie, a zmarli stawali się gwiazdami. Była 
to bardzo stara idea, mająca wiele odgałęzień i odcieni. W wielu mitach starożytnego 
świata znajduje się echa fascynacji gwiazdami i ciałami niebieskimi, przekonania o ich 
boskim charakterze i szczególnym związku z ludzkim losem; ich najbardziej wpływową 
domeną była oczywiście astrologia. Nie chodziło tu bynajmniej o spekulacje garstki 
intelektualistów. Były to bardzo rozpowszechnione pojęcia; mocno zakorzeniona była 
też wiara, że gwiazdy to nic innego, jak po prostu „widzialni bogowie”28. Gwiazdami 
stawali się przede wszystkim wybrani, żywcem w niebiosa przeniesieni śmiertelnicy, 
którzy dostępowali w ten sposób, jako bogowie pomniejszej rangi, apoteozy, czyli tzw. 
katasterismos29. Najbardziej znanym jej przykładem było przemienienie w gwiazdy 
bliźniaczych Dioskurów, Kastora i Polluksa30; wedle mitologii w gwiazdy przemienieni 
zostali też Herakles, Perseusz, Andromeda i wielu innych. W czasach grecko-rzymskich 
ten rodzaj apoteozy przypisywano niektórym z władców, jak Cezarowi czy Augusto-
wi, oraz ich wybrańcom, jak Antinoosowi. Liczne nawiązania do idei katasteryzmu 
znajdujemy w literaturze greckiej; głosili ją zwolennicy pitagoreizmu i stoicyzmu. Jej 
początków jako teoretycznie rozwiniętej koncepcji badacze dopatrują się zazwyczaj 
w pitagorejskiej doktrynie wstępowania duszy w niebiosa przez siedem sfer. Jak prze-
kazuje Platon, według pitagorejczyków każda ludzka dusza miała własną, przeznaczoną 
jej gwiazdę na niebie; jednoczyła się z nią z chwilą opuszczenia doczesnego świata, 
bo między ludzką duszą i ciałami niebieskimi zachodziło ścisłe pokrewieństwo31. Idąc 
w ślady pitagorejczyków niektórzy fi lozofowie, przede wszystkim eklektyczni stoicy 
od Posejdoniosa po Senekę, także podzielali wiarę w katasteryzm i zakładali, że dusze 
jako gwiazdy wznosiły się w sublunarnych regionach kosmosu32.

Podstawowe pojęcia idei astralnej nieśmiertelności prezentowały się następująco. 
Między ludzką duszą a gwiazdą istniało głębokie pokrewieństwo. Człowiek składa się 
zarówno z elementu „podksiężycowego”, czyli ciała, jak i z elementu bezpośrednio 
spokrewnionego z najczystszym pierwiastkiem kosmosu, czyli duszy. Ta utrzymująca 
w naszym ciele ciepło i życie zasada musi być ognista, musi być tej natury, co żywe 
ognie w niebie. Jest w ciągłym ruchu. Kiedy ludzkie ciało zasypia i nieruchomieje, ona 
wędruje dalej, w snach, tak jak nieustannie wędrują gwiazdy i planety. W ludziach tli się 
subtelny ogień, boska substancja, cząstka Eteru, który płonie w postaci gwiazd. I tak jak 
płonący na ziemi ogień unosi się do góry, tak po śmierci dusza wznosi się, wyzwolona 

28 Platon, Epinomis 984 d.
29 Pierwotnie katasteryzmy stanowiły dziedzinę uczonej etiologii. W epoce hellenistycznej 

od III w. p.n.e. poczynając, liczni mitografowie oraz poeci parali się zestawieniem legend objaśnia-
jących, dlaczego różne układy gwiazd otrzymały takie, a nie inne nazwy, czyli tzw. katasterismoi. 
Zazwyczaj chodziło o historię umieszczenia danego człowieka lub boga na niebie.

30 Eurypides, Helena 138–140.
31 Platon, Timaeus 42 b.
32 To oni zatem spopularyzowali kolejną postać pojęcia Eteru jako psychicznego elementu, 

który ożywiał wszystkie żywe organizmy.
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od ciała, coraz wyżej, zostawiając za sobą doczesny świat. Z chwilą śmierci następuje 
nie tyle wyzwolenie (nie było mowy o poczuciu jakiegoś dramatycznego dualizmu), ile 
naturalny, nieuchronny rozdział doraźnie zmieszanych elementów. Ciepłe, lekkie, ogni-
ste tchnienie ludzkiej duszy wzbija się w powietrze, unosząc się ku Eterowi, do nieba, 
gwiazd i słońca. Jednocześnie światło wyższego świata także przyciąga będącą jego 
zagubioną cząstką substancję duszy. Jak długo dusze pozostają w zasięgu ziemskiego 
powietrza, tak długo pozostają przyciemnione, przytłumione. Kiedy zaś podejmują drogę 
powrotną, rozbłyskują na nowo na Drodze Mlecznej, na granicy powietrza i Eteru albo 
światła. Stają się gwiazdami i żyją dalej w gwiezdnym świecie. Co powstało z ziemi, 
wraca do ziemi; co powstało z Eteru, wraca do nieba.

Przywilej astralnej nieśmiertelności początkowo obejmował zatem wybranych 
herosów mitologii; w miarę upływu czasu coraz częściej pojawiała się myśl, że dostę-
powały go także wybitne jednostki, a nawet zwykli śmiertelnicy. Idea katasteryzmu 
znalazła dość szeroki wyraz na epigramach nagrobnych, mimo że zazwyczaj o pobycie 
zmarłych wśród gwiazd (a także niebios lub bogów; były to często równoważne poję-
cia) wspominano zwykle bez precyzowania, że chodziło o katasteryzm. W epitafi um 
z Lydii dusza Artemona udała się do gwiazd i bogów33. Kapłanka Izydy z Megalopolis 
w Arkadii (II–III w. n.e.) poszła między gwiazdy, nie zaznawszy żadnej choroby34. 
Podobny motyw znajdujemy w epigramie z Afrodyzjas (II w. n.e.), w którym stwierdza 
się, że uczyniony za zasługi dla miasta herosem Eupeithios żyje dalej pośród gwiazd35. 
W innym epigramie z Afrodyzjas poganin Asklepiodotos (około 480 r. n.e.) nie umarł, 
nie ujrzał wód Acheronu, lecz sięgnął nieśmiertelności, bo znalazł się na Olimpie 
i zatacza kręgi pośród gwiazd. Jego nagrobkowi nadano formę niewielkiej piramidy 
na postumencie36. W epigramie z Italii (I–II w. n.e.), wystawionym przez ojca synowi 
o imieniu Elianus zmarły oznajmia swym rodzicom, że jego dusza poszła między 
gwiazdy, do bogów37. W epigramie zachowanym na kolumnie z marmuru w Milecie 
(I–II w. n.e.?) stwierdza się, że zmarły chłopiec stał się herosem; jego dawni towa-
rzysze ćwiczeń sportowych w palestrze uznali go za swego „anioła”, tak jak niegdyś 
Herakles i Hermes uznani zostali za opiekunów, patronów gimnazjonów:

[...] nie piłeś, Hermaiosie, wody Lete, z której nie ma przebudzenia, 
ani Tartar38 cię nie skrywa, ani ponure domostwo Persefony,
lecz Hermes o pięknych kostkach39 pod rękę na Olimp ciebie poprowadził,
od człowieczego wybawiając życia, trudnego do zniesienia.

Ośmioletni, w Eter spoglądasz, błyszczysz wśród gwiazd,
wznosisz się blisko rogu Koziorożca i łokcia [Woźnicy]40.

33 W. Peek, op. cit., nr 1065; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., I 04/05/04.
34 W. Peek, op. cit., nr 1163.
35 R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., I 02/09/12. 
36 Ibidem, I 02/09/06.
37 W. Peek, op. cit., nr 1763. 
38 Albo grób, lekcja niepewna.
39 Prawdopodobnie aluzja do szybkości boga.
40 Tj. gwiazdozbioru Woźnicy.
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Zjawiasz się teraz krzepkim w palestrach młodzieńcom ku pomocy;
od błogosławionych takim oto cieszysz się zaszczytem41.

Ciekawy jest tutaj brak konsekwencji – dotarcie na Olimp nie za bardzo pasuje 
do jednoczesnego stania się gwiazdą, a jeszcze mniej do ukazywania się jako po-
mocnik w palestrze. Chyba niesłuszne jest dopatrywanie się w takim nagromadzeniu 
fi gur wymieszania ludowych (duch opiekuńczy zmarłego) i bardziej wyrafi nowanych 
wierzeń (astralny mistycyzm, podniebne wstępowanie). Precyzyjnie zarysowana 
niebiańska topografi a sugerować miała radość i szczęście, jakiego dostąpił zmarły. 
Koza-nimfa Amaltea, która w górach Krety mlekiem i miodem wykarmiła małego 
Zeusa, w nagrodę przeniesiona została w niebo jako konstelacja; jej rogi stanowiły 
symbol dostatku i obfi tości. Jako „róg Amaltei” określano okolice bogate w zieleń, 
kwiaty, owoce i wodę. W scholiach do Hymnów Kallimacha (1, 49) precyzuje się na-
wet, że jeden z rogów daje nektar, drugi ambrozję. Znalazłszy się po śmierci w takim 
sąsiedztwie, zmarły chłopiec znalazł opiekę i niczego mu nie zbrakło. 

Także z Miletu (epoka hellenistyczna) pochodzi epigram dla gymnazjarchy 
Gorgiasa, którego duszę „sen zapomnienia” (grób? Hades z rzeką Lete?) poprowadził 
ku siedmiu gwiazdom Plejad. Znajdujemy w nim sugestię, że katasteryzm był w jego 
przypadku nagrodą za wielkie zalety i zasługi dla miasta42. Z czego wynika precyzja, 
z jaką epigramy z Miletu sytuują zmarłych pośród gwiazd, jednego w Plejadach, 
drugiego blisko Koziorożca? Prawdopodobnie chodzi tutaj o specyfi czną, astralną 
wizję Pól Elizejskich. Ze względu na jej kształt konstelację Plejad określano jako 
Botrys, kiść winogron; stanowiła symbol radosnej biesiady, gdyż sprawował nad 
nią patronat sam Dionizos. Obie wspomniane w epigramach konstelacje przywoły-
wały w takim razie najradośniejsze aspekty życia w zaświatach, jedna pod postacią 
bankietu, druga pod postacią pełnej kwiatów łąki. Co ciekawe, wzmianki na temat 
konstelacji znajdujemy na niewielkiej liczbie nagrobków (w grę wchodzi kilka za-
ledwie epigramów); tymczasem z terytorium miasta Miletu pochodzi jeszcze jeden, 
trzeci przykład. Epigram zapisany na niewielkiej bazie w Didymie z późnej epoki 
hellenistycznej głosi wybawienie zmarłej przez boga podziemi. Podobnie jak było 
w przypadku nagrobka Gorgiasa, umieścił on zmarłą w gwiazdach: 

Stań przed grobem i spojrzyj na córkę Diognetosa, 
małą Choro, co wesela nie dotrwała:
ją Hades w siódmym nieba kręgu umieścił, 
[choć] ni rodzicom, ni ojcu przybranemu dziękczynić nie zdołała.
Cudzoziemcze, Mojra tak postanowiła i Tyche.
Zresztą, bądź zdrów; co tu oglądasz, to wszystkim wspólny los43. 

Zważywszy na zaskakująco precyzyjną wizję losu zmarłej w zaświatach, na-
leży uznać, że epigram stanowi kolejne świadectwo idei głoszonej w epigramach 

41 W. Peek, op. cit., nr 1829; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., I 01/20/29.
42 W. Peek, op. cit., nr 1485; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., I 01/20/26.
43 W. Peek, op. cit., nr 1264; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., I 01/19/42. 
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dla Hermaiosa i Gorgiasa, wedle której zmarli trafi ali do konkretnych, gwiezdnych 
konstelacji, gdzie czekała ich jakaś forma pośmiertnej szczęśliwości. 

Często też pojawiała się w epigramach nawiązująca do gwiazd metaforyka. Jej 
najbardziej znany przykład to przypisywany samemu Platonowi sławny epigram:

Aster, byłeś poranną gwiazdą wśród żywych.
Teraz umarłeś i, gwiazda na nocnym niebie,
jaśniejesz wśród umarłych44.

Wróćmy zatem do problemu „demokratyzacji” idei powrotu duszy do Eteru. Dla 
ludzi wykształconych ta doktryna wybawienia w postaci roztopienia się jednostkowej 
jaźni w wyższej natury, rozumnej zasadzie świata, symbolizowanej przez kosmiczne, 
gwiezdne piękno i porządek, niosła przesłanie szczęśliwości w zaświatach, która 
płynęła nie z cielesnych, materialnych rozkoszy, lecz z subtelnej kontemplacji czegoś 
na kształt świata idei, zgodnie z nauczaniem Platona i neoplatoników. Dobry przykład 
takiego jej rozumienia stanowi seria pisanych prozą inskrypcji wraz z obszernym 
epigramem ku czci kapłana Epitynchanosa (Frygia, około 313 r. n.e.); zmarły miał 
radować się obrotami sklepienia niebieskiego w Eterze, gwiazd i planet, z których 
wszyscy pochodzą45. Subtelną aluzję do takich wierzeń czyni też zapisany łacińskimi 
literami grecki tekst epigramu na sarkofagu z Rawenny (III–IV w. n.e.) ku czci wy-
znawczyni Izydy, Tetratia Isias i jej córki, Sosia Iuliane; w drodze w zaświaty dusza 
zmarłej słyszeć będzie śpiew gwiazd na niebie, tj. muzykę sfer, a póki co słabym jej 
echem jest śpiew, jaki zmarła wykonuje teraz do liry, niczym jaskółka46.

Przeciętni ludzie uznając, że dusze ich bliskich po śmierci wstępują do Eteru, gdzie 
stają się gwiazdami na niebie, dopuszczali możliwość, że będą je mogli oglądać na ziemi. 
Innymi słowy taka wizja zakładała możliwość łatwej „komunikacji” zmarłych z żywymi, 
bo ci, którzy odeszli, nie odeszli zupełnie; można ich było przecież zobaczyć na niebie: 

Filostorgos, [syn] Nike, heros.
Na imię było mi Filostorgos, 
wychowała zaś mnie, podporę47 na starość, Nike – 
a przecież żyłem ledwie dwadzieścia lat. 
Niewysłowione ujrzałem widoki
i przez Mojrę znienacka porwany,
boską dopełniłem nić przeznaczenia.
Mamo, nie płacz nade mną. Nie ma powodu. 
Teraz, kiedy stałem się gwiazdą 
na nocnym niebie, wśród bogów 
– może raczej powinnaś mnie wielbić?48

44 Anthologia Palatina VII 670.
45 W. Peek, op. cit., nr 1487; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., III 16/31/10. 
46 W. Peek, op. cit., nr 1951.
47 Dosłownie „kotwicę”.
48 Stela z reliefem, Arkesine, wyspa Amorgos, archipelag Cykladów, I–II w. n.e. (?); W. Peek, 

op. cit., nr 1097.
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Idea powrotu duszy do Eteru mogła zatem dobrze funkcjonować zarazem 
na dwóch poziomach – zarówno fi zyki, fi lozofi i czy mistyki, jak i ludowej „poboż-
ności”. Dusze stanowiły rozproszone cząstki Eteru, z którym łączyły się po śmierci 
w postaci gwiazd, co oznaczało personalizację dość bezosobowego konceptu (poprzez 
wskazanie konkretnego miejsca na niebie dla konkretnego zmarłego; by go odszukać 
wystarczyło unieść głowę) i co za tym idzie łatwiejsze jego rozpowszechnienie.

Poza tym tylko pozornie abstrakcyjna, bezosobowa idea roztopienia się w Ete-
rze kontrastuje z ideą indywidualnej apoteozy, jaką zakładał katasteryzm. Należy 
podkreślić, że często powrót do Eteru łączył się z negacją zgonu49. Na jednym z na-
grobków z Neoklaudiopolis z czasów cesarstwa kobieta-lekarz o imieniu Domnina 
(?) pośpieszyła pomiędzy nieśmiertelnych, do Elizjonu:

Pośpieszyłaś, Domnino, pomiędzy nieśmiertelnych, nie troszcząc się o swego męża;
w gwiazdach na niebie ciało twoje doznało oczyszczenia.
Żaden z ludzi nie powie, że umarłaś, lecz że nieśmiertelni porwali cię, 
kiedy [miasto] swoje ojczyste chronić chciałaś od chorób. 
Bądź pozdrowiona, niech radują twe serce Elizejskie Pola; 
swym towarzyszom50 smutek zostawiłaś po sobie i wieczny lament51.

W epigramie tym rzuca się w oczy jeszcze inny aspekt wstąpienia w Eter – było 
ono tożsame ze znalezieniem się pośród setek innych gwiazd, a zatem „ja” zmarłego 
odnajdywało się w tłumie życzliwych istot. Stela (baza?) z wapienia, Massalia w Galii 
(dzisiaj Marsylia), III w. n.e., głosi: 

Przechodniu, krok swój [zatrzymaj]. Wołam do ciebie, 
miły bogu młodzieniec – już nie śmiertelnik – 
jeszcze nie pożeniony, z wieku młodzieńcom bratni, 
bogom Amyklai, wybawcom marynarzy;
ja sam też byłem marynarzem i radowały mnie morskie fale. 
Ale kiedy dzięki mych opiekunów pobożności grób ten otrzymałem, 
wolność zyskałem od chorób, cierpienia, troski i trudu, 
co nieustannie żyjących ogarniają ciała. 
Pośród umarłych dwie są kompanie: jedna błądzi po ziemi, 
druga kroczy w korowodzie i konstelacji na niebie. 
Do tego zastępu należę, boga za przewodnika zyskawszy52. 

49 Eurypides, Helena 1013–1016 („w eter uchodzi bez śmierci”).
50 Czyli prawdopodobnie lekarzom, w tym także mężowi.
51 W. Peek, op. cit., nr 1486; R. Merkelbach, J. Stauber, op. cit., II 11/03/02.
52 W. Peek, op. cit., nr 1329. Amyklai to miasto w Lakonii, skąd, wedle tradycji, pochodzili 

boscy bliźniacy, Dioskurowie, Kastor i Polydeukes (Polluks). Polydeukes był synem Zeusa, zaś jego 
brat Kastor – człowieka, spartańskiego króla i jego żony Ledy. Obaj wyskoczyli z jednego jaja, jakie 
urodzić miała Leda. Po śmierci Kastora na prośbę Polydeukesa Zeus zgodził się, by bracia dzielili 
pomiędzy siebie śmierć i nieśmiertelność, połowę czasu spędzając razem w grobie, połowę, wró-
ciwszy do życia, na Olimpie. Wedle tradycji dla wynagrodzenia ich wzajemnej lojalności i oddania 
Zeus zmienił braci w gwiazdy. Na niebie widnieją w postaci konstelacji Gemini, Bliźniaków; kiedy 
jedna z gwiazd skrywa się za horyzontem, ukazuje się druga. Stąd też, zwłaszcza w kulturze rzym-
skiej, znaczna rola, jaką odgrywała symbolika Dioskurów jako wzoru przekraczania ograniczoności 
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Możliwe też, że atrakcyjność rozgwieżdżonego Eteru polegała na wstępowa-
niu na prowadzące ku boskości stopnie, szczeble, łatwiej osiągalne niż najwyższy 
zarezerwowany dla bogów punkt docelowy, czyli Olimp. Przede wszystkim jednak 
świetlistość Eteru stanowiła dla zmarłych kompensatę utraty światła dnia, tak często 
opłakiwanej w epigramach nagrobnych; ich dusze łaknęły innego, wiecznego światła. 
Na nagrobku z Ostii z epoki grecko-rzymskiej nieśmiertelna dusza wzlatuje w Eterze 
pośród lśniących promieni Zeusa, a zaświaty prezentują się jako świetlista domena53. 
We fragmentarycznie zachowanym epigramie na nagrobku z Megary (IV–V w. n.e.) 
dusza zmarłego wzniosła się w Eter: 

Ciało Nikokratesa skrywa ziemi łono; ku boskiemu Eterowi 
wzniosło się jego serce (kear) w porywie. Dzięki niech będą tobie, 
Plutonowi, bóstwu zacnemu, za to przeznaczenie. 
Uprzejmy, łagodnego usposobienia, wielce przez wszystkich wysławiany, 
syn Kallitychosa bywa teraz w innego jasnym świetle nieba...54

THE MOTIF OF THE RETURN OF THE SOUL
TO THE AITHER IN GREEK FUNERARY EPIGRAMS

Summary

The paper examines one of the key eschatological themes found in Greek funerary verse-
inscriptions of Hellenistic and Roman eras. In the inscriptions the concept of aither reaches far 
beyond philosophical (originally pre-Socratic), cosmological meaning and acquires distinct mytho-
logical attributes. As one of the standard terms for the heavenly abode of the dead it did not imply an 
anonymous absorption of the individual into the fi ery element, but the promise of personal continued 
existence in the afterlife. The term aither as such was adequate due to a number of reasons. Firstly, its 
close association with the idea of astral immortality (this image’s appeal was that of the dead fi nding 
their specifi c, visible place among the stars; the dead entered into the brotherly company of gods and 
heroes). Secondly, the brightness of the aither compensated the loss of the sunlight for the dead many 
of the epigram bewail. Finally, occasional hints to the entry of the dead into the aither as tantamount 
to the avoidance of the death itself (parallel to the divine abduction motive) appear in the epigrams. 
As a result, the idea of aither was popular both among the narrow, philosophically versed elite and 
members of Pythagorean/Orphic (et similia) sects, and among the wider public as well.

ludzkiej kondycji, dostępowania boskiej nieśmiertelności za zasługi (stąd liczne ich przedstawienia 
na sarkofagach). Dla zmarłego marynarza kult Dioskurów mógł mieć szczególne znaczenie także 
z tego względu, że byli to bogowie zdecydowanie ludziom życzliwi. Wybawiali ich z różnych kry-
zysowych sytuacji. Bywali opiekunami wojsk w bitwie, marynarzy i podróżników. Nieprzypadkowo 
jeden ze statków, jakimi podróżował św. Paweł, nosił nazwę „Kastor i Polluks”. Tzw. ognie św. Elma 
(w rzeczywistości elektryczne wyładowania), ukazujące się podczas burz na masztach, stanowić miały 
ich objawienia; przypisywano im więc atrybuty w postaci gwiazdy albo płomienia. Poza tym, tak jak 
zmarły, byli młodego wieku i nie założyli rodzin. 

53 G. Kaibel, Epigrammata Graeca ex lapidibus conlecta, Berlin 1878, nr 718a.
54 W. Peek, op. cit., nr 1903.


