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1  ariadna na naksos

scena uwieczniona przez tycjana1 jest pełna ru-

chu, barw i emocji. oto ariadna, porzucona przez 

tezeusza na brzegu wyspy naksos, wyciąga rękę 

ku oddalającemu się okrętowi kochanka, któremu 

przecież niedawno uratowała życie , który obiecał 

ją poślubić, z którym wiązała plany i przyszłość. 

spogląda jednak już w inną stronę, na zbliżający 

się orszak dionizosa, boga wina. patrzy ze zdzi-

wieniem na roztańczone, radosne, swobodne po-

staci. wydaje się, że tylko bachus kieruje się ku 

niej, wyskakując z rydwanu, reszta – satyrowie, 

bachantki – pogrążona jest w uciesznej zabawie. 

nawet sylen odczuwa jej skutki.
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 Przyjrzyjmy się sytuacji Ariadny i zadajmy kilka kluczowych pytań. 
Jak się czuje? Z pewnością jest zrozpaczona, straciła cel i miłość. Jest 
także zaskoczona, być może przestraszona, zbliżającym się pochodem. 
Strach miesza się jednak z nadzieją na zmianę i na ulgę, na zapomnienie 
o swoim losie. Czy przystąpi do orszaku dionizyjskiego? To nie jest dobre 
pytanie. Przecież znamy odpowiedź. Podobnie jak w uchwyceniu punc-
tum portretu Lewisa Payne’a, o którym pisał Roland Barthes2, tak i tutaj 
znamy los uwiecznionej osoby – wiemy z kontekstu mitologicznego co 
się stanie. Choć obraz Tycjana zawiera w sobie scenę przejścia pomiędzy 
przeszłością a przyszłością, to nie są one jednak równoczesne, równoważ-
ne. Ariadna nie znajduje się w superpozycji, niczym kot Schrödingera. Nie 
jest bierna, związana prawami kosmologicznymi (nawet tak zawiłymi jak 
reguły równań kwantowych); jej dalszy los jest związany z decyzją. Mimo 
wszystko ważniejszym od „czy?” jest pytanie „dlaczego?”.
 My, ludzie współcześni, patrząc na obraz Tycjana wolelibyśmy myś- 
leć o Ariadnie jako o ówczesnym Robinsonie Crusoe (gdyby wyciąć ¾ ob-
razu od prawej strony, czy nie byłaby do niego podobna?). Nasza racjonal-
ność zmusza nas do myślenia pragmatycznego, do zadawania pytań: co się 
z nią stanie, gdzie znajdzie pożywienie, jak przetrwa? W ten sposób orszak 
Dionizosa można potraktować jako wybawienie z praktycznych trosk, jako 
pewien sposób na zapewnienie sobie lepszej doczesnej przyszłości. Sądzę 
jednak, że gdyby skupić się na treści i znaczeniu tej figury symbolicznej, 
można z obrazu odczytać wiele więcej. Decyzja Ariadny z pewnością nie 
jest wyrachowanym krokiem ku zapewnienia sobie godziwego bytu. Nie 
jest związana z koniecznością przetrwania biologicznego. Decyzja dołą-
czenia do Dionizosa i wstąpienia do orszaku pochłoniętego zabawą jest 
wolnym wyborem. Zabawa, o czym pisali Roger Callois i Johann Huizinga, 
w przeciwieństwie do obowiązków codzienności, jest dobrowolna. Zabawa 
jest źródłem kultury.

2  dualizm jako propozycja epistemologiczna

Tekst niniejszy jest próbą odtworzenia i przywrócenia pewnego dualis- 
tycznego ujęcia (uchwycenia) ludzkiego istnienia i działania w świe-
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cie, jednak w ramach szerszej konstrukcji konceptualnej, opartej przede 
wszystkim na dwóch pojęciach: dobrowolności i konieczności. Powyższy 
obraz (w szerokim sensie) został przytoczony jedynie jako ilustracja ambi-
walentnej sytuacji człowieka wobec tego, co musi i wobec tego, co może. 
Może posłużyć także jako metafora rozwijającej się w pracy refleksji, choć 
nie ukazana jeszcze w sposób pełny. Wspomniane pojęcia zostaną bliżej 
zdefiniowane w toku całej pracy. Każde z nich służy jako symbol odsyłają-
cy do kolejnego w danym porządku.
 Traktowanie obrazów i źródeł jako pewnych metafor czy narzędzi 
w opisaniu problemu, a nie tylko jako elementów wiedzy erudycyjnej, ty-
czy się przede wszystkim jednego z dwóch głównych punktów oparcia 
dla niniejszej pracy, a mianowicie wnikliwej analizy Erica Doddsa3 na te-
mat greckiej racjonalności i irracjonalności. Filolog klasyczny wskazał na 
obecność w kulturze antyku czterech rodzajów szału: telestycznego, profe-
tycznego, poetyckiego i erotycznego oraz kolejno patronujących im bóstw: 
Dionizosa, Apollina, Muz i Erosa wraz z Afrodytą. Chciałbym zaznaczyć, 
że zgodnie z obraną metodą nie będę traktował wyżej wymienionych 
typów jako równoważnych. Przede wszystkim na dalszy plan przejdzie 
ostatni z nich. Choć pytanie o umieszczenie erotyki, miłości i pożądania 
w kontekście kategorii kultury i cywilizacji wydaje się być bardzo inspiru-
jące, uważam tą tematykę za problem szczegółowy, wymagający oddziel-
nego tekstu. Po drugie – pojęcia telestyczności i profetyzmu chciałbym 
uzupełnić o bardziej szczegółowe rozróżnienie, obecne w ramach samego 
szaleństwa poetyckiego. Jest to rozróżnienie na natchnienie i inwencję, 
odkryte w refleksji nad sytuacją poety proszącego o pomoc Muzy. O tym 
jednak w dalszej części pracy.
 Poprzez odwołanie się do myśli irlandzkiego profesora studiów grec-
kich oraz „ojców” ludologii, Johanna Huizingi i Rogera Callois’a, chciał-
bym pokazać, w jak wielkim stopniu u podstaw określenia kultury i odróż-
nienia jej od kategorii cywilizacji leżą filozoficzne pojęcia dobrowolności 
i konieczności. Refleksja prowadzona będzie niejako paralelnie: z jednej 
strony na przykładzie metaforycznej charakterystyki rodzajów szału; 
z drugiej – poprzez opis dobrowolnej twórczości w zabawie oraz przymuso-
wego działania w konieczności teleologicznej. W trzeciej i czwartej części 
tekstu postaram się zatem w sposób syntetyczny ukazać dionizyjski szał 
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telestyczny oraz kategorie natchnienia i ich rolę w kształtowaniu kultury 
poprzez stwarzanie sytuacji, w której święto staje się okazją do zabawy 
typu ilinx. Kolejno nastąpi próba porównania wyżej wymienionego. rodza-
ju szału oraz jego inicjacji do konstytutywnej cechy zabawy, jaką jest do-
browolność. W piątej i szóstej części przeciwstawię powyższej konstrukcji 
pojęciowej kategorię konieczności biologicznej i teleologicznej oraz jej na-
rzędzia, jakimi są szał profetyczny i inwencja (wynalazczość), które służą 
zachowaniu życia, czyli cywilizacji. Podsumowaniu zbudowanych ciągów 
pojęciowych i krótkiej próbie autokrytyki, dotyczącej głównie sztywności 
podziału na kulturę i cywilizację oraz trudności kategoryzacji pewnych 
przypadków granicznych, poświęcona zostanie siódma część. Na koniec 
postaram się poczynić kilka uwag o diagnozie, którą proponowane ujęcie 
stawia współczesnej kulturze i o wyzwaniach, jakie niesie.
 Wcześniej jednak chciałbym zaznaczyć, że opisane w pracy ujęcie 
nie pretenduje do tłumaczenia struktury świata i tłumaczenia istoty ak-
tywności ludzkiej. Myślę, że tytułowy dla tego fragmentu pracy dualizm 
lepiej jest nazwać „spojrzeniem” na świat historii i charakteru ludzkiego 
bycia w świecie niż stanowiskiem metafizycznym. Wskazany podział na 
konieczne i niekonieczne w aspekcie celowości wskazuje raczej na (co 
najmniej) dwa sposoby konstruowania, bądź odczytywania sensu w świe-
cie, niż na strukturę bytów i relacji między nimi. Sądzę, że współczesna 
myśl kulturoznawcza i filozoficzna wyzwoliła się z okowów dualizmu on-
tologicznego, zarówno w sensie, jaki budowany był od czasów Platona4, 
jak i w tym, który wprowadził, czy też zaakcentował Kartezjusz5. Potrak-
tujmy zatem zamieszczoną tu propozycję jako opis, nie tłumaczenie; jako 
wskazanie na sposoby ludzkiego postępowania, nie zaś ich wyjaśnienie.
 Pomimo iż dychotomia kultury i cywilizacji w aspekcie koniecz-
ności ma pełnić funkcję zbliżoną raczej do opisu fenomenologicznego, 
należy uprzedzić o metodologicznej asymetryczności tego podziału. 
Przedmiotem prowadzonej tu refleksji kulturoznawczej i filozoficznej jest 
przede wszystkim zabawa i kultura. Cywilizacja jest kategorią określa-
ną niejako wtórnie, w opozycji i kontraście do tych pierwszych. Pew-
nym stereotypowym sposobem myślenia jest teza, iż na temat charak-
teru działalności i wytworów ludzkich koniecznych do przeżycia więcej 
są nam w stanie powiedzieć nauki przyrodnicze niż filozofia. Pamiętać 
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należy jednak o historii obydwu tych domen umysłowej aktywności 
człowieka. Okoliczności, w jakich rodziła się filozofia, były znamienne, 
bo przypominały te, które sprzyjają narodzinom zabawy rozumianej tak, 
jak opisana w tej pracy. Myśl techniczna, nastawiona na skuteczność, 
stwarzała warunki dla myśli spontanicznej, nastawionej na mądrość. 
Podobieństwo filozofii i zabawy, niczym homogeniczność choroby i le-
karstwa w kuracyjnej metodzie korybantów6, ukazane jest w toku całej 
pracy. Zasygnalizowanie jej w tym miejscu jest próbą wytłumaczenia 
się z obranego porządku budowania dychotomicznego opisu: najpierw 
zatem zabawa i kultura, potem konieczność i cywilizacja.
 Przejdźmy więc do opisu treści szaleństwa telestycznego, do charak-
terystyki zabawy ilinx, czyli tego, co symbolicznie ukazane jest w prawej 
części dzieła Tycjana. Niczym orszakowi, który zajmuje dla siebie większą 
część przestrzeni i akcji w obrazie Vecellio, pozwólmy pierwiastkowi za-
bawy zdominować najbliższą część refleksji, by oderwać się od tego, co być 
musi, co wymaga naszej troski doczesnej.

3  szał telestyczny i kategoria natchnienia

Orszak Dionizosa wyjęty jest z przestrzeni profanum, ale na swój specy-
ficzny sposób, jakże różny od sacrum obecnego w stabilnych świątyniach 
innych bóstw, takich jak poświęcony Apollinowi przybytek w Delfach. 
Wydawać by się mogło, że szaleńczy korowód istnieje bardziej w prze-
strzeni niż w czasie, choć i czas wydaje się być pojęciem na tyle stałym, 
by stosować je do tego, co dzieje się w obszarze kultu boga wina. Dionizje, 
Wielkie i Małe, a także Lenaje oraz Antesterie7, były świętami ruchomy-
mi, w dużym stopniu ich czas był warunkowany dojrzałością amfor z mło-
dym winem. Miały przede wszystkim formy procesji, tańców i śpiewów, 
a w mniejszym stopniu charakter liturgicznego rytuału w całym swoim 
przebiegu odbywającego się w jednym „uświęconym” miejscu. Przestrzeń 
sakralna nie grała zatem zbyt wielkiej roli, a czas, choć niejako obecny 
„z zewnątrz”, także zanikał wobec tego, co działo się w orszaku.
 A działo się wiele, choć raczej nie miało to formy „wydarzeń” jako 
strukturyzowanej pierwotnej jedności w rozumieniu Deleuze’a8, pomimo 
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iż rzeczywiście nie można powiedzieć, by taki sposób „zachowania” pod-
legał pewnym modi, takim jak jedność, wielość, całość itd. Obszar (wolę 
używać takiego określenia niż „przestrzeń”) stanowiła szaleńcza zabawa, 
śpiew patetyczny, ale przede wszystkim entuzjastyczny i pełen energii. 
Obok rytmu równie ważny był chaos związany z rozpierającym oszoło-
mieniem i dzikim zachwytem nad zmieniającą się rzeczywistością. Muzy-
ka była hałaśliwa, niemalże nieznośna. Zatem nie rytmiczność i harmonia 
były tutaj najważniejsze, ale głośna ekspresja:

Chodźcie, bachantki, chodźcie wdziękinie 

Tmolu, co złota strugami słynie, 

Dyonizosa przy kotłów grzmocie 

Ponurym pieśnią uczcijcie; krzykiem 

Boga, co hucznej rad jest ochocie 

Bawiąc i hucznym frygijskim rykiem9

Podobnie taniec, transowy i żywiołowy, przepełniony energią towarzy-
szącą każdemu ruchowi w orszaku dionizyjskim, charakterem i genezą 
zbliżony był do orgiastycznych ewolucji czcicieli Kybele, choć nie towa-
rzyszyło mu z zasady samookaleczanie.
 Dodds pisze, iż taki rodzaj szaleństwa związany był z katartyczno-
ścią10 – uwalnianiem emocji będącym uzdrowieniem z niepokoju towa-
rzyszącego profanum. Szczególnie taniec miał być możliwością wyrażenia 
impulsów, hamowanych podczas codziennego życia, a poprzez to uzdro-
wieniem. Tak rozumiana wolność, swoboda miała na celu rozluźnienie, 
którego szczytem była ekstasis, czyli przemiana osobowości. Nie była to 
jednak przemiana będąca celem podmiotu, dążeniem kartezjańskiego „ja”. 
Oswobodzenie urzeczywistniało się w zabawie, która stanowiła niejako 
zatracenie „ja”. Najlepiej ujmuje to sam Dodds: Radość, jaką Dionizos obda-
rzał ludzi, obejmowała szeroki zakres, od prostych przyjemności zwykłego chło-
pa tańczącego na natłuszczonych winem skórzanych workach, aż do ωμοφάγος 
χάρις ekstatycznych bachanalii. Na obu poziomach, a także na wszystkich po-
ziomach pośrednich jest on Lysios, „Wyzwolicielem” – bogiem, który za pośred-
nictwem bardzo prostych środków, albo też środków bardziej złożonych, pozwa-
la człowiekowi na krótki czas przestać być sobą, a tym samym wyzwala go11.
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 Mamy tu zatem do czynienia z dwoma rodzajami wolności. Z jed-
nej strony jest to wolność do przyłączenia się do orszaku, wolność de-
cyzji, którą chcielibyśmy przypisywać Ariadnie z obrazu Tycjana, czyli 
dobrowolność. Ważniejszym jednak rodzajem wolności realizującej się 
w święcie Dionizosa jest ta, która osiąga się w trakcie szaleńczej zabawy. 
Jest to właściwe wyzwolenie od trosk profanum, polegające na skrajnej 
swobodzie, nieskrępowaniu; uniezależnienie się od konieczności dalszego 
trwania, w sensie życia jako bios. Decyzja o oddaniu się tak rozumianemu 
szaleństwu to decyzja wyrażająca się w słowach: „dziś szczęśliwy”12. Jest 
ona nierozsądna, ale nie znaczy to, że irracjonalna. Chodzi tu raczej o brak 
przezorności, zachowanie, które nazwalibyśmy nieodpowiedzialnym, bez-
troskim, naiwnym. Jest to (dobro)wolne nie branie pod uwagę skutków 
swoich czynów, o ile oczywiście rozumiemy przez to przyczynowość dłu-
gookresową, bo trudno mówić o relacji przyczynowo-skutkowej w samym 
trakcie oszołomienia telestycznego. Zarazem jest to jednak przewarto-
ściowanie związku swoich czynów z tymi skutkami, wykroczenie poza 
i ponad siebie.
 Przewartościowanie owo można porównać do twórczości niezależ-
nej lub mniej zależnej od woli niż ta związana z biologicznym i społecz-
nym (ewolucyjnym?) popędem życia. Twórczość wiąże się z kategorią na-
tchnienia, kluczową w uchwyceniu antycznego rozumienia szaleństwa 
poetyckiego13. Pomimo iż patronkami tego rodzaju szału były Muzy, wie-
le aspektów bardzo koresponduje z tym, co zostało powiedziane na te-
mat zabawy dionizyjskiej. Przede wszystkim jest to wyzbycie się (części) 
siebie. W ten właśnie sposób poeta zwraca się do Muz – zadaje pytanie 
„co mam powiedzieć?”, bo sam nie wie; albo rezygnuje ze swojej wiedzy. 
Niczym śpiewak Demodok, musimy stracić albo porzucić część tego, co 
jest nam konieczne do „prawidłowego funkcjonowania” w świecie, aby 
tworzyć w sposób wolny. Właściwie „musimy” po to, aby „uzyskać”, coś, 
w czym wzniesiemy się ponad konieczność. W zasadzie jednak wcale 
nie musimy tego robić – możemy po prostu funkcjonować, aż do śmierci 
biologicznej.
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4  o kulturze jako (dobro)wolności zabawy

Nie sposób nie zauważyć podobieństwa telestycznego uniesienia do za-
bawy typu ilinx. Aktywność rozrywkowa człowieka polegająca na wpro-
wadzaniu się w stan oszołomienia, upojenia, próby panowania nad adre-
naliną, które często i tak kończą się ogarnięciem poprzez szaleńczą ener-
gię, stanowi istotny element z jednej strony ludzkiego bycia w świecie, 
z drugiej zaś – wykraczania poza siebie i świat. Trans oczywiście może 
mieć zarówno charakter indywidualny (jak np. „kręcenie się”), jak i zbio-
rowego upojenia14. Wynika to z potrzeby ekspresji, uwolnienia tkwiących 
w człowieku impulsów, podobnej do tej towarzyszącej bachantkom w or-
szaku Dionizyjskim. Realizacja owej potrzeby jest jednak ukierunkowana 
poprzez wymogi racjonalności praktycznej (codzienności) na konkretny 
czas, a okazje do niej są, albo raczej usiłują być, regulowane przez różne 
konteksty praktyczne (m.in. instytucjonalne, polityczne, gospodarcze).
 Okazją do zabawy jest święto. Dzieje się tak dlatego, że pomiędzy tymi 
dwoma kategoriami pochodzącymi z jakże różnych porządków istnieje 
wiele podobieństw nie tylko genetycznych, ale także co do charakteru, jak 
i treści wykonywanych oraz przeżywanych czynności. Przede wszystkim 
– tak jak święto stanowi wyłom w czasie profanum15, tak i zabawa stanowi 
wyłom w codziennej, niemalże linearnej strukturze czasu. Nie istnieje ona 
w porządku obowiązków czy też czynności stricte praktycznych, ale nieja-
ko „pomiędzy” jego odcinkami. Czas zabawy jest czasem niewymiernym; 
widać to m.in. w świadectwach dzieci (a czasem dorosłych) brzmiących: 
„o, tak szybko minęło”, „zagapiłem się, tak mnie wciągnęło”. Zabawa jest 
angażująca, choć usiłujemy wpisać ją w nasz codzienny plan dnia. Sądzę 
jednak, że skuteczniej dają się w nim umieścić agon, alea i mimicry niż 
ilinx. Wyjątek stanowi, być może, współczesna praktyka „oszołomienia” 
w klubach i dyskotekach, ale o tym w końcowej części pracy. Jan Grad 
w tekście Zabawa jako zjawisko kulturowe pisze o pewnym przewartościo-
waniu porządków intencjonalnych w czasie święta, sugerując, że świa-
domość społeczna zwraca się wtedy ku określonym wartościom świato-
poglądowym realizowanym w obyczajach, zamiast ku, jak on to nazywa, 
praktyce materialnej16. Obok powyższego istnieje jeszcze szeroki wspólny 
aspekt genetyczny, związany z tworzeniem się świąt u zarania myślenia 
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magicznego i kształtowanie się właśnie czasu sacrum w formie zabawy; 
nie miejsce tu jednak na szerszą analizę tego tematu.
 Zabawa typu ilinx ma moim zdaniem wyjątkowy charakter. Istnieje 
pewien paradoks wydzielania się czasu ilinx z czasu codzienności, podob-
ny do tego, w jaki sposób wydziela się orszak dionizyjski z przestrzeni po-
wszechności. Z jednej strony racjonalność praktyczna usiłuje „wtłoczyć” 
szaleństwo w ramy i reguły biologicznego i społecznego porządku świa-
ta. Z drugiej jednak – treść rytuału dionzyjskiego, treść ilinx (o ile można 
w ogóle ją określać w sposób predykatywny) wymyka się kategoriom czasu 
i przestrzeni, które przecież tak długo w naszej zachodniej kulturze funk-
cjonowały jako epistemologiczny gwarant stabilnego i uporządkowanego 
świata17. W agon, mimicrach, a także, choć w mniejszym stopniu, w alea kate-
gorie wyodrębnienia i ujęcia w normy odgrywają dużo bardziej istotną rolę 
niż w przypadku ilinx. Ostatni ze stanów, jeśli potraktować je jako sytuacje 
percepcyjne, wymyka się możliwości konceptualizacji i stoi niejako na gra-
nicy tego, jak grę i zabawę chcieliby rozumieć Callois i Huizinga.
 Sądzę bowiem, że kluczem do zrozumienia ilinx jest dostrzeżenie 
w niej braku czy też osłabienia celowości intencjonalnej. Nie kierujemy 
uwagi na obraz przedmiotu (w sensie poznawczym) i próbę jego naśladow-
nictwa, jak w mimicrach. Nie chodzi także o cel w postaci realizacji am-
bicji zwycięstwa, jak w agon. Chodzi raczej o czucie, niepropozycjonalne 
przeżywanie otaczającej sytuacji i własnego stanu. Świadczą o tym okrzy-
ki wydawane przez bawiących się w karuzelę albo „kręciołka”, brzmiące: 
„super”, „ale fajnie”. Taki charakter notacji językowej jest raczej performa-
tywny i ekspresyjny niż opisujący proces myślenia dyskursywnego (jak 
np. komentarze co do zasad albo zakończenia gry o formie agon). W całym 
powyższym sensie ilinx, jak i szaleństwo dionizyjskie, są realizacją wolno-
ści od (formy) przedmiotu poznania w najszerszym wymiarze. Wskazując 
na sens ilinx, można by powiedzieć, że im mniej intencjonalności, tym 
więcej zabawy, choć byłoby to duże uproszczenie tej kategorii. Jest to więc 
realizacja wolności „od”, nie tylko w wymiarze celowości koniecznej do 
przeżycia (o czym w dalszej części tekstu), ale także od uwikłania w epi-
stemiczną zależność od przedmiotu. 
 Aby uczynić powyższą refleksję pełną i przejść od metafory szaleń-
stwa dionizyjskiego, poprzez naturę S, do uchwycenia wolności w zabawie  
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jako kultury, należy uczynić jeszcze jeden krok. Pojęciu kultury nie wys- 
tarczy bowiem wolność „od”, potrzebny jest jeszcze pierwiastek twór-
czy, ukazanie nie tylko ucieczki, ale i spektrum możliwości. Potrzebne 
jest uchwycenie wolności „do” i choć ta może istnieć jedynie w opozycji 
do konieczności przeżycia (w szerokim tego słowa rozumieniu). Wolność 
„do” gwarantuje jednak wybór, umożliwia decyzję. Dobrowolność jest kon-
stytutywną cechą zabawy18. Decyzja o zaburzeniu intencjonalnej celowo-
ści ku przeżyciu i ku przedmiotowi jako środkowi do uzyskania jakiegoś 
celu jest dobrowolna i sądzę, że w tym właśnie aspekcie – przekraczania 
siebie – realizujemy zarówno wolność „od”, jak i wolność „do”. Świat co-
dziennej praktyki zmierzającej ku przeżyciu biologicznemu i społeczne-
mu oferuje nam o wiele mniej możliwości niż świat zabawy. Oczywiście, 
w jednym i drugim przypadku istnieje twórczość, inna jest jednak jest jej 
skala i jakość. W tym drugim bowiem nie jesteśmy tak mocno uwikłani 
w formę tworzenia czegoś nowego. Zabawa przypomina natchnienie, czy-
li sytuację poety, który otrzymał odpowiedź na pytanie „co?”, ale nie od 
praktycznego świata codziennych obowiązków, lecz niejako ze sfery poza 
„ja praktycznym”, poza kontekstami. W wielkim stopniu twórczość kultu-
rowa rozpatrywana jako rodzaj zabawy przypomina mistykę. Niepropozy-
cjonalne, niecelowościowe, niedyskursywne zrozumienie i ekspresja dają 
o wiele większą „ilość” możliwości czy „szans” na novum.
 Proponuję zatem, aby ten specyficzny rodzaj natchnienia, powiązany 
z twórczością, wolnością „od” i dobrowolnością, nazwać kulturą. Kultura 
jest, jak mówił Johann Huizinga, funkcją sensowną19, czy raczej powie-
działbym – sensotwórczą, jeśli przez sens rozumie się coś więcej niż ce-
lowość konieczną dla bios, formułowaną w sądach i wyrażaną w zdaniach 
spełniających wymóg pragmatycznej definicji prawdy. Jest raczej tworze-
niem, a zarazem przeżywaniem sensu, czyli niepropozycjonalnym stanem 
poznawczym. W tym ujęciu zachwyt nad obrazem, udekorowanie posiłku, 
wspólne wykonywanie dzieła muzycznego, a może nawet relaks nad książ-
ką należą do obszaru kultury. W każdym z tych aktywności jest bowiem 
coś, co wymaga zatracenia swojego pragmatycznego ja, ale zatracenie to 
jest dobrowolną aktywnością twórczą ustanawiającą nowy sens.
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5  szał profetyczny i kategoria inwencji

Wróćmy na ziemię. Spójrzmy teraz na opozycyjną wobec dotychczasowe-
go ujęcia sferę codziennego (prze)życia oraz potrzeby zachowania ciągłoś- 
ci egzystencji swojej i gatunku. Jednak zanim nastąpi próba filozoficznej 
analizy konieczności i celowości tego, co prowizorycznie można nazwać 
profanum, znów posłużmy się dwoma metaforami, a zarazem dwoma na-
rzędziami realizacji zabezpieczenia przyszłości człowieka. Co może się 
wydać paradoksalne, pierwszą jest szaleństwo profetyczne, drugą zaś 
warsztat, to jest umiejętności poety. Rola w życiu człowieka tego, na co 
wskazują figury symboliczne inwencji i wyroczni, jest radykalnie odmien-
na niż rola tego, co oznacza szał telestyczny i kategoria natchnienia.
 Chciałbym zaznaczyć, że za paradygmatyczny przykład obecności 
profetycznego rodzaju szaleństwa w świecie antyku uważam działanie 
wyroczni w Delfach i na nim zamierzam się skupić. Obok wyroczni, jaką 
była Pytia, Dodds wskazywał jeszcze na dwie formy, w jakich ucieleśniał 
się szał apolliński: wieszczenie (związane z wizjami przepowiadanie przy-
szłości wobec wszystkich, głównie w miastach) oraz brzuchomówstwo 
(związane z transem przepowiadanie na życzenie prywatne, głównie na 
usługach bogatych obywateli)20. Myślę, że pomimo pewnych różnic za-
równo zasadnicza funkcja, jak i forma szaleństwa profetycznego pozostaje 
podobna.
 Celem pobytu w Delfach (bądź słuchania wieszczek i brzuchomów-
ców) było zdobycie wiedzy o przyszłości. Był to zarówno cel ogarniętej 
apollińską ekstazą wyroczni, jak i tego, który przychodził do niej w po-
trzebie. Niezależnie od tego, czy trans Pytii był opętaniem przez boga, 
czy też bardzo silną autosugestią, bądź odurzeniem chemicznym, zawsze 
przepowiednie konstruowane były według zasad inteligentnego dyskur-
su, w którym treść w większym lub mniejszym stopniu zdeterminowa-
na była oczekiwaniami proszącego o radę, wagą (prestiżem) jego sprawy 
i tym, czego ona dotyczyła – czyli w gruncie rzeczy bardzo praktycznymi 
sprawami. Chodziło przecież o uzyskanie informacji, przekazu dotyczą-
cego rzeczywistości, niezależnie od tego, w jak skomplikowanej miał on 
być formie. Choć opętanie profetyczne na pierwszy rzut oka przypominało 
natchnienie poetyckie:
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I natchnienie z wieszczeniem w bliskim są stosunku 

Bo gdy bóg ten w człowieka wstąpi... 

Sprawia, że szałem zdjęci przyszłość obwieszczają.21

to jednak nastawione było na uzyskanie treści skonceptualizowanej 
i ujętej w słowa, w przeciwieństwie do treści odczuwanej i przeżywanej 
w trakcie szału dionizyjskiego.
 Informacja bowiem, którą niosła wróżba, musiała być przede wszyst-
kim skuteczna (przynajmniej w założeniu – historia Krezusa pokazuje, iż 
nie zawsze tak było). Uważam, że przybytek w Delfach, w przeciwieństwie 
do orszaku w trakcie Dionizji, był obszarem mocno sfunkcjonalizowanym 
i zrytualizowanym w formalnym sensie tych określeń. Sam szał profe-
tyczny był dostępny jedynie nielicznym, można powiedzieć, że stanowił 
dość elitarny stan. Jednak wpływ uzyskanych w jego trakcie wiadomości 
decydował o życiu nie tylko indywidualnych jednostek, ale całych spo-
łeczności, i to nie wyłącznie Greków, ale także Egipcjan, Lidyjczyków 
i wielu innych. Przywódcy antycznych narodów udawali się do Delf po 
radę w kluczowych politycznych, gospodarczych i militarnych kwestiach. 
Jednym słowem – wyroczni apollińskiej radzono się jak przetrwać, jak 
zapewnić sobie i innym pomyślność. Ośrodki profetyczne były na trwałe 
wpisane w mapę struktur gwarantujących przetrwanie jednostki i cywi-
lizacji. Ich główną rolę, jak i sam cel transu profetycznego można by stre-
ścić w słowach: „jutro bezpieczny”.
 Nie inaczej miała się rzecz z samą świątynią delficką jako miejscem 
w przestrzeni. Stanowiła ona punkt w porządku doczesnym, zwykłym, 
choć kluczowy, to jednak pozwalający się zorientować w przestrzeni świa-
ta antycznego i to nie tylko tego geograficznego, ale także politycznego. 
Omfalos, jako środek ziemi, „pępek świata”, stanowił podstawę porządku 
uniwersum, był gwarantem jego stałości, a zarazem stabilności społecz-
nej. Funkcja świętości istniała w owym axis mundi na równi z funkcją 
stabilizującą przestrzeń i czas, w przeciwieństwie do orszaku Dionizosa 
i zabawy, które ten czas rozbijały. Miejsce to z konieczności wpisane było 
silniej w porządek kosmogoniczny, a zarazem teleologiczny, niż wymyka-
jąca się temu kontinuum feeria szaleństwa telestycznego.
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 Dlatego właśnie uważam, że Delfy jako znacznik orientacji, a sam 
szał profetyczny jako metoda zadbania o przyszłość, były w większej mie-
rze narzędziami służącymi pomyślnemu przetrwaniu cywilizacji niż ob-
szarem w pełni wolnej twórczości kulturowej. Nie jest to twórcze uchwy-
cenie sensu w zoe, ale sposób funkcjonowania w bios22. Aby jeszcze lepiej 
ową opozycję zilustrować, posłużmy się drugą metaforą i powróćmy do 
przykładu naszego poety antycznego zatracającego się w tym, co Dodds 
nazywa szałem poetyckim. Jak zostało wspomniane, zadaje on Muzom 
pytanie o treść, pytanie „co?”. Jest to pytanie o sens nieskonceptualizowa-
ny, na którym polega twórczość. Poeta nie pyta bowiem „jak?”23, nie pyta 
o metodę przekazania natchnionej treści, bo sam posiada sposób jej ar-
tykulacji, a jest nim jego warsztat, inwencja, czy też wynalazczość, rozu-
miana jako umiejętność oraz wiedza co do poszukiwania i odnajdywania 
skutecznych dróg funkcjonowania w świecie biologicznym i społecznym, 
a zatem także językowym.
 Uwikłani w konieczność świata „doczesnego” potrzebujemy takich 
dróg, takich metod. Można zaryzykować stwierdzenie, że tak jak ponad-
ludzkie natchnienie realizujące się poprzez wolność w zabawie jest źró-
dłem kultury, tak profetyzm i inwencja są kategoriami związanymi z tym, 
co nieuchronne i niezbędne, a mianowicie, że trzeba sobie jakoś w tym 
świecie poradzić. Są one odmianami drugiej, obok kultury, strony pro-
ponowanego dualistycznego ujęcia, która stanowi niejako konsekwencję 
uwikłania człowieka w konieczność teleologiczną – ale o tym w następ-
nym rozdziale.

6  o cywilizacji jako konieczności przeżycia

W opozycji do wyzwolenia i swobody, zobrazowanych w metaforze sza-
leństwa telestycznego, stoi uwiązanie człowieka w konieczności swojego 
przetrwania zarówno jako jednostki, jak i jako gatunku. Chodzi tu o trwa-
nie praktyczne i skuteczne, nie o nieśmiertelność rozumianą przez ka-
tegorię ponadczasowości w kategorii zoe. Nie jest to także przetrwanie 
w sensie zachowania w historii pamięci o czynach, bądź samych dzieł kul-
tury, niczym symboliczny pomnik w Ad Melpomenem musam Horacego24.  
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Takie przetrwanie gwarantuje, moim zdaniem, natchnienie. Fenomen, 
który będę tu nazywał koniecznością przeżycia, ma bardziej doczesny 
i pragmatyczny charakter.
 Władysław Krajewski, zestawiając szereg pojęć czy sposobów rozu-
mienia konieczności, wskazuje m.in. na kategorię konieczności teleolo-
gicznej25 i właśnie taką chciałbym się tu posługiwać. Pisząc o uwikłaniu 
człowieka w przymus przeżycia mam na myśli kategorię, którą nazywa 
on koniecznością immanentno-teleologiczną, obejmującą: […] wszystko, co 
dzięki działaniu czynnika celowościowego (na ogół – siły życiowej) służy prze-
życiu osobnika i jego reprodukcji26. Należy jednak podkreślić, że nie chodzi 
tu tylko o przeżycie biologiczne, ale także społeczne, czyli np. niezbędną 
w dzisiejszych czasach umiejętność poruszania się w kontekstach insty-
tucjonalnych. W tym sensie konieczność teleologiczną w odniesieniu do 
działalności człowieka, czyli służącą realizacji obranych celów, można 
uznać za pochodną immanentnego „zobowiązania” wobec przetrwania 
jednostki i jej potomstwa. Oczywiście, na niskim poziomie konieczność 
ta obejmuje m.in. realizację podstawowych potrzeb fizjologicznych i ple-
miennych, jednak na bardziej zaawansowanym etapie można włączyć 
w nią także m.in. potrzebę budowania struktur politycznych czy nawet 
konstruowania porządków norm moralnych (np. europejska skłonność 
etyczna do dążenia ku temu jak powinno być, ku idealnemu społeczeń-
stwu). Wszystkiemu, co umożliwia nam funkcjonowanie w świecie przy-
rody i języka, a zarazem większości tego co nam je ułatwia, musimy się 
z konieczności poświęcać; nie mamy większego wyboru.
 Do tej pory starałem się unikać słowa „ewolucja”, jako iż jest to pewien 
termin-wytrych, za pomocą którego można sporo pokazać, ale zarazem zo-
stać umieszczonym w pewnym porządku światopoglądowo-ideologicznym 
(zwłaszcza jeśli pierwszą i jedyną postacią, jaką się z tą kategorią kojarzy, 
jest Karol Darwin, a nie pamięta się o takich myślicielach, jak np. Pierre 
Teilhard de Chardin). Należy się jednak kilka słów wyjaśnienia, gdyż, moim 
zdaniem, określenie „konieczność ewolucyjna” nie do końca obrazuje propo-
nowane tu spojrzenie. Z pewnością prosty, czy też „naiwny” ewolucjonizm 
nie stanowi zagrożenia dla refleksji humanistycznej nad zagadnieniem ko-
nieczności. Trudno bowiem uznać, że nie tylko życie gatunku, ale także jed-
nostki regulowane jest jedynie przez nieskomplikowane mechanizmy dobo-
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ru naturalnego, czy też skierowane jest wyłącznie na udoskonalanie się ży-
cia na Ziemi. Takie wytłumaczenie nie jest satysfakcjonujące i abstrahować 
będę w tekście od celowości ku doskonałości (jest to osobne, szersze zagad-
nienie). Z drugiej jednak strony subtelna odmiana ewolucjonizmu może słu-
żyć do wytłumaczenia niemal wszystkiego. Zawsze można powiedzieć, że 
podane wcześniej przeze mnie przy omawianiu kategorii kultury przykłady, 
jak zachwyt nad obrazem czy odpoczynek przy książce, są wysoce wyspe-
cjalizowanymi mechanizmami zachowania zdrowia fizycznego i psychicz-
nego osobnika, aby lepiej mógł spełniać swoją funkcję ewolucyjną. Myślę, 
że takie redukcjonistyczne ujęcie, wykluczające opisaną wcześniej (dobro)
wolność, jest niesłuszne, a cały niniejszy tekst stanowi poniekąd argument 
w tej sprawie.
 Jakkolwiek realizację potrzeb fizjologicznych można zredukować do 
nieświadomej konieczności ewolucyjnej, tak konieczność teleologiczną, 
zarówno w sensie przymusu realizacji celów pośrednich, jak i celu osta-
tecznego, zachowania ambicyjne, związane z władzą, czy też wspomnia-
nym poruszaniem się w kontekstach społecznych, wymykają się takiemu 
ujęciu. Realizacja planu zakłada bowiem świadomość i celowość pośred-
nią. Chociaż konieczne jest, abyśmy przeżyli, to wybór środków ku temu 
z tak szerokiego spektrum jest intencjonalny. Obranie celu w konieczności 
immanentno- bądź zewnętrzno-teleologicznej jest świadome i poznaw-
cze. Zakładam zatem pewien rodzaj wolności w rozpoznaniu możliwych 
dróg realizacji konieczności przeżycia, a także w samym wyborze. Sądzę 
jednak, że nie jest to wolność w rozumieniu kulturotwórczym, a raczej 
racjonalny i dyskursywny proces decyzyjny, który przypomina mechani-
zmy rozumowania określające najlepszy wybór ze środków dostarczonych 
przez coś – na wzór indeterministycznego generatora istotnych względów, 
opisanego przez Daniela Dennetta27.
 Wracając do rozważań kulturoznawczych i ludologicznych, warto 
wskazać, że przeżycie wymaga powagi, w sensie co najmniej „zdrowego 
rozsądku”. Nie chodzi tu zatem o powagę w rozumieniu braku uśmiechu 
– ten może uratować życie i z pewnością nieraz tak się działo – ale raczej 
o nie pozwalanie sobie na zatracenie się w szale, redukcji intencjonalności, 
„oddania” części siebie. Zatem par excellence powaga życia ku przetrwaniu 
wyklucza zabawę typu ilinx, a sugeruje raczej pracę, wysiłek odtwórczy, 
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ale i pomysłowość (w takim spojrzeniu pozostałe formy zabawy, np. agon, 
można nazwać edukacją skierowaną ku przetrwaniu). W konieczności 
teleologicznej skierowanej ku przetrwaniu nie ma miejsca na nierozsąd-
ne, lekkomyślne działanie. Jak już wspomniałem, nie wynika to z deter-
minizmu ontologicznego czy etycznego (jak np. u Platona), których nie 
chciałbym tu zakładać, ale z praktyki funkcjonowania we współczesnym 
świecie. Nie dotyczy to jedynie mentalności mieszkańców wielkich miast, 
gdzie istnieją mocne ku temu przykłady, ale także terenów pozamiejskich, 
gdzie trzeba brać pod uwagę opinie innych, stereotypy i zabobony oraz 
oczywiście same warunki przestrzenne (np. odległość do najbliższego 
szpitala czy szkoły). Określenie „racjonalny” wydaje się zatem za wąskie 
dla opisu zachowania wymaganego przez konieczność teleologiczną; le-
piej mówić „rozsądny”.
 Biorąc pod uwagę całość zagadnienia opisanego w dwóch ostatnich 
rozdziałach, wszystko to, co w praktyczny sposób służy realizacji koniecz-
ności teleologicznej, a zarazem samo jest konieczne, proponuję nazwać 
cywilizacją. Jest ona niezbędną działalnością zapewniającą biologiczne 
i społeczne przetrwanie oraz dorobkiem tej działalności. Funkcjonujemy 
w cywilizacji, a tworzymy w kulturze. Żyjemy z konieczności w tej pierw-
szej, ale możemy także żyć w tej drugiej. Cywilizacja w epistemologicz-
nym sensie oznacza przywiązanie do formy, do określenia treści, bo tylko 
taka może być skuteczna (i możliwa do powtórzenia przez więcej niż poje-
dynczego osobnika!) metoda.

7  dualizm „dobrowolne / konieczne” 

 a inne podziały i kontrowersje

Pojęcie zabawy, a zwłaszcza ilinx, jest niezwykle wartościowym symbo-
lem służącym do zobrazowania relacji pomiędzy dobrowolnością kultury 
i koniecznością cywilizacji. Nie służy bowiem do otrzymania konkretnego 
produktu, środka i narzędzia do zachowania bytu jednostki i społeczności. 
Jest bezproduktywna, co nie znaczy, że nietwórcza. Wręcz przeciwnie, po-
przez wolność umożliwia szczególną twórczość, tę związaną z nieuchwyt-
nym sensem. Zadziwiające jest, iż niezależnie od całej przedstawionej 
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powyżej argumentacji, a zarazem pomimo szeregu kontrowersji, propono-
wany podział może jawić się także jako intuicyjny. Sugeruję zatem podsu-
mować proponowane ujęcie poprzez dwa ciągi pojęć:
Zabawa – twórczość – natchnienie – kultura – niekonieczne (– święte?)
jako przeciwieństwo wobec:
praca (...) – rzemiosło – inwencja – cywilizacja – konieczne (– pospolite?)
Jak cała praca, tak i schemat ten jest jedynie opisem, wskazaniem na dwa 
obszary ludzkiego istnienia, a zarazem dwa rodzaje nastawienia poznaw-
czego podmiotu. Tak jak metafora szału telestycznego nie służy tłuma-
czeniu natury zabawy ilinx, a jest jedynie pewnym pryzmatem pozwalają-
cym, by samemu doświadczyć jej natury, tak proponowana dualistyczna 
optyka pretenduje do opisu fenomenologicznego bycia człowieka w świe-
cie i wykraczania poza niego.
 Chciałbym poczynić kilka uwag na temat struktury powyższego 
schematu: tego, co w nim jest zaznaczone z asercją, tego, co stanowi 
jedynie pewną opcjonalność i tego, czego w nim nie ma. Po pierwsze, 
kwestia umieszczenia w nawiasach opozycji „święte” a „pospolite”. Cho-
ciaż w toku całej pracy szeroko posługiwałem się pojęciami sacrum i pro-
fanum, to użyte one były przede wszystkim w rozdziałach poświęconych 
metaforycznym obrazom kultury-wolności i cywilizacji-konieczności, 
a nie określaniu ich samych. Nie mam tyle pewności, by włączyć te dwie 
kategorie do samego opisu proponowanego dualizmu. Wiąże się to bo-
wiem ze sferą religijności par excellence i świeckości, w rozumieniu spraw, 
w które (teoretycznie) wiara nie ingeruje. Istnieje trudność w określeniu, 
czy kategorie „święte” i „pospolite” są przystawalne do dychotomii „kul-
tura – cywilizacja”, a objawia się to w kilku punktach. Przede wszystkim 
klasyczna teleologia związana była ze światopoglądem religijnym28. To, 
co nazwano tutaj koniecznością, często było łączone z ontologicznym 
porządkiem przyczynowym, na którego początku (a często także na koń-
cu) znajdował się Absolut. Wystarczy wspomnieć tylko nurt klasycznej 
filozofii realistycznej z jego głównymi przedstawicielami w postaciach 
Arystotelesa i św. Tomasza z Akwinu. Jakkolwiek istnieje pewna paralela 
pomiędzy omawianymi dwoma stronami ludzkiego istnienia a katego-
riami profanum i sacrum, tak szczególnie to ostatnie przejawiać się mogą 
zarówno w postaci liturgiczno-kultycznej (np. wielkie religie świata),  
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jak i – nazwijmy to – ateistyczno-strukturalnej (np. technokracja, ruchy 
ekologiczne, pro-zwierzęce), gdzie istotną rolę gra nieteistyczny obiekt 
czci (szacunku?), przy czym ma on właściwości boskie (np. towarzyszy mu 
odczucie numinosum). Z drugiej strony same przykłady często mają ambi-
walentny charakter, czego przykładem jest m.in. wspomniana świątynia 
w Delfach, mogąca być interpretowana zarówno w kategoriach sacrum, jak 
i czysto funkcjonalnych.
 Dużo prościej sprawa wygląda z odrzuceniem w proponowanym 
ujęciu podziału na materialne i niematerialne (duchowe). Jasnym jest, 
że i przedmioty materialne, i (uznane) obiekty nie posiadające takiego 
charakteru (energetyczne, duchowe, mentalne?) mogą przekraczać gra-
nicę pomiędzy powyżej zarysowaną cywilizacją a kulturą i to w sposób 
wielokrotny, obustronny i często nagły. Główną rolę odgrywa tu bowiem 
znaczenie przypisywane do przedmiotu. Chyba najlepszym przykładem 
jest kategoria semioforów, opisana przez Krzysztofa Pomiana29 jako klasa 
przedmiotów obdarzonych znaczeniem, reprezentujących pewną ideę czy 
koncept. Ponadto sama idea może służyć w jednym momencie uchwyce-
niu sensu, w drugim zaś – skuteczności wprowadzenia jakiegoś projek-
tu w życie. Podobnie obraz w pierwszej chwili może stanowić przedmiot 
kontemplacji, w następnym momencie zaś służyć jako podpałka do pieca. 
Skrajnym przykładem jest otaczający nas świat przyrody, który zamiennie 
jest obiektem afirmatywnego, empatycznego poznania lub obfitym maga-
zynem surowców służącym celom praktycznym.
 Nie sądzę również, że ujęcie zobrazowane przez schemat podany na 
początku tego rozdziału powinno być uwikłane w stereotypowy wybór 
pomiędzy pragmatyzmem a moralnością działań ludzkich. Pomijając dys-
kusyjność tej dychotomii, należy zwrócić uwagę, iż moralność wcale nie 
musi iść w parze z kulturą w sensie ujętym w tej pracy. Być może zarówno 
pragmatyzm, skuteczność, jak i moralność należą wyłącznie do porządku 
określanego tu mianem cywilizacji. Z drugiej strony, by posłużyć się już 
przywoływaną metaforą obrazu Tycjana, jednym z celów włoskiego ma-
larza była podobno krytyka moralności pogańskiej, a właściwie jej rzeko-
mego braku, poprzez odpowiednie uwiecznienie orszaku dionizyjskiego. 
A przecież szaleństwo telestyczne było pierwotnie lekarstwem na cier-
pienie i ból świata, było czymś dobrym dla człowieka, a z kolei sensy do-
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świadczane w trakcie oszołomienia wykraczały poza kategorie dobra i zła. 
Po trzecie wreszcie, czy wyjście z porządku konieczności, z pragmatyzmu 
cywilizacyjnego oznacza od razu nadobowiązkowość, supererogację czy 
altruizm?
 Istnieje jeszcze szereg zestawień pojęciowych będących przedmio-
tem badań studiów humanistycznych, które to dychotomie można byłoby 
poddać pod dyskusję w kontekście proponowanego ujęcia, sądzę jednak, 
że zbyt mało jest tu miejsca na takie rozważania. Dlatego chciałbym teraz 
przejść do kilku wybranych kontrowersji związanych z omawianym rozu-
mieniem zabawy, kultury i cywilizacji, czyli do tego, co w schemacie jest, 
a co może (i powinno) zostać poddane krytyce.
 Na początku trzeba wspomnieć, iż na pierwszy rzut oka podział na 
cywilizację jako to, co konieczne i kulturę jako działanie (dobro)wolne 
przypomina trochę freudowskie ujęcie problemu. Z tej perspektywy kul-
tura nie może służyć jako podmiot narzucający zachowanie hamujące po-
pędy, jako że przez to sama stałaby się środkiem realizacji możliwości 
przetrwania w świecie jednostkowym i społecznym. Według Freuda sta-
nowi ona w pewnym sensie źródło cierpień poprzez oponowanie natural-
nym prawom konieczności. Kultura rozumiana jako dobrowolna, a ujęta 
za pomocą metafory zabawy, jest wyzwoleniem, niejako przewartościo-
waniem porządku popędów, a nie nałożeniem na nie kagańca. Pokazuje to 
szczególnie odmienny sposób ujmowania zabawy przez Huizingę i Callo-
is. Zgodnie z freudyzmem zabawa służy łagodzeniu siły wrażeń związa-
nych z przeżyciami i popędami poprzez afirmację zasady rzeczywistości 
i przeciwstawienie jej zasadzie przyjemności, która w pierwszych momen-
tach inicjuje zabawę30. W ujęciu wczesnej psychoanalizy dzieci w zabawie 
starają się zostać „panami sytuacji”, zapanować nad nieprzyjemnością. 
Zupełnie inaczej jest w kulturze ujętej jako wyrwanie się (przynajmniej 
na chwilę) z porządku przyrodniczego. Tutaj z definicji nie można w pełni 
kontrolować napływających i w pełni przeżywanych sensów. Ujęcie pro-
ponowane w tej pracy nie jest zatem ujęciem psychoanalitycznym w kla-
sycznym rozumieniu tej teorii.
 Ewentualny zarzut określonego charakteru ideologicznego, to zarzut 
dla teorii, której można bronić, ale można ją też uznawać bądź nie. Dużo 
istotniejsze są dwa kolejne, bo dotyczą metodologii. Z pewnością powyższa 
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próba opisu dwóch obszarów istnienia ludzkiego boryka się z problemem 
nieostrości pojęć przy jednoczesnej zbyt wielkiej sztywności podziału. 
Z tego powodu praca niniejsza przypomina raczej esej folozoficzno-kultu-
roznawczy, niż tekst stricte analityczny. Ową trudność pokazuje m.in. kon-
trowersyjne umieszczenie kategorii pracy poza porządkiem kulturowym, 
jest to jednak konsekwencja założonego rozumienia pojęcia konieczności. 
Podobnie rzecz się ma z trudnością przyłożenia do proponowanej dychoto-
mii omawianych wcześniej podziałów (m.in. materialne i niematerialne), 
przy jednoczesnej radykalności budowanego dualizmu. Sądzę, że istnieje 
po temu jednak wytłumaczenie. Na początku pracy wskazywałem, że po-
dział jest nieostry, nie jest to podział w logicznym sensie, przy zastoso-
waniu konkretnego kryterium. Wynika to z faktu jego asymetryczności, 
ale nie tylko takiej, o jakiej była mowa w przy rozpoczynaniu refleksji. 
Asymetryczność bowiem dotyczy także możliwości artykulacji przeżywa-
nych sensów. Świat cywilizacji i konieczności jest światem języka, okre-
ślonych notacji obejmujących sobą potencjalnie nieskończoną ilość form 
wyrażania, ale jednak uwiązanych w kryteria posługiwania się językiem, 
w formę logiczną, jak powiedziałby Wittgenstein we wczesnym okresie 
swojej twórczości. Świat kultury to świat sensów wymykających się kon-
ceptualizacji, a zarazem artykulacji językowej. Nie sposób zatem określać 
w sposób ścisły pojęć, które próbuje się stosować do opisu obydwu stron 
owego podziału. Dlatego lepszą drogą do wskazania na nie jest metafora.
 Trzeci zarzut, który można postawić ujęciu opisanemu w tej pracy, 
jest z pewnością najpoważniejszy. W toku refleksji oraz idącego wraz z nią 
formułowania treści w zdaniach zostało pominiętych wiele być może 
istotnych aspektów toczącej się dyskusji na temat ujmowania zabawy, 
kultury i cywilizacji. Skupiłem się na zabawie typu ilinx, pobocznie trak-
tując formy agon, alea i mimicry; pominąłem takie cechy zabawy jak ujęcie 
w normy czy fikcyjność; twórczość towarzysząca konstrukcji cywilizacji 
również nie została opisana wyczerpująco… Można by długo wymieniać. 
Istotne jest zatem, że jeśli proponowany pogląd aspirowałby do całościo-
wego ujęcia i wytłumaczenia fenomenu kultury, z pełną zasadnością moż-
na zarzucić by mu błąd pars pro toto. Z zarzutem, iż część została wzięta za 
całość, spotykał się także Huizinga. Zarzut ten wydaje się nie do odparcia, 
jeśli schemat naszkicowany na początku tego rozdziału uznać za zarys 
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systemu. Proponowane ujęcie, moim zdaniem, nie pretenduje do bycia 
systemem filozoficznym. Myślę, że najlepiej potraktować je jako określony 
punkt widzenia, uwypuklający jedne sprawy bardziej niż inne, wskazane 
tylko przez opis, bo sama natura tak rozumianej kultury opisać się nie 
da – ale da się pokazać. Niemniej jednak, jeśli ktoś uznałby proponowane 
ujęcie za rozwiązanie całościowe i systemowe – zarzut pozostaje w mocy.

8  wyzwania

Powiązanie kultury z (dobro)wolnością, a cywilizacji z koniecznością, na-
wet jeśli stanowi jedynie próbę opisu fenomenologicznego, a nie konstruk-
cji systemu, może służyć jako cenne narzędzie badawcze dla problemów 
szczegółowych współczesnej kultury i zabawy. Ten rozdzialik obejmuje 
właściwie próby stawiania pytań na temat poszczególnych przypadków 
będących przedmiotem badań ludologii, kulturoznawstwa i filozofii kul-
tury.
 Wobec powiązania kluczowej kategorii z zabawą w sensie ilinx cie-
kawie rysuje się diagnoza stawiana współczesnej kulturze oraz ewentu-
alnemu jej kryzysowi. Kryzys bowiem mógłby ukazać się w odpowiedzi 
na pytanie: czy umiemy się jeszcze bawić? Przy czym chodzi tu głównie 
o zabawę rozumianą jako przekraczanie siebie w poszukiwaniu przeżycia 
twórczych sensów. Zatem, czy współczesne sposoby oszołomienia pełnią 
funkcję podobną do tej w antycznej Grecji? Czy w jakiś sposób przypomi-
nają obszar orszaku dionizyjskiego? Nietrudno bowiem znaleźć przykła-
dy innych rodzajów zabawy, wierne swoim pierwowzorom, jak np. agon 
w postaci współzawodnictwa giełdowego – gry, w której relacja zwycięz-
ca – przegrany mierzona jest wysokością dokonanej transakcji i zdobytego 
zysku. Jednak jak jest z ilinx? Wydaje się, że współczesne oszołomienie, 
w różnych formach, od klubów i dyskotek poczynając, na środkach uza-
leżniających skończywszy, pełni przede wszystkim funkcje eskapistycz-
ną. Tyczy się to głównie wielkich miast, gdzie tak jak racjonalność staje 
się mechanizmem obronnym koniecznym do wytrzymania morderczego 
tempa metropolii, tak szaleńcze „życie nocne” (poza swoim aspektem „po-
kazowym i towarzyskim”) jest metodą na odreagowanie prędkości życia 
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i pracy. Jednak taki sposób realizacji oszołomienia i wyrzekania się siebie 
wcale nie wykracza ponad porządek cywilizacyjny. Jest tylko jedną z jego 
kolejnych funkcji.
 Obok eskapizmu drugą widoczną tendencją kierującą ludzi ku zaba-
wie jest utrzymanie czy nawet wzrost aktywności osób ukierunkowanych 
na działanie rozrywkowe, nawet w obliczu kryzysu gospodarczego, na co 
wskazuje Karolina Thel31 w analizie różnych branż gospodarki w kontek-
ście zachowań ludycznych. W podsumowaniu zaznacza ona, iż pomimo 
dokonania wszelkich starań badawczych trudno jednoznacznie wskazać 
na nić związku pomiędzy krótko- i długookresowym wpływem złej sytu-
acji ekonomicznej a ludzkim pragnieniem działań ludycznych. Przekłada-
jąc powyższe na optykę proponowanego w tym tekście rozróżnienia, taki 
wniosek jest silnym argumentem na rzecz optowania za odrębnością sfe-
ry kulturowej jako dobrowolnie podejmowanej aktywności przekraczania 
świata „przetrwania”, cywilizacyjnego uwiązania.
 Ta krótka i powierzchowna diagnoza może stanowić jedynie przy-
czynek do dalszej analizy zjawisk szczegółowych, wśród których znaj-
dują się jeszcze takie tematy, jak: unikanie mainstreamowej działalności 
artystycznej jako dążenie ku realizacji wolności twórczej; zabawa (ilinx) 
zwierząt jako przekraczanie uwikłania w instynkt przeżycia; pracoholizm, 
a z drugiej strony pewna „pointyzacja” czasu jako efekt nieumiejętności 
rozproszenia czy też przerwania kontinuum życia „doczesnego” i prze-
strzennego (pracy oraz innych obowiązków) oraz wiele innych.

9  homo ludens, homo culturae, homo liber

Pytanie o człowieka jako homo ludens to pytanie o wolność. Pytanie o ak-
tualność kategorii zabawy w opisywaniu i budowaniu kultury jest pyta-
niem o to, czy człowiek wciąż potrafi wykroczyć ponad konieczność świa-
ta praktycznego. Kultura jest przekraczaniem cywilizacji, ale nie w sensie 
nadbudowy, czyli subiektywno-intelektualnego jej pogłębiania32, lecz jako 
uchwytywanie w przebłyskach szaleństwa sensów niemal nieuchwyt-
nych. Szał tak rozumiany to nie choroba psychiczna, ale chwilowe wy-
rwanie się z okowów celowości, z troski o życie i strachu przed życiem. To 
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twórczość. Dopóki się bawimy, jesteśmy w stanie wyjść poza uniwersum 
konieczności teleologicznej.
 Pamiętać jednak należy, że obie sfery nie dzieli przepaść kryterium 
logicznej kategoryzacji, lecz są one połączone ze sobą właśnie poprzez ist-
nienie człowieka. Są to nie tylko domeny jego egzystencji, ale także dwa 
rodzaje nastawień poznawczych, z których jeden determinuje celowość 
intencjonalna skierowana na przedmiot i prawdę w rozumieniu pragma-
tycznym, drugi zaś zorientowany jest ku wolności jako przeżywaniu i od-
czuwaniu sensu. Drugi właśnie realizuje się w zabawie.
 W każdej chwili swojego życia, tak jak Ariadna, stoimy przed wybo-
rem. Jesteśmy uwikłani w codzienność, ale zarazem zdolni do przerywania 
jej kontinuum, chociaż na chwilę. Żadnemu z nas nie będzie dane istnieć 
w kosmicznym porządku konieczności wiecznie; nie jesteśmy powołani do 
tego rodzaju nieśmiertelności. Niektórzy z nas odejdą wcześniej, inni póź-
niej. Wszyscy jednak jesteśmy zdolni do wstąpienia w orszak Dionizosa.
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Freedom to Play. culture and civilization in Terms of necessity

The intension of the article is to present the duality: culture and civiliza-

tion, in terms of necessity, described in two dimensions. The first is the 

metaphorical structure built on the distinction of types of madness. The 

second one is an epistemological and analytical study of intensional ne-

cessity and non-intensional freedom of human action in the world.

 In the proposed approach, culture is voluntary and free activity, con-

sisting in creative experiencing and inspiration. It is something super-

human, something deeply connected to the non-propositional knowledge 

and content, something that transcends the human quest for survival. If 

necessity is to be understood as a quest for biological and social subsist-

ing, then I propose that such action together with its output should be 

called civilization. as an opposite of play, it is an intentional bonding 

with object, a practical attitude to the self and the surrounding world. 

There are two sequences of concepts, that can be constructed to sum-

marize the above approach: play/game – creativity – inspiration – culture 

– unnecessariness versus working – craft – invention – civilization – ne-

cessity.
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