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[…] za sprawą Kinematografu ruchome koło estetyki

triumfalnie się zamknęło w ogólnej, totalnej fuzji sztuk . 

Ricciotto Canudo1 

Tradycyjne wyobrażenie Muz wyraźnie związane było z  ru-

chem. Do dziś znane są przestawienia ukazujące poruszające 

się w zwiewnym kręgu boginie: Kalliope, Klio, Erato, Euterpe, 

Melpomene, Polihymnię, Talię , Terpsychorę czy Uranię . Ricciot-

to Canudo, teoretyk sztuki , już na początku wieku XX wska-

zał , że kino jest sztuką, która w naturalny sposób łączy jej 

wszystkie . W Manifeście siedmiu sztuk  czytamy: Formy i rytmy, 

które zwiemy życiem, pojawiają się dzięki obrotom korbki apa-

ratu projekcyjnego. Ale to dopiero pierwsza godzina nowego 

Tańca wykonywanego przez Muzy wokół odmłodzonego Apolla . 

Tańca światła i dźwięku wokół niezwykłego ogniska: naszej no-

woczesnej duszy2. Kino od samego początku utożsamiane było 

z idealną synergią wszystkich sztuk: malarstwa, muzyki , lite-

ratury, tańca itp. Filmy o artystach i sztuce w ogóle stanowią 

w tym ujęciu przypadek szczególny. 
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	 Kino jako dziesiąta muza i Muza, która pobudza wyobraźnię reży-
sera do twórczości własnej, staną się przedmiotem analizy w tej pracy. 
Żeby jednak wywód nie był tak ogólny i  abstrakcyjny, wskażę dwa 
filmy i dwie osobowości, które zainspirowały artystów. W pierwszym 
przypadku będzie chodziło o  filmy o malarzach: Johannesie Verme-
erze (Dziewczyna z perłą, reż. Petera Webera z 2003) i Fridzie Kahlo 
(Frida, reż. Julie Taymur z 2002). Zamysł nad synergią sztuk w przy-
padku tych obrazów zdominuje pierwszą część rozważań3. 
	 Drugim pomysłem jest wskazanie, że Muzą dla reżysera może 
być zarówno malarka Frida Kahlo, jak i tajemnicza modelka malarza, 
o  którym opowiada drugi wskazany film. Widz trafia w  tym przy-
padku na niezwykły przykład inspiracji „drugiego stopnia”, inspiracji 
sięgającej głębiej niżby się nam mogło pierwotnie wydawać. Twórca 
Dziewczyny z perłą nie interesuje się życiem holenderskiego malarza, 
chce opowiedzieć, kim mogła być tajemnicza młoda kobieta, która za-
inspirowała Johannesa Vermeera. Muza jako szuka filmowa (odsyłam 
do pojęcia: „X Muza”) i jako inspiracja to dwa znaczenia tego samego 
pojęcia. 
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Plastyczność filmu a sztuki plastyczne, czyli obrazy, rzeźby, architek-
tura, ornamentyka (sztuka zdobnictwa artystycznego, kostiumy, broń) 
w filmie zwykle rozumiane są na dwa sposoby. Stanowią jego zasad-
niczy temat. Innym sposobem istnienia sztuk plastycznych w filmie 
jest wykorzystanie ich w celu scharakteryzowania czasu i przestrzeni 
akcji. Na koniec warto wskazać, że obraz filmowy, jako taki, jest uzna-
wany za obraz plastyczny wprawiony w ruch4. 
	 W  analizowanym materiale filmowym nawiązania do sztuk pla-
stycznych mają charakter: 

a)	 konkretnych cytatów obrazów malarskich, przede wszystkim 
w Dziewczynie z perłą
b)	 aluzji (stylizacji), które dominują w filmie Frida 
c)	 programu ikonograficznego, wyraźnie związanego z  konkret-
ną sytuacją społeczno-kulturową, historyczną (Dziewczyna z per-
łą), a nawet polityczną (Frida). 

	 Namysł nad plastycznością filmu skłania do przypomnienia pojęcia 
„znak filmowy”. W Słowniku pojęć filmowych czytamy, że jest to wtór-
ny system modelujący nadbudowany nad kodami prymarnymi: iko-
nicznym, werbalnym i  dźwiękowym5. Cechuje go więc różnojęzycz-
ność. Dla tych rozważań najistotniejsza jest jednak teza o przekładal-
ności wtórnych systemów modelujących. Seweryna Wysłouch doszła 
do wniosku, że znaki filmowe i malarskie, podobnie jak literackie, mają 
charakter relacyjny, a  to oznacza, że są one przekładalne. Ich istotą jest 
układ elementów, a nie materia, za pomocą której zostały wyartykułowa-
ne, a więc można te same relacje oddać innymi sposobami i w innym two-
rzywie6. I to właśnie owa przekładalność jest przedmiotem rozważań7. 
Metodologie najbardziej otwarte na badania interdyscyplinarne, ale 
jednocześnie najbardziej krytykowane, to semiologia8 i  ikonologia9.  

Kilk a uwag teoret yc z nych
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Nie można też zapomnieć o ich anachroniczności i koniecznych rein-
terpretacjach. Pierwsza użycza języka heterogenicznego, dodatkowo 
pozwala badać znaczenie10. Druga podkreśla związki między sztuka-
mi, m.in. opisując i interpretując paralelne w literaturze, sztukach pla-
stycznych czy filmie motywy wizualne. Na marginesie można dodać, 
że w filmoznawstwie niewiele uwagi poświęcano do tej pory związ-
kom – wydawałoby się najbardziej oczywistym – filmu i  sztuk pla-
stycznych11. Dlatego, gdy próbujemy opracować bibliografię do tego 
tematu, okazuje się, że w Polsce napisano jedynie kilka tekstów teore-
tycznych12 i jedno studium o charakterze monograficznym13. Autorem 
tego ostatniego jest Tadeusz Miczka, który najpełniej zajmował się 
aspektem porównania filmu i sztuk plastycznych na przykładzie twór-
czości Andrzeja Wajdy14.
	 Na to co widać w filmie mają wpływ różne sztuki, przede wszyst-
kim malarstwo, literatura i muzyka. Z uwagi na temat pracy, mimo 
świadomości łącznego, tzn. audiowizualnego spoglądania na film, ko-
nieczne jest jednak ograniczenie rozważań do relacji: literatura (znak 
językowy i nadbudowany na nim znak literacki) – sztuki plastyczne 
(znak ikoniczny i  nadbudowany na nim znak malarski) – film (róż-
notworzywowy znak filmowy). Precyzyjne zarysowanie w linearnym 
ciągu zależności między wybranymi sztukami pozwala wyznaczyć 
kierunek badań i postawić trzy zasadnicze pytania: 

a)	 co rozumiem pod pojęciami: warstwa plastyczna sztuki rucho-
mych obrazów?
b)	 na czym polega pośrednictwo warstwy wizualnej filmu? 

c)	 na czym polega pośrednictwo sfery plastycznej sztuki filmo-
wej wiążące się z wyobraźnią malarską twórcy? 

	 Spojrzenie na twórczość filmową przez pryzmat jej plastycznego 
opracowania umotywowane jest przede wszystkim rozpoznawalnymi 
w niej nawiązaniami do sztuk plastycznych. O plastyczności filmu – jak 
pisał Tadeusz Miczka – decydują determinanty: ontologiczne, przedmio-
towo-techniczne oraz zespół czynności reżyserskich ustalających i organi-
zujących jego strukturę ikoniczną15. Malarskość, o której będzie mowa 
w tej pracy, sprowadza się przede wszystkim do konkretnych cytatów 
malarskich, które są kluczowe dla rozwoju fabuły. 
	 Na warstwę wizualną filmu wpływ mają: scenograf, operator 
i  montażysta, których pracę twórczo inspiruje i  kontroluje reżyser. 
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W pracy uwagę skoncentruję przede wszystkim na wkładzie scenogra-
fa w wizualność filmu16. Pamiętać jednak trzeba, że tworzy on w ści-
słym porozumieniu nie tylko z  reżyserem, ale i  operatorem – który 
oświetla dekorację i  wybiera sposób jej oglądu, montażystą – który 
ustala kolejność, długość ujęć z dekoracjami, aktorami – którzy noszą 
kostiumy, w końcu kompozytorem – którego muzyka współgra z opra-
wą wizualną filmu. Podsumowując, wizualną oprawę widowiska fil-
mowego tworzą: oświetlenie, wybór dominant barwnych w poszcze-
gólnych scenach, architektoniczna organizacja przestrzeni (pleneru 
i wnętrz), rekwizyty, kostiumy i charakteryzacja. 
	 Podstawowym i  decydującym czynnikiem tworzącym plastyczny 
wymiar obrazu filmowego jest światło. Rudolf Arnheim pisał, że bez 
światła nie widzielibyśmy ani kształtu, ani barwy, ani przestrzeni, 
ani ruchu17. Ogląd kadru zaczyna się od klucza kompozycyjnego, tj. 
od punktu skupienia silnych form, kontrastów, uwidocznionych, np. 
przez intensywne oświetlenie. Źle ustawione światło może przeszko-
dzić w  osiągnięciu przy pomocy dekoracji określonego efektu, np. 
realizmu lub napięcia. Natomiast dobre oświetlenie pozwala wykre-
ować fantastyczny świat. Operator i  jego obiekty są więc – jak zauwa-
żył Marian Wimmer– rzeczywistymi interpretatorami scenografii18. Na 
warstwę wizualną filmu ogromny wpływ ma też koncepcja barwna: 
dominanty kolorystyczne i rola barw wiodących. Symboliczne znacze-
nie koloru nie jest jednak jakością stałą, ale zmienną, zależną od kon-
tekstu. Tonacja kolorystyczna filmu powinna również harmonizować 
z jego tematem i treścią19. 
	 Światło i barwa tworzą głębię, przestrzenną jedność i  ład. Mogą 
także dynamizować dekorację, fascynować gwałtownym kontra-
stem, deformacją znanych przedmiotów. Zazwyczaj są zauważalne, 
lecz rzadko podziwiane dla nich samych. W dziełach Rybczyńskiego 
jest inaczej – są one zauważalne, a przede wszystkim mają znaczący 
wpływ na plastyczny i dramaturgiczny wymiar filmu. 
	 Przestrzeń w  filmie to plenery i  wnętrza20. Anatol Radzinowicz 
wskazał, że dekoracja składa się z elementów architektonicznych i re-
kwizytów. Wśród tych ostatnich wyodrębnił przedmioty dekoracyjne – 
stanowiące o walorach plastycznych wystroju (wykorzystywane spon-
tanicznie dla stworzenia nastroju) i  rekwizyty grające – posiadające 
znaczenie dramaturgiczne (umieszczone są już w  scenariuszu). Ten 
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sam rekwizyt (np. obraz wiszący na ścianie) może być jednocześnie 
przedmiotem dekoracyjnym i dramaturgicznym21. Dekoracja wnętrza to 
rodzaj architektury sceny – pisał Marian Wimmer – i  jako architektu-
ra ma dwa zadania22. Po pierwsze powinna stworzyć iluzję głębi. Po 
drugie, ma ewokować odpowiednią atmosferę i nastrój. Wszystko po 
to, żeby podporządkować wymiar plastyczny wymowie całości utwo-
ru. Na tym polega również twórcze rozumienie scenografii filmowej. 
Na wydobyciu z  dekoracji, z  pleneru tego, co dla konkretnego filmu 
jest najważniejsze23. Zasadniczo oprawa plastyczna w filmie grawituje 
między stylizacją a  naturalizmem. Stylizacja pozwala widzom prze-
nieść się do innego czasu i przestrzeni, jednocześnie może podkreślić 
fikcjonalność oglądanej rzeczywistości. Naturalizm z  kolei ewokuje 
wrażenie dokumentalnej wierności i ascetyzmu dekoracji, która w kon-
tekście innych warstw znaczeniowych filmu schodzi na dalszy plan24. 
	 Pozostaje jeszcze do rozstrzygnięcia kwestia wierności w  przed-
stawianiu przestrzeni. Nie jest ona najistotniejsza, choć niewątpliwie 
film nie może sobie pozwolić na tak daleko idącą umowność jak teatr. 
Chodzi o  to – pisał scenograf francuski Léon Barsacq – że nie nale-
ży wcale wiernie odtwarzać określonego miejsca, trzeba tylko wybrać jego 
charakterystyczne elementy i dać ekwiwalent rzeczywistości, używając mi-
nimum środków. Nagromadzenie nieużytecznych szczegółów może jedynie 
popsuć pożądany efekt25. Jest wiele filmowych przykładów na to, że 
niekiedy wiarygodność nie jest aż tak niezbędna. 
	 Scenografia to także plastyczne przedstawienie „układu przedmio-
tów”, „świat rzeczy martwych”, które stanowią tło dla działań aktora. 
Dlatego rekwizyty są szczególnie ważne w momentach, kiedy postać 
„odpoczywa”, gdy aktor przebywa dłuższy czas sam na sam z przed-
miotem, gdy nie ma dialogu26. Wtedy bardzo istotne jest wierne odda-
nie ich faktury, kształtu i materialności27. To dzięki dekoracji orien-
tujemy się ponadto w czasie i miejscu akcji, panującym w przestrzeni 
porządku, harmonii lub dysharmonii. Dodatkowo rekwizyty zasługują 
na uwagę, gdyż mogą spełniać rolę dramaturgiczną28.
	 W filmie ważny jest również kostium i charakteryzacja, które jed-
nak nie istnieją same w sobie29. Podobnie jak przestrzeń, rekwizyty 
określają gatunek filmu, czas i miejsce akcji, pomagają w tzw. docha-
rakteryzacji postaci. Kostium i charakteryzacja szczególnie ważne są 
w filmach historycznych, ale również tam mogą być jedynie maską,  
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pozwalającą ukryć refleksje m.in. o  współczesności. Małgorzata 
Hendrykowska nazywała kostium i charakteryzację „dekoracją czło-
wieka”30. Autorka tekstu Scenografia jako element dzieła filmowego pi-
sała ponadto, że projektant strojów bardzo często musi uwzględnić 
nie tylko charakter granej postaci, ale również typ psychofizyczny 
i indywidualność aktora. Pomaga mu tym samym „poczuć rolę”, uła-
twia odegranie powierzonego tekstu. To, że w  tłumie ludzi od razu 
dostrzegamy postać, która okazuje się głównym bohaterem, też jest 
zasługą kostiumologa. Wystarczy odpowiednie oświetlenie, kostium 
o ton jaśniejszy lub ciemniejszy, wyróżniający element stroju lub charak-
teryzacja, żeby widz prawidłowo go rozpoznał31. Stylizacja kostiumu 
odgrywa niekiedy większą rolę niż prawda historyczna. Podobnie 
jest z ich makijażem. Praca kostiumologa polega więc na stworzeniu 
materialnego ekwiwalentu –jedynie wyobrażenia, a  nie wiernej ko-
pii. Najczęściej wymienianymi funkcjami scenografii są stworzenie 
tła aktorowi, wykreowanie iluzji świata, w  którym rozgrywają się 
wydarzenia, wprowadzenie czynników potęgujących emocje bohate-
rów i widzów32. Allan Starski podkreślał także eksponowanie przez 
scenografię skrótów myślowych poprzez wykorzystanie plastycznych 
symboli i metafor33. 
	 Na koniec trzeba zaznaczyć, że nie można utożsamiać scenografii 
filmu ze sztukami plastycznymi. Analizując pojedyncze kadry jako 
obraz traci się najważniejsze: ruch i  przestrzeń. Również podobień-
stwo scenografii filmowej i  teatralnej jest pozorne34. Małgorzata 
Hendrykowska pisała: choć podobne są ich zadania, to w sposób zasadni-
czy różnią je możliwości techniczne, stopień konwencjonalizacji, odmienne 
oczekiwania publiczności35. Szukanie osobistego stylu – pisał Bolesław 
Kamykowski – jako założenie programowe twórczości, nie ma sensu, bo 
styl albo ujawnia się sam – poprzez osobowość artysty – albo nie pojawia 
się w ogóle36. Małgorzata Hendrykowska wymienia trzy zasadnicze mo-
menty, w których scenografia staje się szczególnie ważna. Pierwszy, 
gdy mamy do czynienia z monumentalnym filmem historyczno-kostiumo-
wym. Drugi, gdy scenografowi udało się stworzyć rozpoznawalny styl. 
W  końcu trzeci, gdy charakteryzacja jest wyjątkowo trudna37. Jeżeli 
chodzi o drugi wariant, to najistotniejsze jest tu nie tylko dotarcie po-
przez dekorację do istoty rzeczy, ale również nadanie wykreowanemu 
światu materii osobistego tonu. 
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	 Ważność scenografii podkreśla fakt, że sugeruje ona symbolicz-
ność świata. Opiera się na elementach realnych, ale dalekich od fi-
zycznej dosłowności. Zbyt informacyjny obraz zwykle traktowany jest 
jako dokument. Nic więc dziwnego, że we współczesnym kinie każdy 
kadr, każdy rekwizyt mają nie tylko sens dosłowny, lecz także meta-
foryczny. Strona wizualna tworzy nową wartość w stosunku do akcji. 
Sugeruje i rozwija dodatkowe spojrzenie. 

M A R I U S Z 
2007
Patyk, tusz, czarna 
kredka
42 x 29,7 cm
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Jest jakaś tajemnicza droga od mistrzostwa do genialności. Vermeer wiele 
się nauczył od Petera de Hoocha, którego ulubionym tematem jest zajęta 
pracą domową kobieta ze stojącym obok dzieckiem. Ale w porównaniu z de 
Hoochem, którego tak lubię, wnętrza Vermeera mają wzniosłość świątyni, 
przenoszą nas w istnienie idealne i zarazem bliskie, budzą w nas pokłady 
najgłębszego wzruszenia. Stajemy przed nimi jak przed zagadką, która jest 
zarazem naszą własną zagadką. Nie ma to nic wspólnego z przyjaznym 
ciepłem de Hoocha38.
	 W  jednym i  drugim filmie pojawia się wiele obrazów, które wy-
raźnie nawiązują do stylu malarstwa Johannesa Vermeera i, odpo-
wiednio, Fridy Kahlo. Malarskość Dziewczyny z perłą i Fridy jest więc 
naturalną konsekwencją podjęcia takiego, a nie innego tematu: życia 
i  twórczości artysty malarza, co wiąże się z  precyzyjnym wyborem 
programu ikonograficznego filmu. Warto zastanowić się nad obrazo-
wością filmu w kontekście fabuły i stylu filmowania.
	 Oprawa plastyczna omawianych filmów wyraźnie inspirowana jest 
też twórczością malarzy im bliskich, np. Rivery czy Georgesa de la To-
ura, Petera de Hoocha i Rembrandta. Widoczne jest to przede wszyst-
kim w  operowaniu światłem, wyborze charakterystycznej gamy ko-
lorystycznej, organizacji przestrzeni, dominacji wnętrz i  wskazaniu 
typowych rekwizytów, które wielokrotnie pojawiały się na obrazach 
Vermeera. W pracowni mistrza i w domu jego mecenasa widzimy po-
nadto inne obrazy tego artysty. Cytaty plastyczne nie są przywoływane 
nachalnie, ale i tak jesteśmy w stanie dość łatwo rozpoznać, z jakimi 
dziełami mamy do czynienia: najbardziej fascynująca jest oczywiście 
niezwykła synergia między sztuką Vermeera a  filmem Webera. Nie 
sposób nie dostrzec aluzji do wszystkich wyobrażeń na temat pracow-
ni malarza, jego sposobu pracy czy fascynacji modelkami39. 

* * *
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	 W  przypadku drugiego filmu sprawa wygląda jeszcze ciekawiej, 
ponieważ reżyserka nie sięga tylko do twórczości Fridy (aluzje malar-
skie – ruchome obrazy, np. scena ślubna), ale i kultury meksykańskiej 
(program ikonograficzny), np. kolory, stroje, wybór wnętrz, plenerów, 
rekwizytów. Inspiracją staje się dla niej też choroba malarki. Reżyser-
ka wprowadza do swojego filmu nie tylko prace Fridy, ale też elementy 
animowane, np. film braci Quay czy fotomontaże przedstawiające jej 
podróż z Riverą do Ameryki. 
	 Gdybyśmy przyjęli, że elipsa jest doskonałym odbiciem geometrii życia 
– pisał Ricciotto Canudo – to znaczy ruchu naszej kuli, naszego globu, 
choć jest to kula trochę na biegunach spłaszczona, to kiedy ją przeniesiemy 
na papier, wtedy pojawi się cała sztuka40. To w sztuce filmowej, zdaniem 
włoskiego teoretyka, ludzie znaleźli szczęście i  zapomnienie. Zapo-
mnienie nie tylko wydarzeń, ale i samego siebie41. 
	 W filmie Julie Taymur poznajemy dwie różne osobowości malar-
skie: Diego Riverę i Fridę Kahlo. Reżyserka filmu wyraźnie skupiała 
uwagę na artystce, ale wielokrotnie przywoływała też sztukę malarza. 
Osobowości twórcze Rivery i Fridy, różniące się od siebie, jak w przy-
wołanym w  filmie porównaniu: słoń i  gołębica, odcisnęły wyraźne 
piętno na pracach tych artystów. 
	 Malarz malował tylko to, co widzi za oknem, specjalizując się 
w  malarstwie naściennym i  twierdząc, że malarstwo sztalugowe to 
przeżytek. W  jego sztuce widać wyraźne pomieszanie tendencji re-
alistycznych – związanych albo z komunistyczną rewolucją, albo tra-
dycją meksykańską – i nadrealistycznych, łączących się z typową dla 
niego malarską manierą deformacji znanych wizerunków czy prze-
strzeni. Tematy jego prac to sceny grupowe, np. robotnicy przy pracy 
z  typowymi dla sztuki socrealistycznej atrybutami: sierp, młot, czy 
portret Lenina. 
	 Frida, w przeciwieństwie do męża, poświęciła się malarstwu szta-
lugowemu, małoformatowemu o  wyraźnie surrealistycznych korze-
niach. Malowała przede wszystkim autoportrety i portrety znanych, 
bliskich ludzi. Nawiązania do polityki pojawiają się sporadycznie, 
okresowo i wiążą się wyraźnie z postacią jej ukochanego męża. Od-
mienny jest też sposób podejścia do przedstawionych tematów. Diego 
wyraźnie zazdrościł Fridzie jej nowatorstwa i  odwagi. Twierdził, że 
maluje ona to, co widzi sercem, a  na otwarciu pierwszej autorskiej 
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wystawy jej prac powiedział, że jej sztuka jest żrąca, trwała jak stal 
i delikatna jak skrzydła motyla, ostra jak gorycz istnienia, to poezja pełna 
cierpienia. 
	 Olbrzymich rozmiarów freski Rivery i miniatury Fridy nie łączyło 
więc nic: ani temat, ani sposób jego wyobrażenia. Nawet akty, które 
pojawiały się w  twórczości obojga malarzy są zupełnie inne. Rivera 
wybierał modelki o bujnych kształtach, które były przez niego utoż-
samiane przede wszystkim z erotyzmem i płodnością. Frida przedsta-
wiała zwykle kobiety w chwilach najbardziej intymnych, jak poród lub 
brutalnych, jak morderstwo, samobójstwo. Wszystko to wiązało się 
z osobowością artystów i źródłem ich inspiracji. Diego był uznanym 
malarzem, pewnym swojej wielkości. Frida początkującą malarką, 
która zajmowała się sztuką amatorsko. Nigdy też nie uważała się za 
wielką artystkę i wielokrotnie wspominała, że maluje przede wszyst-
kim dla siebie. 
	 Warto wskazać, że początki jej malarstwa wiążą się z wypadkiem 
tramwajowym, którego doznała. Unieruchomienie spowodowało, że 
początkowo zaczęła zajmować się upiększaniem gipsowego pancerza, 
w  którym została uwieziona. Malowała na jego powierzchni kwiaty 
i motyle. Potem zaczęły powstawać pierwsze szkice, np. stopy – jedy-
ne części ciała w pełni widoczne w pozycji leżącej. Pierwsze sztalugi, 
pędzle i farby kupili Fridzie rodzice, licząc na to, że malarstwo odcią-
gnie córkę od myśli o cierpieniu i kalectwie. Nad łóżkiem umieszczo-
no jej lustro, żeby mogła poddawać się nieustannej samoobserwacji. 
Mierzenie się z  własnym bólem i  uwięzieniem jest więc naturalną 
konsekwencją wypadku. Mimo wszystko do końca w  życiu i  sztuce 
malarka pozostała osobą spontaniczną, energiczną i  twórczą. Ona 
i jej cierpienie stały się niemal automatycznie głównym tematem tej 
twórczości. Natomiast sam akt tworzenia stał się rodzajem autotera-
pii, oswajaniem, godzeniem się na cierpienie, samotność i uwięzienie 
w ułomnym ciele. To właśnie ono stało się jej obsesją: liczne operacje, 
amputacje palców, unieruchomienie spowodowały, że już całkowicie 
niesprawna powie Riverze, żeby po jej śmierci spalił „to zdradzieckie 
ciało”. Natomiast w swoim dzienniku-pamiętniku rysuje skrzyżowane 
stopy z  podpisem: „cóż mi po nich, jeżeli mam skrzydła”. Nowator-
stwo, niezwykłość i odwaga tej kobiety stały się tymi powodami, dla 
których Julie Taymur zdecydowała się zrealizować o niej film. 
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	 Zupełnie odmienną osobowością jest malarz, który zainspirował 
Petera Webera. Johannes Vermeer przedstawiony jest jako osoba spo-
kojna, wyrafinowana, tajemnicza, ale jednocześnie niezwykle chary-
zmatyczna. W  filmie poznajemy szereg wyimaginowanych wątków 
związanych z powstawaniem jego prac. Przy okazji poznajemy tajniki 
warsztatu twórczego tego artysty. Sceny filmowe ukazujące go przy 
pracy opowiadają nam o kompozycji obrazu, mieszaniu kolorów, na-
kładaniu na płótno poszczególnych warstw farby czy działaniu came-
ry obscury42. 
	 Filmowa pomocnica Vermeera, Griet, okazuje się osobą o ukształ-
towanej wyobraźni plastycznej. W  pierwszej scenie na przykład wi-
dzimy jak misternie kroi, a następie układa na talerzu wielobarwne 
warzywa: buraki, czerwoną kapustę, marchew, cebule, kabaczek, two-
rząc symfonię barwnych kręgów, wyraźnie bawiąc się tą czynnością. 
W podobny sposób dziewczyna interesuje się świetlnymi refleksami, 
które odbija srebrna misa, polerowana na wieczerzę. Po chwili dowia-
dujemy się, że jej zainteresowania mają wyraźnie rodzinny charakter, 
podobnie było w przypadku Fridy, której ojciec niegdyś był portreci-
stą, a ostatecznie zajmował się sztuką fotografowania. Otóż okazuje 
się, że ojciec Griet był rzemieślnikiem-prymitywistą zajmującym się 
najprawdopodobniej budowaniem i zdobieniem pieców, o czym świad-
czy kafel z narysowaną parą: dziewczyna i pastuszek. Malarska świa-
domość dziewczyny objawia się wielokrotnie. Griet wie na przykład, że 
umycie witrażowych okien w pracowni mistrza może zmienić oświe-
tlenie. Ważna jest też jej rozmowa z malarzem o kolorach chmur, mie-
szaniu barw, usunięciu krzesła, co zmieniło kompozycję przyszłego 
obrazu z zamkniętej na otwartą, czy działaniu camery obscury, którą 
posługiwał się Vermeer. Wyobraźnie malarska dziewczyny i jej świa-
domość obcowania ze sztuką zauważalna jest każdorazowo w scenach 
rozgrywających się w pracowni, w obecności malarza, a szczególnie 
w  czasie powstawania portretu, który stał się inspiracją dla tytułu 
filmu. 

„Dyskurs” 12, 2011
© for this edition by CNS



M u z a … 3 3 1

Twarz mówi. Objawienie się twarzy jest pierwszą mową. Mówienie jest 
poza wszystkim innym wejściem przed własne objawienie, przed własną 
formę, otwarciem w otwarciu. 

E ma  n ue  l L é v i n as  

Najtrudniej jest pisać o  twarzy, bo jest w  niej wszystko, co byśmy 
chcieli zobaczyć, a  czego często dostrzec nie potrafimy. Obraz mó-
wiący i  milczący jednocześnie staje się otwarciem. To intymistyka 
w  najczystszym wydaniu43. Autoportret malarski i  portret w  filmie 
o artyście to wyzwanie dla reżysera. Czasami udaje się trafić na dwa 
wybitne obrazy, dwa całkiem odmienne filmy i tajemnicę. Dziewczyna 
z  perłą Petera Webera (2003)44 i  Frida Julie Taymur (2002)45 mogą 
posłużyć za niezwykle inspirujący przykład twórczego wykorzystania 
obrazu malarskiego w filmie. Dwa portrety, o których mowa, to pra-
ce Johannesa Vermeera (Dziewczyna z perłą, 1665-1666) i Fridy Kahlo 
(Autoportret, 1926)46. Praca artystki i portret tajemniczej dziewczyny 
staną się punktami przewodnimi w rozważaniach o obrazie w filmie. 
Muzy Vermeera i meksykańskiej malarki nic nie łączy, ani czas, w któ-
rym żyły, ani to, kim były, ważne są jednak ich twarze. To właśnie one 
najpełniej ucieleśniają ideę Emanuela Lévinasa o mówiącym odbiciu, 
owym otwarciu w otwarciu.
	 Opisywany obraz Fridy Kahlo jest jednym z  pierwszych autopor-
tretów. Jak w  soczewce skupia trzy cechy typowe dla jej malarstwa: 
fascynację sztuką renesansową, elementy ludowego prymitywizmu, 
w  końcu – biegnące ukrytym nurtem – nawiązania do surrealizmu. 
Natomiast praca Johannesa Vermeera do dziś pozostaje niezgłębioną 
tajemnicą. Iluzja realności jest porażająca. Zarówno modelka, jak i spo-
sób jej przedstawienia są nietypowe i dla holenderskiego malarza, i dla 
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sztuki portretowania charakterystycznej dla tamtego okresu. Pewnie 
dlatego obraz stał się inspiracją nie tylko dla wielu naukowych docie-
kań, ale także artystycznych dokonań, choć bardzo różnej próby. Nie-
zdolność artystów do mówienia o  innych artystach i  ich sztuce jest 
zastanawiająca. Tłumaczyć możemy to tylko autorskim, osobistym 
piętnem największych dokonań, które przekształcają rzeczywistość, 
a więc i  sztukę, w  taki sposób, żeby odbijała ona wewnętrzne stany 
twórców47. 
	 Autoportret Fridy jest malarskim odpowiednikiem autobiograficz-
nego zapisu, a portret Vermeera można umieścić na linii tajemnicze-
go związku malarza z jego Muzą. Tym razem trudność jest wynikiem 
charakterystycznej dla pisarstwa, ale też malarstwa, próby – często 
chybionej – dotarcia do magii tego spotkania. W ten sposób autopor-
tret i portret, podobnie jak autobiografia i biografia, stają się narzę-
dziem samopoznania (motyw lustra obecny w życiu Fridy Kahlo) albo 
próbą pokazania własnego sposobu postrzegania tego, co nas otacza 
(por. motyw okna częsty w innych obrazach Vermeera), o czym pisał 
między innymi Paul de Man48. 
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Na autoportrecie Frida z  obciętymi włosami (1940) postać malują-
ca i  postać malarki nie odpowiadają owej zwierciadlanej parze: „ja” 
malujące i „ja” malowane, o której pisał Paul de Man49. Frida zresztą 
sama wielokrotnie malowała siebie w podwójnej roli. Wystarczy przy-
pomnieć obraz Dwie Fridy, aby zrozumieć istotność tego porównania. 
Która z  tych postaci jest autentyczna? Kompozycja obrazu ujawnia 
typowe dla autobiografii zawieszenie: między pokazywaniem kogoś 
przy jednoczesnym rozproszeniu jego osobowości. Warto w tym miej-
scu przywołać teorię Ryszarda Nycza o „ja” sylleptycznym, które po-
zwala zrozumieć to samo znaczenie na dwa odmienne sposoby: lite-
ralnie i  metaforycznie. W  tym kontekście piszący, ale też malujący, 
czy mówiący zawsze jest w relacji do drugiego „ja” w sobie i innych, którzy 
są wokół niego. Dlatego jego tożsamość nadawcza nigdy nie może być 
integralna50. W ten sposób malarka staje się nie tylko bohaterką swo-
jej pracy, ale także kimś, kto zmusza odbiorcę, tak jak Diego Riverę, 
do zatrzymania się przed jej obrazem. Rekonstruując twarz artystki, 
odbiorca dokonuje swoistej dekonstrukcji jej wizerunku. Dzieje się tak 
dlatego, że odkrywa nie to, co było w  jej sercu czy umyśle, a  to, co 
jest w stanie pojąć. Jego wzrok dotyka tylko powierzchni wizerunku. 
Doświadcza tego „otwarcia w otwarciu” modelki, ale nie jest w stanie 
dokonać właściwej interpretacji, bo zapomina, że malarstwo meksy-
kańskiej artystki nie jest realistyczne.
	 Frida to malarka, która sama dla siebie była obiektem najbardziej 
twórczych rozwiązań plastycznych. Można to wyjaśniać na wiele spo-
sobów. Jednym z  nich są oczywiście okoliczności, w  jakich powsta-
wały pierwsze prace. Autorka Dwóch Frid niemal od samego początku 
skazana była na czerpanie inspiracji z zamkniętej przestrzeni swoje-
go pokoju. Fascynujący byli ludzie, którzy pojawiali się w  jej domu, 
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dlatego to portrety stały się jej ulubioną formą wyrażania twórczej 
ekspresji. Przykuta do łóżka, skazana była na samotność. Dlatego nie-
zwykle inspirującym pomysłem było umieszczenie nad jej łóżkiem 
lustra, dzięki któremu mogła poddawać się niemal nieustannej samo-
obserwacji. To właśnie w ten sposób narodziły się jej pierwsze auto-
portrety. 
	 Wypadek, ból i alienacja zrodziły artystkę niewiarygodnej wręcz 
klasy. W filmie Frida obserwujemy pierwsze zmagania malarki z cho-
robą i próby ucieczki od niej w sztukę. Kobieta zapełniała rysunkami 
motyli i kwiatów gipsową skorupę, w której była uwięziona po kontu-
zji kręgosłupa. Potem pojawiły się szkice, jeszcze nieudolne, ale wska-
zujące, że to właśnie autoportrety staną się domeną jej twórczości. Ju-
lie Taymur przywołuje we Fridzie wiele prac malarki, dziś już bardzo 
znanych. Myślę jednak, że warto zatrzymać się szczególnie nad jedną 
z nich. Chodzi o autoportret z 1926 roku. W filmie widzimy go tylko 
przez chwilę i reżyserka nie poświęca mu tyle uwagi, ile innym bar-
dziej znanym pracom, a szkoda, bo to właśnie ten obraz zainteresował 
w filmie Taymur jej przyszłego męża, Riverę, i zapoczątkował – w tej 
wersji wydarzeń – artystyczną karierę meksykańskiej malarki.
	 Praca ukazuje popiersie Fridy bez typowych dla jej późnego ma-
larstwa deformacji. Zwykle przedstawiała siebie – w przeciwieństwie 
do wielu innych malarzy – niekorzystnie. Jej późniejsze autoportrety 
przedstawiają kobietę dojrzalszą, o pogrubionych rysach z charaktery-
stycznymi krzaczastymi brwiami i małym wąsikiem nad górną wargą, 
często w otoczeniu barwnych papug, kwiatów lub zabawnych małp. Te 
autoportrety, układające się w całe serie, stały się dziś znakiem roz-
poznawczym artystki. Autoportret z 1926 r., który jest przedmiotem 
opisu, wyraźnie różni się od innych. Frida jest tu młodą i smukłą ko-
bietą o niespotykanych w innych pracach, wysublimowanych rysach. 
Delikatny owal twarzy jest podkreślony przez ciemne, niemal czarne 
tło. Mrok, z  którego „wydostaje się” postać kobiety, czyni jej postać 
jeszcze jaśniejszą, a  kompozycja, w  której artystka korzysta z  teorii 
barw, zdaje się niemal trójwymiarowa. Nie ma w  tym autoportrecie 
tak wyraźnego typowego dla malarstwa artystów samouków (np. pry-
mitywistów) wrażenia płaskości przedstawienia. Tym razem auto-
portret wskazuje inspirację linearnością malarstwa renesansowego, 
i  jest zapowiedzią surrealistycznych fascynacji Fridy, które pojawiły 
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się dość szybko, ale tak naprawdę wskazane zostały w  jej dziełach 
dopiero przez André Bretona podczas wizyty malarki w Paryżu. 
	 Jej twarz na obrazie jaśnieje w pełnym blasku i widz ma nieodpar-
te wrażenie, że kobieta patrząc na niego niemal dotyka go wzrokiem. 
Przeszywające spojrzenie malarki to najważniejszy element obrazu. 
Duże ciemne oczy dodatkowo podkreślone są precyzyjnie zarysowany-
mi łukami brwiowymi, które układają się w charakterystyczny dla jej 
autoportretów motyw czarnego ptaka ze rozpostartymi w locie skrzy-
dłami. Wyrafinowanie wyraża się zarówno w  sposobie upozowania 
postaci, pokazanej artystki z delikatnie skręconą głową, jak i w czy-
sto plastycznym wydobyciu takich elementów, jak precyzyjnie zaryso-
wany profil prawej kości policzkowej i widoczne rumieńce, smukłość 
nosa, wydatność i jednocześnie delikatność czerwonych ust, subtelny 
zarys lewego ucha, które wyraźnie odcina się od misternie wymode-
lowanych kruczoczarnych włosów, które gładko upięte i zaczesane do 
tyłu wyraźnie wyznaczają linię czoła, by potem „zgubić się” w czer-
ni tła. Wszystkie elementy, takie jak kierunek spojrzenia, osłonięcie 
ucha czy gest prawej ręki, ustanawiają wyraźnie punkt ciężkości po 
lewej stronie pola obrazowego. Zadziwiająca jest precyzja rysunku, 
wyczucie koloru, a  przez to niezwykła „głębia” i  „otwartość” jaką 
wyczuwamy oglądając twarz kobiety. Smukłość postaci podkreślona 
została elementami, które nie pojawiają się w  późniejszych pracach 
Fridy: wyraźnie wydłużona łabędzia szyja z  delikatnie zaznaczoną 
wypukłością żyły, zanikającej gdzieś u  podstawy mostka, wycięcie 
atłasowej bluzki w  kolorze purpurowym z  wyrafinowanym kołnie-
rzem o  rewersie zdobionym motywem kwiatowym, wysublimowany 
gest malarki i  jej szczupła dłoń o  nietypowo dla niej wydłużonych 
palcach. Z  tego portretu bije świeżość, zdyscyplinowanie, wyrafino-
wanie, precyzja, dostojeństwo, które najprawdopodobniej zaintereso-
wały Riverę, mimo że filmowa Frida pozostawiła ten obraz oparty 
o przypadkową kolumnę, na wysokości kolan, tam gdzie zwykle nie 
sięga wzrok ulicznego przechodnia, ale dostrzega odpowiednio pokie-
rowane oko widza.
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— Wyjrzyj przez okno. 
Spojrzałam. Dzień był wietrzny, a chmury znikały za wieżą Nowego Ko-
ścioła. 
— Jakiego koloru są chmury? 
— No, białego, panie. 
Uniósł lekko brwi. 
— Naprawdę? 
Spojrzałam ponownie. 
— I szare. Może będzie padać. 
— Daj spokój, Griet. Wiem, że potrafisz lepiej patrzeć. […] 
— Właśnie! A jakie kolory widzisz teraz na niebie? 
— Trochę niebieskiego – zaczęłam, przyjrzawszy się uważnie chmurom – 
i … żółtego. I jeszcze zielonego! – W podnieceniu zaczęłam pokazywać ko-
lory. Przez całe życie patrzyłam na chmury, ale czułam się tak, jakbym 
zobaczyła je po raz pierwszy. 
Uśmiechnął się.

T ra  c y C h e va l ier   

Obraz Johannesa Vermeera Dziewczyna z perłą, który widzimy w cało-
ści dopiero w ostatniej scenie filmu, to portret młodej dziewczyny. Re-
żyser odkrywa przed nami „pejzaż twarzy” modelki stopniowo, rozpo-
czynając od perłowego kolczyka. Sugerując tym samym, że to właśnie 
on jest najważniejszy. Tajemnicą do dziś pozostaje, kim była ta młoda 
modelka. Jedno jest pewne, musiała być dla malarza kimś wyjątkowym, 
ponieważ żadnej innej kobiety nie namalował w  ten sposób, choć był 
specjalistą od kobiecych portretów. Warto zastanowić się, dlaczego jest 
to praca tak niezwykła. Przede wszystkim chodzi o samą postać dziew-
czyny. Jest ona wyraźnie młodsza od większości malowanych przez  

Muz a – magi a portretu 
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Vermeera kobiet. I choć jej ustawienie bokiem do malarza trochę przypo-
mina pozy modelek z innych płócien, to w tym obrazie widzimy niespoty-
kany dotąd gest pozującej – zwrócenie głowy w stronę artysty i wyraźnie 
skierowanie na niego spojrzenie – na niego, a zatem i na projektowanego 
widza. Właśnie w  tym spojrzeniu tkwi oryginalność tego dzieła i  jego 
tajemnica. Druga zagadka wiąże się z naturą tego spojrzenia, w którym 
wyraźnie wyczuwalna jest nienachalność, choć zdecydowanie. 
 	 Dziewczyna odziana jest w widoczny jedynie w górnej partii ka-
ftan w kolorze miodowym, na którym widać szarozielone cienie. Spod 
tego wierzchniego okrycia wystaje biały kołnierz. Ta cześć ubrania, 
poprzez swoją niezauważaność, pozwala widzowi zauważyć to, co nie-
spotykane. Chodzi o nakrycie głowy i kolczyk z perłą. Wyraźnie wią-
zały się z chęcią ukazania erotycznego piękna modelki. Podkreślały jej 
kobiecość, która wówczas zwykle była dość dobrze ukrywana. Dlatego 
w innych obrazach Vermeera najczęściej widzimy kobiety w czepkach 
na głowach. Tu jest inaczej. Dziewczyna, co prawda, zakrywa włosy 
(atrybut o silnie zmysłowym charakterze), ale nakrycie, które ma na 
głowie – kremowo-błękitny turban – wcale nie neutralizuje zmysło-
wej symboliki tego, co ukryte. Wręcz przeciwnie, przyciąga uwagę, 
skupia spojrzenie na tym, czego nie widzimy, a  więc paradoksalnie 
– dodatkowo eksponuje niewidoczne włosy. Tym samym malarzowi 
udaje się pokazać, że największą siłę erotyczną ma nie to, co widoczne 
od razu, ale to, co świadomie zasłonięte. 
	 Drugim elementem jest kolczyk z perłą. Obraz zatytułowany jest 
Dziewczyna z perłowym kolczykiem, dlatego możemy uznać, że był to 
element szczególnie dla malarza znaczący. W czasach, w których two-
rzył Vermeer, kolczyki nosiły tylko wykwintne damy z wyższych sfer. 
Nie jest to jednak arystokratka czy bogata mieszczanka. Kim więc jest 
modelka? Tej zagadki chyba nigdy nie da się rozwikłać.
	 Dziewczęce rysy, jasna karnacja, mały nos i – co ważne – duże, wy-
raziste, błękitne oczy i subtelne rozchylone, wilgotne, czerwone usta 
odznaczają się zmysłowością. Duża szarosrebrzysta perła może być 
symbolem wieczności i  doskonałości, piękna, którego źródłem jest 
sama natura. W filmie motyw pereł został szczególnie wyeksponowa-
ny. Widzimy, jak ukradkiem matka żony malarza daje je dziewczynie. 
To właśnie z  ich powodu dochodzi następnie do kłótni między mał-
żonkami, a Griet ostatecznie opuszcza dom wielkiego mistrza. 
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Vermeer rok wcześniej (w 1664 roku) namalował obraz Kobieta wa-
żąca perły. Jest to praca, w której artysta jest jeszcze wierny swojej ma-
nierze twórczej. Przedstawia całą postać kobiety w tradycyjnym stroju 
i  typowym nakryciu głowy. Kobieta stoi przed oknem, przy biurku. 
W delikatnej dłoni trzyma misterną wagę. Kompozycja przedstawie-
nia przywodzi na myśl ikonologiczne wyobrażenie idei sprawiedliwo-
ści. Niestety, perły, które są przedmiotem zainteresowania, pozostają 
niewidoczne. Minął zaledwie rok od wykonania tej pracy, a  malarz 
pokusił się o największe nowatorstwo w swojej twórczości. Nowator-
stwo na każdym poziomie, w  wyborze Muzy, w  perfekcjonizmie jej 
przedstawienia i  niezwykłości zmysłowego upozowania. W  spojrze-
niu dziewczyny, a  właściwie w  wyrazie jej twarzy, jest jeszcze coś. 
Kiedy się dłużej przygląda jej wizerunkowi, odbiorca ma wrażenie, że 
dziewczyna niemal niezauważalnie, ale jednak odczuwalnie, uśmie-
cha się do malarza. 
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Zmierzyć się z  wybitnymi dziełami genialnych artystów to wielkie 
wyzwanie dla badacza. Gdy okazuje się, że mimo tych niewątpliwych 
zalet filmy na ich temat nie spełniają naszych oczekiwań, chęć zmie-
rzenia się z tajemnicą spotkania dwóch artystów jest jeszcze bardziej 
kusząca. Tak się złożyło, że w omawianych filmach spiętrzyły się nie-
jako pasjonujące niewiadome. Dwie wielkie osobowości: artystka i ar-
tysta. Dwa niezwykle interesujące okresy w sztuce: XVII i XX wiek. 
Dwa odmienne obszary geograficzne: Holandia i  Meksyk. W  końcu 
autoportret jako intrygujący rodzaj autobiografii niezwykle intere-
sującej kobiety, pełnej pasji, nowatorskich pomysłów, odwagi i  nie-
okiełznanego piękna. I portret tajemniczej dziewczyny, Muzy Verme-
era, która poraża widza swą niewinnością, delikatnością i „milczącą” 
zmysłowością. W  przypadku autoportretu Fridy opisywana praca 
precyzyjnie objaśnia to wszystko, co zostało rozwinięte w  dojrzałej 
twórczości tej malarki. Niezapomniany „pejzaż” twarzy artystki, na 
której niczym na mapie zapisane jest powtarzające się doświadczenie, 
znane wszystkim wielkim twórcom. Dzięki opisanym cytatom malar-
skim możemy mówić o podwójnym kodowaniu, istnieniu wewnętrznej 
ramy, a  więc o  ciekawym przypadku autotematyzmu: filmowej opo-
wieści o momencie kreacji, chwili w której powstaje obraz, i  o  tym, 
jak zostaje sfunkcjonalizowany w  sfabularyzowanej historii o mala-
rzach. Próby odważnej, bo wpisującej się w  niezwykle interesującą 
myśl, którą zapisał Jean-Noël Vuarnet w  książce Filozof-artysta: […] 
filozof-artysta niszczy i stwarza nie tylko samego siebie: wymyśla on, dla 
siebie i dla innych, nowe możliwości życia51. 

* * *
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Iwona G rodź 

The Muse… Variations on an Idea

From the beginning of its history, film has been considered as ideal 

synergy of art forms, including painting, literature, music and dance. 

‘Moving pictures’ on artists and art belong to a particular group of films. 

Traditionally, Muses were connected with movement. Even today, artists 

produce images of muses dancing in circle: Calliope, Clio, Erato, Euterpe, 

Melpomene, Polyhymnia, Thalia, Terpsyhore and Urania. 

Iwona Grodź writes about Cinema as ‘the Tenth Muse’, who quickens 

the imagination of a film director in order for him to produce art . 

The idea of ‘the Tenth Muse’ is connected with the plasticity of film 

because film is connected with such art forms as pictures, sculpture, ar-

chitecture, ornaments (artistic design of costumes, weapons). The func-

tioning of those elements in film is usually considered in two contexts. 

Firstly, film is imbedded in visual arts (feature and narration are the two 

layers of film). Secondly, film includes artistic photography and refined 

screen-play design (film-shooting technique). 

Grodź writes on the idea of the Muse, who can be a painter, such as 

Frida Khalo. She analyses  the film entitled Frida in the context of bio-

graphic films. She also considers the model of Johannes Vermeer as the 

Muse, and analyses the film entitled Girl with a Pearl Earring not only as 

the biographical movie, but as the film about art and ‘the second degree 

inspiration’. 
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