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Obraz jest w najmniejszym stopniu przedstawieniem, postawieniem
przed. Je$li nic nie wiemy o jego uprzednim zej$ciu, nic tez nie wie-
my o prawdziwej naturze obrazu, ktérg malarze ¢wiczg od postaci do
tkanki, od tkanki po wirusy i fotony, az do catkowitego odej$cia od
zmystowo$ci i jego bytowania w prézni, ktéra, brzemienna nieobec-
nos$cia, znowu rodzi pierwszy promien...

W pieéni XI Odysei Ulisses zstepuje do piekiel, gdzie rozmawia
z obrazem Herkulesa: [...] ujrzatem moc Herkulesowq. Byta to mara, al-
bowiem on sam w$réd bogow niesmiertelnych zazywa radosci.... W cza-
sach, kiedy wladnie bezposrednia pierwotnoé¢ herkulesowych zda-
rzen przemieniala sie w mityczna opowie$é, nastapilo rozszczepie-
nie na ciato i obraz (czy to bylo nieuchronne? Czy mozna byto p6js¢
inna droga?), ktére trwa do dzisiaj i jest coraz precyzyjniej opisywa-
ne matematycznie w piekle akceleratoréw.

Ulisses w piekle z epopei Homera i wyposazony w caty spryt
wspoiczesnej nauki uczony w Genewie w Wielkim Zderzaczu Hadro-
noéw to ciagle ta sama osoba, ktéra ujrzata moc, mare Herkulesowq, al-
bowiem on sam wsréd bogéw niesmiertelnych zazywa radosci. Dwudzie-
stosiedmiokilometrowa matnia cyklotronu nic nie pomoze, Herkules
w nig nie wpadnie, pozostaje nieSmiertelny, radosny.

W przekladzie Jana Parandowskiego wystepuje obraz w aspekcie
mary i stusznie przypomina to nam, bezrefleksyjnym ogladaczom
obrazéw postawionych przed nami, podstawionych za Herkulesa,
o tym, Ze to widziadla takze, zawsze. Zawsze. Herkules natomiast,
rzecz sama, das Ding an sich, noumen, czy jak tam by$my go nie na-
zwali, nie$miertelny zazywa boskiej radosci, czyli jest nieobserwo-

walny, o czym pézniej bedziemy jeszcze nadmieniac.
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Paradoksalne zstepowanie do obrazu w procesie zobaczenia
tego, co widoczne; zstepowanie obrazu w procesie zdobywania bytu
(jako - jedynie mozliwego - cieni w platoniskiej jaskini); zstepowa-
nie obrazu jako warunku wszelkiego mozliwego poznania (wszystkie
transcendentalizmy); wielokrotnie wystepujace w mitach i religiach
zstepowanie do piekiet jako opowie$¢ o poczeciu i zmartwychwsta-
niu ziarna-klosu, ofiary-zbawiciela - w orfickim ujeciu ma szczegol-
nie dramatyczny, bo egzystencjalny wymiar. Nie wymyka sie w bez-
miarze boskich przeistoczen, lecz jest mniej lub bardziej tragicznym
udziatem kazdego ludzkiego istnienia. Kazdego poznania.

Najpelniej jest to ¢wiczone, uwidaczniane, w misterium, w micie
sztuki jako aktu catkowitego, jako zawsze tréjjedynej chorei, ztaczo-
nych w pie$ni stowa, muzyki i tafica (malowania siebie, sobga, roz-
$wietlonym ruchem, stopami na ziemi, swoim ciatem w przestrzeni,
na tle nieba, wobec kosmosu). Ztaczonych, bo jeszcze nie roztaczo-
nych i nikomu jeszcze do glowy nie przychodzilo nazywac je zila-

czonymi, nikt jeszcze nie przewidywal nawet katastrofy roztaczenia!

2.
Przeciez jeszcze krél Dawid tak §piewal-tanczyl-grat-recytowat-mo-
dlil sie przed Arka Przymierza, triumfalnie wchodzac do Jerozolimy.
Calym soba i wszechogarniajaco.

Tutaj na marginesie zauwazymy, ze mogto by¢ to jednak za ma-
to (za duzo), bo Dawid spotkatl sie z ostra krytyka swej poezji ze
strony swej pierwszej zony, Mikal. Poszlo o jeden z aspektéw jego
poezji, oczywisdcie i — a jakze - o stréj, efod (rodzaj krétkiej spdd-
niczki) w ktérym tanczyt Dawid, a wiec nie do$¢, ze tanczyl, co byto
zdaniem Mikal wyjatkowo skandaliczne, to na domiar zlego tan-
czyt obnazony przed poddanymi. Mamy to oczywiScie na uwadze,
ze Mikal wzgardzila Dawidem - poeta niemodnie ubranym, a nie

Dawidem - wojownikiem. Wojownikowi ratowata zycie. Miejmy to
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na uwadze. Pomytka skadinad dzielnej Mikal byla tragiczna: potrak-
towanie aktu calkowitego oddania sie Bogu w kategoriach pokazu
mody skonczylo sie dla niej karg bezptodno$ci, wéwczas karg bardzo
okrutng. Wspominam o tym, bo akurat wtasnie bliska zZona moze
by¢ na przeciwleglym krancu $§wiata, najbardziej odlegta, pomylona
w obrazie (zawsze?).

Wczesniejszy znacznie od Dawida Orfeusz, meczenski matzonek,
powszechnie uwazany za najwiekszego poete wszechczaséw - jak
wszyscy pamietamy - pie$nig (aktem catkowitym) poteznie inge-
rowal w $wiat. Lwy baraniaty stuchajac jego poezji. Glosem (Spie-
wajacym poezje) i dzwiekami swej lutni przemienial nieokielzna-
ne i krwiozercze zwierzeta w charakterologiczne jagnieta, tacznie
z u$pionym smokiem kolchidzkim. Gdy $piewatl, drzewa - nie chcac
przeszkadzaé - przestawaty szumieé, badz taniczyly w rytm piesni
(w trackiej Zone dotad stojq jeszcze starozytne goérskie deby zasty-
gle w roztanczeniu, w ktérym zostawit je Orfeusz). Cichty rozpetane
zywioly, burze i wichry (wszelako nie zawsze, co zalezalo od mocy
boga, ktéry je wywotal).

Kamienie szly za trackim poeta, wzbudziwszy w sobie ,kamienna
muzyke” (bedziemy jeszcze o niej méwic), a zastuchane wody stawa-
1y w rzece, do ktérej Heraklit mégiby wchodzi¢ wielokrotnie z za-
martym na ustach ze zdziwienia panta rhei. Syreny, ktére swym $pie-
wem zwabialy Zeglarzy na skatly, a rozbitkéw pozeraty, tylko wobec
dwéch heroséw byly bezradne. Drugim by} Odyseusz, ktéry obronit
sie sprytem: zatkatl uszy swych towarzyszy woskiem, a sam - chcac
stucha¢ i nie wydac¢ sie na zgube - kazal przywiaza¢ sie do masztu.
Pierwszym byl Orfeusz, ale ten nie musiat sie wcale broni¢: poko-
nat je $piewem, ktéry harmonia i pieknem obezwladnit $piew syreni,
wchlonal jego zabdjcze dysonanse w swéj porzadek.

(To, co jest tutaj okresdlane jezykiem mitu, jest przeciez dokladnie

tym samym, co zamieniajace nas w stupy mlodziencze uczucie wobec
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ustajacej wiasnie pieéni na przyklad w wykonaniu Ewy Demarczyk,
czy na przykilad spektakli teatru Grotowskiego. S3 to czesto uczucia
najbardziej istotne w catym zyciu. W moim nie byto glebszych, bar-
dziej oszatamiajacych, przenikajacych do szpiku kosci, niz te zaznane
pod koniec lat sze$cédziesigtych ubieglego wieku wobec piedni Zyg-
munta Koniecznego i w innej skali wobec Apocalypsis cum Figuris.
Byly to uczucia zmieniajace zycie, albo - je$li chcecie - otwierajace
zycie, jak misterium bywa(}o) inicjacja do uczestnictwa w wieczno$ci.)

Ten najwiekszy Spiewak Grecji potrafit zmienia¢ - przynajmniej
na czas trwania piedni - rzeczywisto$¢ (na razie poprzestanmy na
okres$leniu ,zmieniania rzeczywistosci”). O lagodnej potedze jego
poezji wiemy podziwiajac jej wplyw na otoczenie, o niej samej nie
wiemy nic. Byla z pewnoscia boska, skoro dokonywata cudéw. Boskie
bylo pochodzenie Orfeusza: nawet jesli jego ojcem byt Ojagros, krél
Tracji, bég-rzeka, boég podrzedny, to blisko byt Apollon, bég olimpij-
ski, ktérego matzonka byta pono¢ Kaliope takze.

To Apollon wtadnie podarowal Orfeuszowi lire siedmiostrunna,
do ktorej ten dodal jeszcze dwie struny na pamiatke dziewieciu Muz,
matki i o§miu swoich ciotek. Boskie pochodzenie, boska lira i boskie
nauczycielki; boska poezja, ktéra zawieszata - na chwile przynaj-
mniej — zwyktly bieg rzeczy? prawa przyrody?: oto co wiemy pozy-
tywnie o $piewie Orfeusza. To bardzo niewiele. Wiasciwie nic.

Co mozemy domniemywac? Jakie snu¢ wyjadnienia, Zeby nie po-
paéé w wyjadnianie mitycznego mitycznym?

Cuda, jakich dokonywatl $piew Orfeusza, moglyby mie¢ charak-
ter co najmniej magiczny, znany cztowiekowi od jego zarania, gdy
zauwazyl, ze jego cialo oziebialo sig i rozgrzewato - pod wplywem
leku czy gniewu, chudlo ze zgryzoty, rozkwitalo z rado$ci, a samo
tylko wyobrazenie sobie zepsutego pokarmu wywotywato rzeczywi-
ste mdto$ci, mato tego - nawet choroba i $mier¢ mogly nastepowacé

pod wpltywem duchowych przezyc.
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Skoro zatem wyobrazenia psyche badZ duszy mogly zmienié¢ stan
przynaleznego im ciala, to dalej juz tylko jeden krok konsekwencji
prowadzi¢ musial do prze$wiadczenia, tez zresztg opartego na bo-
gatych doswiadczeniach, ze psyche mogla wplywaé na obce sobie
ciala materialne, ale nie poprzez zwykle, materialno-narzedziowe
posrednictwo, ale bezposrednio. Jak sie musiata zachowywaé psy-
che, by dokona¢ bezposredniego objecia w posiadanie obcej materii,
wchodzito w krag wiedzy magicznej i tajemnych technik, ktére - jak
prawa dzwiekowej harmonii - s3 i matematyczne, i magiczne zara-
zem, i nawet do dzisiaj.

Czy takie ,mechanizmy” - magiczne rytuaty i misteria - powsta-
jace wraz z prébami wydobywania obrazu w majaczacym $wietle
$wiadomosci rozdziatu duszy od ciala byly juz wtedy poczatkiem de-
generacji procesu twoérczego, konczacego sie chwalebnym i pieknym
wysitkiem, ale jednak przede wszystkim tragicznym: nienarodzeniem
dziewczyn z wielu orfickich ,ballad bezludnych”’? Czy tez pierwszy
$piewak jeszcze sie w nich nie degradowal, stojac na granicy powta-
rzalno$ci misterium, ,przepisu” magicznego.. i jakiej$§ pierwotnej bez-
posrednio$ci? Troche tym pytaniem wyprzedzamy wywdd, ale prze-
ciez ani przez chwile nie jeste$my pewni jego zasadnoSci!

Oto Orfeusz $piewal i gral poezje na lirze w konkretnej przestrze-
ni i w konkretnym czasie, tu i teraz. W takim, a nie innym ukladzie
znajdujacych sie w zasiegu glosu laséw, pagérkéw, tak, promieni
stofica, chmur, wiatru, wilgotnosci powietrza i wszystkiego innego,
co do rzeczywistoéci da sie $piewem podniedé, z nicosci ogélnego
bytu powota¢ do istnienia, pokaza¢ w do tej pory Nierozréznialnym.
Spiew tak pojety, poezja, to najbardziej pierwotna zasada ontologicz-
na, wedle ktérej powstawaly wszelkie okolicznodci - tak je nazwijmy
na razie - zewnetrzne.

(Nie potrafimy powiedzie¢ ,zewnetrzne” inaczej niz w sensie

Kartezjanskiego odréznienia res cogitans od res extensa i wynikajacej
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zen radykalnej dychotomii zobiektywizowanego przedmiotu ze-
wnetrznego z jednej strony i autonomicznej $wiadomo$ci z drugiej
strony. W ramach tej dychotomii jakakolwiek wypowiedz ma cha-
rakter tylko i wylacznie epistemologiczny: wszystkie rzeczy juz sa
i maja swoje nazwy, a my - zewnetrzni wobec rzeczywistosci z na-
szym jej jedynie postrzeganiem - mozemy uzy¢ tych nazw wlasciwie
lub niewlasciwie, mozemy orzekaé o rzeczach zgodnie z prawda lub
falszywie. Prawda i fatsz to cechy, ktére przystuguja sadom, czyli po
sprowadzeniu tej bogatej tematyki do wspdélnego mianownika: spo-
sobowi uzycia nazw do rzeczy. Dorzeczno$¢ nazywania jest $cisle
zwiagzana z metafizyka zdrowego rozsadku.)

Ale przede wszystkim okolicznoéci wewnetrzne wzbogacaly sys-
tem odniesienia, bo poeta $§piewal w glab stuchaczy, w ich taka czy
inng pojemnos$¢ rezonansowa, Spiewat w ich nastréj i temperament.
Co innego zadpiewad unisono baraniejacego w kadencji (tego tu i te-
raz) lwa, co innego roztanczy¢ (ten oto w tej chwili) debowy las, co
innego rozkocha¢ (te wiasdnie, a nie inna - i teraz, a nie kiedy indziej)
dziewczyne. Ale to nie wszystko. Za kazdym razem poeta nie tylko
zmienial, ale byl przez $piewanego partnera zmieniany. Nie tylko
powotywat do zycia, ale w tej samej chwili przez powolane byt wota-
ny. Wolany nieraz glosno i bezwzglednie. Ale zostawmy ten watek.

Poezja powstawala i realizowala sie w jednej chwili - zawsze te-
raz. Nie mozna bylo jej powtérzyé, bo wkomponowywala sie w za-
wsze inng konfiguracje $wiata, wiec za kazdym razem byla inna. Byla
kazdorazowo innym uzupelnieniem, dopelnieniem, okreéleniem za
kazdym razem innego ukiadu. Inna koniecznoéciag. Byla kazdorazo-
wo koniecznym dopelnieniem i koniecznie innym.

Moéwiac to, wydostajemy sie z trudem z koleiny pojmowania po-
ezji jako pewnego rodzaju wypowiedzi dajacej sie powtérzy¢ w in-
nych okoliczno$ciach, czyli wypowiedzi zapamietanej albo zapisane;j.

Pokazujemy, Ze poezja, zanim zaczela by¢ zapisywana na plaskiej
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powierzchni, wpisywala sie w kazdorazowo inny krag wielowymia-
rowych rzeczy. Razem ze $wiatem byla in statu nascendi. Dawala sie
powtérzy¢ w naturze, a nie w mowie. Jej kunszt byl umiejetnoscia
naturalng, a nie sposobem uzycia jezyka.

Moéwiac to, méwimy jednak nadal wraz z nawarstwieniami trady-
cji natozonej na sposéb rozumienia poezji, ktéry trzeba przez uswia-
domienie warstwa po warstwie odtozy¢ na bok. Nie jest to proste
ani nie jest to tez ot tak sobie mozliwe, z cala pewnoscia wszelako
lepiej by bylo, gdyby$my znaleZzli sposéb na méwienie o takiej po-
ezji nie jako o wypowiedzi wpisujacej sie w zmienne okoliczno$ci
zewnetrzne (co juz jest spojrzeniem poza horyzont tradycji), lecz jako
o jednolitej strukturze, w ktérej wypowiedz i $§wiat sa jednym - po-
ezja wiasnie.

Wypowiedz nie byla jeszcze na zewnatrz $§wiata, lecz w nim sa-
mym jego niezbywalnym elementem. Wypowiedz, wypowiedZ po-
etycka, nie tyle opisywala, co konstytuowata §wiat. Nie chodzi tutaj
wecale o to, ze wypowiedz stwarzala byt. On juz byl przedtem, ale - jak-
by powiedzial Heidegger - dopiero glos dawal bytowi bycie. Ukazywat
go, odstanial, odkrywat - i jakby jeszcze wiecej, bo byl jego sposobem
istnienia i wtasdnie tym sposobem ukazywat sie, odstaniat, odkrywat.

Nie jest to przeciez odlegle od teoryj wspéiczesnej fizyki, ktére
zakladaja w mechanice kwantowej oddzialtywanie obiektu z otocze-
niem w sposéb nieodwracalny. (Piekne.) Zgodnie z wynikami badani
fizykéw nie ma nigdzie zadnych czastek elementarnych, poéki nie
nastapi ich obserwacja. (Jeszcze pigkniejsze.) Jakze fascynujace jest
,poetyckie” przypuszczenie, Ze w makro$wiecie moga istnie¢ (dla-
czegdz by nie?) takie same zasady!

Supervielle powiada, ze zanim pojawit sie Orfeusz: [...] wiatr nie po-
trafit wzniecac szmeru w lisciach, morze wygltadzato swe fale w najgtebszej
ciszy, deszcz spadat bezszelestnie na dachy i wiele méwiono o milczeniu

potokow i kaskad. Cata natura oczekiwata na swego pierwszego poete.
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Wypowiedz rzucona w $wiat nie upadia jeszcze do poziomu powté-
rzenia, gadaniny, nie miala jeszcze swojej gramatyki, byla pierwszy
raz i miala znacznie wiecej niz gramatyke, miala wszystko - logos.

Byla pochodnia w ciemno$ciach, ktérej $wiatlo umozliwiato
przejscie od nienazywalnego do juz nazwanego, ale jeszcze nie spro-
fanowanego petryfikacja. Spiew powodowal, ze pewien fragment
chaosu, niezréznicowanej substancji, byt przedstawiony jako pozna-
walny ($piewany) obiekt i tym samym wchodzit do rzeczywistoSci.

I takze z tego chocby takze trywialnego powodu, zZe nieprzej-
rzysto$¢ przedmiotu, rzeczy, polega na tym, ze jeszcze nie zostala
ona wiaczona w system. Dopiero odniesienia nadaja rzeczy przejrzy-
sto$¢. Dopiero jesli mozna zobaczy¢, ze jest ona czyms$ innym niz
tylko soba, zaczyna ona by¢ soba. Rzeczy majg tozsamos¢ poza soba,
w systemie, ktéry je utrzymuje w znaczeniu. (Jak tu sie placza mit i lo-
gika, czyzby logika miata by¢ w gruncie rzeczy, a wlasciwie w gruncie
aksjomatu, mityczna?)

Stowikiem $piewajacym byloby zatem kazde stworzenie, $pie-
wem byloby kazde sprawcze pragnienie, by je zaspokoié¢. Kazdy
gest wobec chaosu, by wydoby¢ ze1i to, co §piewajacemu pragnieniu
brakuje, jest $piewem. Konkretny $piew stowika nie jest przeciez
jeszcze ornamentem, nadwyzka estetyczna, lecz niezbywalnym ele-
mentem $wiata-ze-stowikiem. Stowik wisi na §piewie w tym swoim
$wiecie, a §wiat — wisi na nim réwniez, pieknie przymocowany $pie-
wem do stowika i jest w pelnym tego stowa rozumieniu od stowika
zawisty.

Nagle $wiat i stowik zwigzani §piewem sa sobie réwnowazni, na-

wzajem siebie warunkuja. Nagle, ale przeciez zawsze.

3.
,Bycie poetq” jest mitem i realizuje sie w jezyku mitu. Jest to pod-

porzadkowanie sie pewnemu wzorcowi usitlowan dochodzenia do
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stowa-rzeczy, poszukiwania tetragrammu, badZ - co juz jest inna
sprawa - tetragrammatonu.

Dochodzimy do zapisywania. Do powtarzania.

Dramat pisania rozgrywa sie miedzy pragnieniem posiadania
rzeczy i niemoznoscia jej zdobycia. Jezyk ma charakter paradoksu
jako instytucjonalizacja subiektywno$ci. Réwniez akt pisania przy-
biera posta¢ paradoksu jako instytucjonalizacja indywidualnosci,
jako powtarzanie niepowtarzalnego, jako niemozliwa koniecznos¢
albo konieczna niemozliwos$¢, gdy zaposredniczona w pidmie nieza-
wisto$é rzeczy ma w nim pozosta¢ dla innych, ma by¢ zachowana dla
innych jej odrebno$¢, jednostkowo$é, niepowtarzalnosé.

Co pozostaje z rzeczy, gdy staje sie ona przedmiotem do dyspo-
zycji innych, przedmiotem, ktéry moze by¢ powtdrzony. Pisanie jest
przeciez zawlaszczaniem ,rzeczy”, jako takiej suwerennej i samo-
wystarczalnej. Piszac, nastajemy na jej tozsamo$¢, czynimy ja sobie
poddana, niewolimy ja, bierzemy gwaltem w posiadanie. W pisaniu
inna rzecz staje sie moim przedmiotem, ,moja rzecza”. Rzecz, ktérej
elementarna tozsamo$cia jest niepowtarzalno$¢, innoé¢, jej sygnatu-
ra jest nie do podrobienia.

To stwierdzenia juz banalne, dzisiaj nawet trywialne. Ale ze
wstydem kontynuujmy.

Z drugiej strony to wiaénie pisanie jest sposobem przechowywa-
nia rzeczy, pozwala jg zapieczetowa¢d. Czy istnieje zatem mozliwos¢
zachowania w nieprzerwanym zapisie, w formie pamieci, tego, co sig
zdarza (?), by nie zniweczy¢ jego niepowtarzalnej zdarzeniowo$ci.
Czy jest mozliwy kompromis miedzy niepowtarzalnym a powtérze-
niem, miedzy tym, co najglebiej indywidualne, a tym, co powszech-
ne? Czy da sie pogodzié¢ ,sygnature” z ,pieczecia’?

Czy pozwalajac rzeczy zniknaé w pisaniu, mozemy jednocze$nie
te rzecz ocali¢? Jak zapieczetowad, by jednoczesnie opatrzy¢ wiasna

sygnatura, czyli jak utrwalié¢ rzecz, a nie utraci¢ zdarzeniowo$ci albo
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jeszcze inaczej: jak ocali¢ rzecz zaréwno przed zapomnieniem, jak
i przed unieruchomieniem?

Wszelkie ustalenie tego, co sie dzieje, jest niszczaca ingerencja
w $rodowisko procesu. Wszelkie uobecnienie zdarzenia, ktére sie
wilasdnie toczy, w formie na pozér niewinnej konstatacji, ma swoja
wielka cene - jest nig bezruch, $mier¢ zdarzenia.

Orfeusz wyrwal ukochana Smierci, ale nie przywrécil jeszcze Zy-
ciu. Przywrécit ja swoja mitoscia jej wlasnej podmiotowosci. Uchwy-
cit ja muzyka-poezja w tym jej formalnym aspekcie, ktéry byt w niej
(ktoéry jest w kazdym czlowieku) ani zywy, ani umarly, lecz zasadniczy.
I prowadzil tak uchwycona (w obrazie) ku gérze, ku Zyciu, ale w tym
uchwyceniu duchowym, w tym uchwyceniu bezczasowej, formalnej za-
sady Eurydyki, musial by¢ oczywiscie od niej ,odwrécony”. Miat czekaé
z patrzeniem na nia, az duchowa zasada sie w nig na powro6t ,wcieli”.

A co to miatoby znaczy¢, to ,wcieli”? Ano to samo, co zawsze
w przypadku obrazu, transcendentalizméw wszelakich, bytu pojmo-
wanemu ,tylko” w refleks;ji... itd.

Nie wolno mu bylo patrze¢ na Zmartwychwstanie, bo wzrok jest
na nie nie tylko $lepy, ale $lepota anihilujacy. Wzrok, nie widzac,
unicestwia. Ono moze zaistnie¢ tylko i tylko wtedy, gdy sie je widzi
w catkowicie spelnionym obrazie, od postaci po préznie, gdy sie je
w ten jaki$ boski sposéb wspiera, wspéttworzy (duchowo). Gdy obraz
spelniony i wywiedziony z piekta bedzie tozsamy. A c6z widzi wzrok,
widzi przestrzennie ledwie $wiat logiki dwuwarto$ciowe;j.

Jakim fatalnym i karygodnym bledem bylo na te tak ukochana
spojrze¢? Jakze taki blad mégl popelni¢ najwiekszy Poeta? Co tu sie
stalo?

On $piewatl i grat na lirze. Eurydyka szla za nim. Mial sie nie
odwracaé, az dojda do Jeziora Pamieci.

Przypomnijmy sobie powiedzenie oznaczajace koniec jakiego$

wydarzenia: ,koniec pie$ni”. W wyrazeniu tym zakodowana jest
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wiedza, zZe jest specjalny rodzaj istnienia, ktéry trwa tylko w pie$ni
i tylko tak dlugo, jak piesn trwa. Orfeusz $piewajacy o Eurydyce -
wszystko jedno czy zywej, czy juz umartej — zawsze ja jakby unice-
stwiat. Wczesniej, gdy uémiechala sie do niego, a on w zachwyceniu
$piewal o niej, tez sie od niej pie$nig odwracal, albo ,przesypywat”
ja - jak w klepsydrze - do piesni, odejmowal ja realnemu $piewaniem.
Schodzil ze $wiata realnego na pietro tekstualnosci, gdzie domnie-
mana mimesis jezyka z kazdym krokiem w glab organizacji teksto-
wo-muzycznej pozbawiana byla stopniowo reprezentatywnosci, az
do osuniecia sie w czyste odniesienia jezykowo-harmoniczne.

Z kazdym kolejnym wersem, z kazda kolejna strofa o niej,
a zwlaszcza w refrenie, rozmywala sie Eurydyka w palimpsestowej
strukturze tekstu skrywajacej warstwa po warstwie tozsamo$¢ uko-
chanej. Koniczac wiersz o Eurydyce, Poeta stawat nad czeluscia tek-
stu, w ktérej ,odniesienia” do kochanki przeszczepialy sie w odnie-
sienia do jezyka i innych tekstéw: z tej ,jednej jedynej” niepodzielnej
totalno$ci przemieniata sie Eurydyka dyskretnie w jedno imie klasy
czy gatunku Eurydyk, wielu mozliwych kochanek wielu mozliwych
kochankéw i - dalej dyskretnie — w catkiem inne historie coraz to
innych partnerdw, coraz bardziej ,tylko do pomy$lenia”.

Ale nie tylko Eurydyka rozmieniala sie w $piewaniu na cienie
mozliwosci, lecz takze Orfeusz coraz mniej méwil, w miare rozwoju
pieé$ni stawal sie coraz bardziej milczacy, potem w milczeniu coraz
mniej istniejacy, az - takze dyskretnie - przemieniat sie¢ w konwencje
kochanka, w jednego z wielu mozliwych, wyposazonych w te same
akcesoria zakochania, w identyczne niemal gesty i westchnienia.

Staczamy sie, upadamy w marno§¢ powszechnego stereotypu
o wielkiej mito$ci, opowiadanego do dzisiaj wéréd gminu, ale niespel-
nionej, bo kochanek zginat w wypadku, wzglednie sie utopit. Wczeéniej
byt to status spoteczny, ktéry stanat na drodze itd. Zatem realna mi-

1o$¢ z realna osoba nie jest wlasciwie mozliwa, bo jest tylko cieniem,
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nedznym obrazem tamtej. Tak. To ciggle ten sam obraz, cho¢ teraz pry-
mitywny jak monidto, poddany tym samym mechanizmom. Pod kazda
strzechg, w kazdym blokowisku jest jaki$ Orfeusz, jaka$ Eurydyka, dla
ktérych prawdziwa mito$¢ jest nierzeczywista, gdyz albo tragicznie nie
speknila sie w przeszto$ci, albo jest niemozliwg przysztoscig marzenia.

Wysitek zaspiewania, zapisania (tak, by to bylo mozna powté-
rzy¢, co jest przeciwiefistwem spontanicznego wyartykutowania, ob-
wieszczenia) indywidualnych uczué, osobnej mitosci - zawsze kon-
czy sie petryfikacja najbardziej osobistych uniesienr w powtarzalnym
gescie konwencji.

Obejrzatl sie i ja utracil. Unicestwil jej poczynajace sie zmar-
twychwstanie wzrokiem. Chciat zobaczy¢ co$, czego nie mozna zo-
baczy¢. Chcial zobaczyé¢ czasowym, zmystowym wzrokiem, wyj$cie
z bezczasowej pustki. To miejsce znacznie wcze$niejsze, o ile tak sie
mozna wyrazié, ad integritatem naturalis corporis restituendam.

Ale to wcale niczego nie rozwigzuje. Dylemat Orfeusza nadal po-
lega na niemoznos$ci stwierdzenia, czy sam ja ,upu$cil” nad prze-
pascia i bezpowrotnie wrzucil ja w niebyt, czy tez jej po prostu nie
bylo i zostal wprowadzony w biad, i jest bez znaczenia czy przez sie-
bie, czy przez bogéw Podziemia. Zawsze przez siebie i swojg-nasza-
-wszystkich, ludzka pod§éwiadomosé. Porzadek: raj, waz, raj utracony,
piek}o, powrét przez pieklo... nadal obowigzuje, cho¢ i tym razem, jak

zawsze, nie doczekal sie spelnienia.

Za Orfeuszem w pewnym oddaleniu Hermes wiéd} Eurydyke:

Te ukochanq tak, Ze z jednej liry

wyszto skarg wiecej niz z lamentu wszystkich ptaczek;
Ze powstat caty swiat ze skargi, w ktérej

wszystko raz jeszcze byto: las, dolina,

droga i sioto, pole, rzeka, zwierze;
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Ze wokdt tej elegijnej planety

Jjak wokdt jakiejs innej Ziemi stonce

i ciche niebo gwiaZdziste krqzyto,

niebo elegii z odksztatconymi gwiazdami: —

te, tak umitowanq.

Nie mozna da¢ sie uspi¢ arcypieknem tej pie$ni, otrzasnawszy sie
z podziwu musimy zobaczy¢, ze robak ja toczy: mito$é Orfeusza byta
wprawdzie kosmogoniczna, byta w stanie stworzy¢ nowy wszech-
$wiat, ale byl to wszech§wiat znowu bez Eurydyki i w tej swojej
najwazniejszej z punktu widzenia poety wlasciwosci (bez ukocha-
nej), byl tautologia tego pierwszego, rzeczywistego — tragicznego.
Jest w tym stworzonym przez poete wszystko, sa wszystkie szcze-
gobly bezposredniego do$wiadczenia zmystowego (las, dolina, droga,
sioto, pola, rzeka, zwierze), sa oczywiscie - jak w kazdym fachowo
stworzonym wszech$wiecie — najpotezniejsze emanacje Logosu, az
po krazace ,niebo gwiazdziste” nad Spiewakiem.

Ale mimo wszystkich pozordéw jest to wszechswiat wadliwy, po-
niewaz jest stworzony ze skargi. Nie jest ,prawdziwy” w pelni, jest
elegijny: elegijna jest w nim planeta, jaka$ inna Ziemia, a nad nia
,hiebo elegii z odksztalconymi gwiazdami”. Moca stwdrcza tego
wszechs$wiata jest nieskoniczone doznawanie nieobecnosci ukocha-
nej. Bél - to jest jego pierwsza zasada. Skarga - aktem stwoérczym.
Lira, czyli polaczenie ziemi z niebem, symbol harmonii kosmicznej,
jest narzedziem tworzenia: z jednej liry / wyszto skarg wiecej niz z la-
mentu wszystkich placzek. Lira jest kojarzona z oltarzem ofiarnym,
z ktérego wznosi sie ku Bogu dym i zapach plonacej ofiary. KoZle
rogi liry przypominajg rogi w naroznikach oltarza calopalen (Ex.
38,2); przez rogi liry jej dZwieki unosza sie w niebo.

Wiec co sie wlasciwie stato, gdy Orfeusz $piewal po stracie Eu-

rydyki? To zalezy od punktu widzenia. Mozna bowiem powiedzie¢,
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jak Rilke, zZe powstat swiat caly..., mozna jednak réwniez niczego nie
zauwazy¢ i twierdzi¢, ze nie tylko nie powstat (na nowo) §wiat caty,
lecz ze réwniez i w starym, ktéry istnial przed piesénia, nic sie nie
zmienilo, z wyjatkiem tego, co sie i tak w sposéb naturalny zmienia:
ptynie woda, przeptywaja obloki... itd.

Zajmijmy sie twierdzeniem Rilkego, Ze powstat Swiat caty....

Eurydyka zréwnowazyta sie ze $wiatem. Obecno$¢ Eurydyki zrow-
nowazyla sie z nieobecno$cia §wiata. Nieobecno$¢ Eurydyki zréwno-
wazyla sie z obecnoécig $wiata. Znakiem réwnania byl bél Orfeja.

Skoniczona - w wielokrotnym sensie tego stowa - Eurydyka zréow-
nata sie poprzez bél z nieskoniczonym uniwersum.

Okreslenie czego$ jako skoniczonego zawiera juz w sobie dowdd
rzeczywistej obecnosci tego, co nieskonczone. Wiedze o granicy
mozna mie¢ tylko o tyle, o ile to, co nieskonczone, istnieje w $wiado-
mosci. Gdy zyta, zakochany Orfej - jak méwi obiegowy zwrot - nie
widzial bez niej §wiata. Nie widziat $wiata.

Gdy umaria, Orfej zobaczyl §wiat po raz pierwszy bez niej. Zoba-
czyt $wiat po raz pierwszy. I jedyna tredcia tego $wiata bylo to, ze
byl bez Eurydyki. Byl to $wiat-miejsce-po-niej, wiasciwie pustynia,
z ktérej nie wyplywatly Zadne sygnaly z wyjatkiem jednego, ktéry
$wiadczyt o jej nieobecno$ci, kazdym swoim fragmentem dokumen-
towal tylko jej brak.

Swiat bezwzglednej, straszliwej redukcji ontologicznej, w ktérym
horyzont wydarzen zapadt! sie wraz ze $miercia ukochanej. Dostow-
nie pod ziemie i w szerszym, metafizycznym sensie. Grawitacja pa-
mieci zawinela do tylu terazniejszo$¢, ktéra nie mogla oderwad sie
od przeszto$ci i zatem nie mogla zaistnied. Strzatka czasu odwrécita
sie, czas zaczat posuwac sie w przeszto§é. Kosmos zaczat wykazy-
wa¢ inne stosunki w konstrukcji bytu, zaczeta w nim dominowaé
antymateria tragicznej miloéci, ktéra anihiluje bogactwo form i sub-

stancji, pochtaniajac je w czarnej dziurze rozpaczy. Wszystkie rzeczy
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terazniejsze przepadaty w niej po daniu negatywnej odpowiedzi, ze
Eurydyki tu nie ma.

Wszechs$wiat $wiadczacy o braku jedyne;j.

Powotlanie wszechéwiata na $wiadka nieobecno$ci! Powolanie,
czyli odwolanie sie do jego istoty, do jego bytowej podstawy. Konsty-
tucja tego ,powolania $wiata na $wiadka” wraz z dotarciem do jego
istnieniowych fundamentéw bytaby w rozpaczy i mito$ci rozpozna-
na istota poprzez nieistnienie. Jest to odwieczna konstytucja kazdego
ludzkiego poznania rozumu logicznego: oto §wiat caly i oto jej tu nie
ma! Powolanie, czyli stworzenie. Oczywiste, ze nie na nowo.

Stworzenie jako rozpoznanie. Rozpoznanie za$ jest ingerencja
duchowa, pomiarem, ktérego penetrujacej potegi mozemy sie tylko
domys$laé. Wiec cho¢ ,te same drzewa” itd., to jednak wsréd ,tych
samych drzew” itd. grasowal rozpaczajacy duch herosa w poszuki-
waniu jedynej Eurydyki. A wiec ,te same drzewa” itd., ten $wiat, dla
laika niezmieniony, musial sie jednak zmieni¢ i dla widzacego poety
byla to zmiana tak ogromna.

Orfeusz dopiat jednak poznawczo $wiat, ogarnat go w poznaw-
czym uscisku. Byt to uscisk mitosny. Pojal, jaka wiedza istnienie do

istnienia sktania...

SLOWA KLUCZOWE: MIT, ORFEUSZ, OBRAZ, NATURA POZNANIA,
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Andrzej Wieckowski
ORPHEUS IN THE UNDERWORLD IMAGE (Unfinished Sketch)

Orpheus in the Underworld image addresses the issue of knowledge in the
arts, especially the rarely recognized difference between the directness of
sensations that seem natural and spontaneous, and its construction, which
manifests itself in formalized, anterior analysis, which preceded experi-
ence. Wieckowski considers that ages-old problem in the context of the
myth of Orpheus’ descent into Hades and his (Orpheus’); the myth, which
was often used in visual arts, music and literature. Wieckowski analyzes
painting as object and the way to learn through art. As the basis for his
analysis, he uses a poem by Rainer Maria Rilke, in which Eurydice, called
from hell by the means of poetry, reaches the limits of existence, but due
to Orpheus’ mistake, does not cross the threshold of reality. What error did
Orpheus make? What lies beneath the mythical gesture: his looking back
and looking at Euridice? The answers to these questions are the subject of

the essay.

KEYWORDS: MYTH, ORPHEUS, PAINTING, NATURE OF KNOWLEDGE, ART,
LITERATURE
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