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Czlowiek wiatru...
Alicja Helman o Akirze Kurosawie

Artysta i sztuka w filmie

Z klasyczna autobiografia mamy do czynienia wéwczas, gdy mozemy
utozsamié autora, narratora i bohatera. Najciekawszym zagadnie-
niem z tego kregu tematycznego jest ,autoportret artysty filmowca”.
Dlatego warto zajaé sie twércami, ktérzy ,wecielaja sie”, z ré6znych po-
wodéw - wyksztalcenia, zainteresowan, potrzeby chwili — réwniez
w inne role: pisarzy (Ingmar Bergman), malarzy (Derek Jarman), foto-
graféw (twoércow zdjec¢ do wiasnych filméw: Werner Herzog), aktoréw
(Woody Allen), performeréw (Peter Greenaway), a hawet muzykéw
(Charles Chaplin) itp. Konieczne jest siegniecie do biografii rezysera
i skonfrontowanie wiedzy pozafilmowej z ich twoérczo$cia. Zwiazki
miedzy rzeczywisto$cia a fikcja nigdy nie sa wskazane bezpoS$red-
nio - tylko w postaci aluzji, we fragmentach, w wybranych scenach.
Trzeba pamietad, ze osoba méwiac z offu nigdy nie moze by¢ bezwa-
runkowo utozsamiana z rezyserem. Bardzo czesto jest przeciez tak,
ze autor chce odstoni¢ tylko epizod jakiego$ wydarzenia. Dodatkowo
przedstawia je z konkretnego, precyzyjnie obranego punktu widze-
nia. Autobiografia jest przede wszystkim $rodkiem komunikowania
sie, a wiec porozumiewania, a nie obnazania wlasnych tajemnic*.
Wielowymiarowo$¢ tego kontaktu miedzy nadawca a odbiorca, sta-
je sie kwestia najbardziej intrygujaca. W centrum zainteresowania
jest nie tylko aspekt mimetyczny, ale takze uczuciowy czy etyczny.
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Te dwie ostatnie kwestie moga prowokowa¢ wiele nowych pytan. Ja-
kich uczu¢ doznaje nadawca w chwili obrazania swojej intymno$ci?
Jakie emocje wzbudza w odbiorcach?

Watki autobiograficzne w komunikacie filmowym stuza tez kon-
struowaniu wilasnej tozsamo$ci. Aby uznac tekst literacki, a w tym
przypadku kinematograficzny, za przekaz autobiograficzny trzeba
przyjrze¢ sie nastepujacym elementom:

a) tematom i sposobom ich realizacji;

b) sytuacji autora;

) pozycji narratora i konstruowanej sytuacji narracyjnej;
d) statusowi bohatera.

Paul de Man, zastanawiajac sie nad kwestia autorstwa tekstu,
zapytal: czy jest nim autor tekstu, czy autor w tekscie, noszacy jego
imie? Podwojone autorstwo zastapiono pojeciem pojedynczego pod-
miotu utworu. Struktura zwierciadlana jest wiec utatwieniem i utrud-
nieniem. Analiza przekazu, w tym kontek$cie, réwniez zaklada 6w
podwdéjny mechanizm: wyrwania z topologii podmiotu i ponownego
wpisania sie w konieczno$¢ jego $ledzenia. Jedna z figur autobiografii
jest prozopopeja>. Zdaniem de Mana nadaje ona autobiografii ,twarz’,
a zatem zajmowanie sig ,tropieniem” watkéw autobiograficznych jest
procesem wielowymiarowym. Polega na nadawaniu i pozbawianiu ob-
licza (tworzeniu i od-twarzaniu, formie i deformacji)s.

Problem odnalezienia fikcji w autobiografii nie sprowadza sig do
konstatacji ,tak, to prawda” albo ,nie, to nieprawda’, ale polega na
stanie bezwyjsciowosci, braku mozliwo$ci udzielenia odpowiedzi
czy co$ jest fikcja, czy wrecz przeciwnie. Kolejng kwestia jest pro-
blem nietozsamo$ci ,ja” wypowiedzeniowego (,ja” tekstu) z ,ja” wy-
powiadajacym (,ja” autora), o ktérych pisatl Ryszard Nycz+. Dwudzie-
stowieczne koncepcje podmiotowo$ci wskazuja nastepujace procesy:
odrodzenie indywidualizmu i kryzys podmiotu. Z tym ostatnim za-
gadnieniem wigza¢ nalezy wszystkie wskazane wcze$niej problemy
z jego rozdwojeniem, czy wrecz fragmentaryzacja.

Symbol, alegoria, ironia - to figury, dzieki ktérym mozna bylo
opisa¢ rézne koncepcje entropii podmiotowosci. Obecnie czesto przy-
woluje sie pojecie syllepsis - czyli tropu polegajacego na rozumieniu
tego samego wyrazenia homonimicznie, na dwa odmienne sposoby
réwnocze$nie. Jedno z tych znaczen jest znaczeniem dostownym,
literalnym (mimesis), drugie - przenosnym (semiosis). Dlatego ,ja”
sylleptyczne rozumiane jest jednocze$nie jako ,ja” prawdziwe (em-
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piryczne, autentyczne) i jako ,ja” zmys$lone (tekstowe, fikcyjne). Ko-
nieczne jest zbadanie, na ile autor moze wyrazi¢ siebie w jezyku in-
nego, np. opowiadajacego lub bohatera filmu. Problem rozréznienia
czy rozszyfrowania stwierdzenia: ,pisze(e) sie” - a wiec wskazania,
ze chodzi o dwie osoby: trzecig i pierwsza osobe liczby pojedynczej,
,on” i,ja”, ktére wykonuja jedna czynnoéé. Dlatego znane jest stwier-
dzenie, Ze podmiot utworu ,nie jest sprzeczny, ale jest rozproszony”
(por. Roland Barthes), jest ,samoodoskonalacym sie pastiszem” (por.
Kazimierz Brandys). Wspéicze$nie w autobiografii chodzi wiec o ba-
danie ludzkiej indywidualnosci jaka istnieje miedzy skérami ludzis.

Zwiazki miedzy poszczegélnymi filmami rzadko maja charak-
ter bezpodredni. Dlatego nie mozna sprowadza¢ motywéw w nich
obecnych do jednego mianownika wspdlnej zasady artystycznej.
W tym kontek$cie przedstawiona analiza stanowi przyklad mozli-
wej ontologii wyobrazni konkretnego rezysera. Twérca Ran nigdy
jednoznacznie nie wypowiadat sie na temat swoich inspiracji. Kazdy
kontekst, na ktéry wskazatam, jest wiec otwarty i podatny na mo-
dyfikacje. Niemniej spéjno§¢ wyobrazni wizualnej Akiry Kurosawy
jest widoczna, mimo ze horyzont plastycznych odniesienn zakre$la
szeroki obszar nawigzan. Twoérca posiada zdolno$¢ trafnego taczenia
obrazéw nalezacych do réznych estetyk, czego najlepszym dowodem
sa filmy.

Mimo braku poetyki sformutowanej, czyli wypowiedzi samego
rezysera na temat jednosci jego twérczosci, nalezy przyja¢ istnienie
tzw. pamieci estetycznej. Zdaniem Jana Bialostockiego dzieto sztuki
trwa nadal w péZniejszym okresie, uczestniczy w zyciu kolejnych pokolen
Jjako przedmiot doswiadczenia wizualnego, uczuciowego, intelektualnego,
niejednokrotnie ksztattuje ono naszq podswiadomosc®. Pewne znaki wi-
zualne tkwig w wyobrazni niczym archetypiczne symbole plastycz-
ne. Rezyser nadaje im funkcje stuzebna.

Druga istotng kwestig jest uznanie, ze w filmie artysta-rezyser
jest takze medium dla swojej sztuki. Wazne jest wiec u§wiadomienie
sobie, Ze nie jest to tylko wypowiedZ autobiograficzna, ale tez auto-
tematyczna. Temat ulega dalszej komplikacji, gdy rezyser realizuje
film niejako o samym sobie. Takie spigtrzenie zagadnienn z pogra-
nicza teorii filmu, a wiec autobiografizm i autorski autotematyzm,
odnajdziemy w twérczo$ci Akiry Kurosawy. Szczegélnie w jego p6z-
nych filmach, takich jak Sny (1990), Sierpniowa rapsodia (1991) czy
Madadayo (1993).
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SNY ARTYSTY. ARTYSTA ZE SNOW...

Opracowania na temat twdérczosci Akiry Kurosawy najczeéciej trak-
tujg o jego okresie mistrzowskim, latach 1945-19607, a ich autorzy
nazywaja rezysera ,cesarzem kina japoniskiego”. Trzeba przypomnie¢
jednak, jak wazne jest to pietnastolecie dla kultury japonskiej, przede
wszystkim z uwagi na zakonczenie II wojny §wiatowej, a takze wy-
buch dwéch bomb atomowych w Hiroszimie i Nagasaki.

Kurosawa od 1950 roku, czyli od premiery filmu Rashdmon, zre-
alizowat az 32 filmy. S3 to przede wszystkim samurajskie obrazy
typu jidai-geki i dramaty wspoélczesne z gatunku gendai-geki. Cechag
charakterystyczng dla tego tworcy bylo taczenie elementéw kultu-
ry wschodniej i zachodniej. To, co fascynowato widza zachodniego,
spotykato sie z krytyka samych Japonczykéw. Wbrew pozorom to
wilasnie autor Ran mial najwieksze trudnosci w zwiazku z reali-
zacja swoich filméw, a nie Ozu czy Mizoguchi. Z kulturg zachod-
nig Kurosawa zetknat sie w latach 2o0. i 30. jako czlonek Japonskiej
Artystycznej Grupy Proletariackiej®. Eklektyzm kina twoércy Snéw
sprawil, ze jego filmy zostaly zauwazone. W 1970 roku odebrano
mu jednak realizacje japonskiej czesci filmu Tora, Tora, Tora, co po-
pchneto go do préby samobojczej. Po tym zdarzeniu rezyser szukat
sponsoréw poza granicami ojczyzny. Do kultury zachodniej zbliza
Kurosawe kreacja bohateréw na ludzi czynu, indywidualistéw, go-
towych rzuci¢ wyzwanie $wiatu, a jednoczednie zawsze gotowych
na po$wiecenie. Ostatnie filmy mistrza kina japonskiego sa zde-
cydowanie bardziej zachodnie niz wschodnie. Jedna z przyczyn
(ta pozaartystyczna) jest fakt, ze sfinansowali je wielcy kina ame-
rykanskiego, np. George Lucas, Francis Ford Coppola (Sobowtdr),
Serge Silberman (Ran), Steven Spielberg (Sny). Dzieki temu moz-
na zaobserwowa¢ caly szereg inspiracji kinem Kurosawy takze na
Zachodzie (np. Gwiezdne wojny Lucasa, Siedmiu wspaniatych Johna
Sturgesa, filmy Sergio Leone czy Pietno $mierci Jima Sheridana).

W kontek$cie Snéw warto zastanowi¢ sie nad etyka humanistycz-
na w twoérczosci Kurosawy. Jako pierwsza ten temat podjeta Alicja
Helman?, po niej byli inni*. Krakowska badaczka wskazala, ze od
wczesnej mtodosci twoérca Ran interesowal sie kulturg europejska
i mys$lag humanistyczng. Cztowiek byt wiec dla tej twérczosci naj-
ciekawszym punktem wyjscia i dojécia. Kolejna wazna kwestia jest
aspekt moralny i tolerancja, wiara w mozliwo$¢ zmiany i odnowy.
Fascynujace w tworczosci Kurosawy, takze w Snach, jest wigczenie
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elementéw kultury europejskiej w obecng w jego filmach tematyke
rodzima. To pierwsze oczarowanie dotyczy przede wszystkim litera-
tury, pisarstwa Dostojewskiego, Gorkiego czy Szekspira. Inspiracja
tworczo$cia autora Zbrodni i kary skutkuje przede wszystkim - zda-
niem samego rezysera - taka a nie inng oprawa wizualng, zmysto-
wym wyrazem pragnien, ktére tkwiag w nas bardzo gleboko. Mimo
wszystko Kurosawa twierdzit, Ze nie jest to do konca jego biografia,
Ze to nie Amarcord Felliniego. Wazne byly dla niego przede wszyst-
kim sny, w ktérych ukryte sa strachy, leki i inne emocje, ktére wy-
plywaja z zycia $nigcego i wptywaja na nie™.

Sny, cho¢ artysta-rezyser jest ukryty za calym wachlarzem in-
nych gloséw lub postaci, w najpelniejszy sposéb realizuja te forme
wypowiedzi. Akira Kurosawa nie pojawia sie w filmie ani jako nar-
rator, ani jako bohater. Jest to wiec opowie$¢ nie tyle o artyscie-re-
zyserze, ile o rezyserze-cztowieku, jego indywidualno$ci, ale takze
intymno$ci. O tym wszystkim, co ukryte, zarezerwowane tylko dla
jego wilasnej wiedzy czy $wiadomo$ci ludzi mu najblizszych. W fil-
mie wystepuje caly szereg bohateréw, ktérych mozemy uznaé za
jego rézne prywatne wcielenia. Jednym z nich jest posta¢ malarza
van Gogha, ktérg zagrat inny rezyser, zafascynowany twoérczo$cia
autora Siedmiu samurajow, Martin Scorsese. Jest to wazne wcielenie,
gdyz nawiazuje do malarskiego wyksztalcenia mistrza kina japon-
skiego, a takzZe jego zainteresowan sztuka europejska.

Rezyser w filmach o arty$cie moze wchodzi¢ w rézne role. Po
pierwsze - moze by¢ po prostu niewidocznym, nieosobowym auto-
rem (odpowiednik podmiotu w utworze literackim). W przypadku
filmu Sny nazwisko Akiry Kurosawy pojawia sie w czoléwce (w an-
glojezycznej wersji jest wyrazna wskazéwka, ze chodzi o sny / wspo-
mnienia senne Kurosawy: Akira Kurosawa’s Dreams'?). Po drugie,
moze by¢ narratorem w filmie. Chodzi zaréwno o niewidocznego na
ekranie opowiadajacego, czesto utozsamionego z ,okiem” kamery
(zdjecia do filmu zrobili: Takao Saitd, Masaharu Ueda), ktéry nie jest
osoba nalezacg do $wiata przedstawionego w filmie, jak i narrato-
ra-bohatera czy narratora-obserwatora pstrzacego na siebie samego
z dystansu po latach. Kurosawa nie wystapit w Snach, ale informacja
odautorska sugeruje, ze sa to jego wilasne sny, w ktérych jest jed-
nym z bohateréw. Domy$lamy sie wiec, Zze narracja jest prowadzona
z punktu widzenia (ze §wiadomo$cig) samego rezysera, tym bardziej,
ze przed kazda cze$cia filmu, z offu styszymy slowa: Miatem taki sen...
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lub To byt mdj sen. Po trzecie, moze by¢ bohaterem w filmie. W Snach
Kurosawy pojawiaja sie co najmniej trzy postacie, ktére mozna
uznaé za wcielenia samego rezysera (jego alter ego): matego chlopca
(Koishi Kawa), mtodego mezczyzny (Akira Tero*), w koncu starca
(Chichu Ryu). W kontek$cie tej ostatniej postaci ciekawym watkiem
jest motyw wewnetrznego rozdwojenia. Mlody czlowiek spotyka
starca, ktéry zapowiada niejako, kim on sam stanie sie w przyszto$ci.

Sztuka to dla artysty plaszczyzna twoérczej ekspresji. Bardzo cze-
sto chodzi o opowiedzenie czego$ o sobie w zakamuflowany sposéb.
Sen, jako temat filmu, taczy dwa archetypiczne motywy: skojarzenie
zycia ze snem czy filmu z onirycznymi marzeniami. Pozwala tak-
ze na odkrycie ukrytych tre$ci. Warto przypomnieé, ze archetyp
wedlug teorii Jungowskiej jest prawzorem czy ukrytym wyobra-
zeniem zakorzenionym w zbiorowej niedwiadomo$ci i rzadzacym
ludzka psychika. Kurosawa w Snach odwotuje sie do nastepujacych
obrazéw: dziecinstwa i macierzynstwa, dojrzewania i zakochiwania,
wedréwki, walki, zniszczenia i $§mierci, w koncu zwigzku z ziemia.
W ten spos6b uruchamia dwa dodatkowe konteksty: psychoanali-
tyczny i kulturowy (chodzi o aczenie w filmach Japoniczyka dwéch
pierwiastkéw: wschodniego i zachodniego).

W przypadku filmu Kurosawy wazne sa tez inspiracje teatralne
i literackie, ktére nie zostaly zasugerowane bezposrednio, a stano-
wity bagaz erudycyjny rezysera*. Autor Tronu we krwi wielokrotnie
wypowiadatl sie na ten temat, wskazujac na przyklad na film Koto
udreki Abla Gance’a jako wazny kontekst dla swojej twdérczo$cis.
Krzysztof Loska zauwazyl, ze [..] rezyserowi chodzito o obnazenie
sztucznosci konwencji kabuki, ktére w sposob mechaniczny przeniknety
do sztuki filmowej, oraz o zderzenie dwdch réznych Swiatow, teatralnego
i kinowego, co wida¢ w sposobie przedstawiania, gdyz sceny powazne
krecono w planach petnych, zas komiczne w zbliZeniach, ruchomq kame-
rq, naruszajqc zasady perspektywy centralnej*. Tradycja teatru japon-
skiego w filmach Kurosawy wiazala sie przede wszystkim z jego
wychowaniem. Artysta wspominal: W czasach mojego dziecinstwa
wymagano od miodych ludzi, aby interesowali sie kulturq i tradycjq
swego kraju. Moja matka pochodzita z Osaka, ojciec z regionu Akita
(region pdtnocno-wschodni), ja urodzitem sie w Tokio: w sumie jestem
Jjakby syntezq Japonii! [..] Stara tradycja kulturalna ma dla mnie zna-
czenie niezmiernie istotne. Nie przywiqzuje wielkiej wagi do teatru ka-
buki, jest to, moim zdaniem, dekadencko zwulgaryzowana forma teatru
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no. Kabuki nie jest prawdziwie oryginalna, nie moze by¢ zatem Zrédtem
inspiracji. Mtody realizator winien natomiast czesto oglqdac przedsta-
wienia w teatrach né i bunraku (teatr marionetek), gdyz tam znajdzie
gtebie oryginalnosci. Muzyka gagaku (choralna, pochodzenia chiniskie-
go) i yamabushi kagura (rodzaj ludowej opery na tematach z folkloru)
sq zrodtem no”v.

Istotne okazuje sie tez oryginalne, silnie zakorzenione w rodzi-
mej tradycji, podejécie Kurosawy do przestrzeni. Krzysztof Loska
wskazal, ze Kurosawa, podobnie jak Mizoguchi, dzieli przestrzen
na segmenty, fragmentaryzuje obraz w kadrze, wprowadza ramy
w ramach [..]. Rezyser narusza w swoich filmach - pisze Loska - zasa-
de komunikatywnosci, ogranicza widocznosé, przedstawiajqc bohateréw
zastonietych réznorodnymi obiektami - schodami, filarami, drzewami.
W wielu scenach pojawiajq sie papierowe parawany, bambusowe rolety,
rozsuwane zastony, ktére z jednej strony przeszkadzajq w prawidtowym
odbiorze, z drugiej zas uswiadamiajq nam role mechanizmow percepcyj-
nych w konstruowaniu przestrzeni'e.

W tym miejscu trzeba odnieé¢ sie do pojecia sublimacji. Twor-
czo$¢ to jedno ze Zrodet aktywnosdci seksualnej. Sen to ponadto nie-
spelnione zyczenie, ktére zostalo wyparte i ocenzurowane. Ukryte
pragnienia moga, zdaniem Freuda, podlega¢ sztuce: kondensacji,
przesunieciu, obrazowosci, wtérnemu przeksztatceniu. Wszystkie te
mechanizmy otrzymuja swoja wizualizacje w filmie. W ujeciu Laca-
nowskim podmiot utworu méwi, ale ,nie wie, co méwi”, bo wplatany
jest w sie¢ symbolicznych mediacji niepozwalajaca mu na scalenie
wlasnego wizerunku. Uzasadnia to polifoniczno$¢ przekazu Kurosa-
wy. Z zwiazku z tym podwaza istnienie autobiografizmu jako takie-
go. Moéwiac o sobie, czlowiek staje sig sobie obcy (motyw rozdwoje-
nia alter ego rezysera w snach o piekle czy mlynskiej wsi). Nie§wia-
domo$¢ to wiec sam jezyk, a nie, jak twierdzit Freud, jej manifestacja
poprzez jezyk. Dzieki temu wazne jest nie tyle ,ja’, ale ,co” i ,jak”
zostaje powiedziane i pokazane.

Wybér filmu Sny wpisuje sie w obchody stulecia urodzin tego
twércy (1910-1998). W krakowskim Centrum Sztuki Japonskiej
kilka lat temu odbyla sie sesja po$wiecona temu arty$cie®. Piotr
Kletowski zauwazyl, ze W istocie Kurosawa byt rezyserem bardzo ja-
ponskim, wpisujqacym motywacje swych bohaterow w czysto azjatyc-
ki kod - wltasnie w konfucjanski system wartosci, przyjety w czasach
rzqddéw szogunatu jako obowiqzujqcy kodeks regulujqcy jednostkowe
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i spoteczne zachowania®°. Z drugiej strony, w kontek$cie tej twoérczo-
$ci mozna moéwic¢ o uniwersalizmie, czyli wchlanianiu i przekazy-
waniu nowych wartosci.

Odleglo$¢ i odrebnosd¢ kulturowa twoérczo$ci tego rezysera na-
strecza pewnych trudno$ci, ale i inspiruje. Niemal od samego poczat-
ku zauwazano dwie tendencje w tworczosci Kurosawy: realistyczng
i estetyzujaca (por. Rashomon, Siedmiu samurajow, Tron we krwi)'.
Dlatego przenikanie zycia do sztuki i sztuki do zycia jest jednym
z najwazniejszych motywoéw filméw autora Ran. W Snach Kurosawy
mamy do czynienia ze sztuka w podwdjny sposéb. Perspektywa we-
wnatrzfilmowa pozwala wskazaé sny, w ktérych staje sie ona gtow-
nym tematem, np. sen piaty=2. Perspektywa zewnatrzfilmowa pozwa-
la spojrzeé na film jako wypowiedZ autotematyczna o sztuce, z uwagi
na temat, bohatera, a takze estetyzacje. Zdjecia i scenografia moga
by¢ tego najlepszym przykladem. Dodatkowo warto zastanowic sie
na ile sfilmowane sny, marzenia senne rezysera, mozna traktowaé
jako odzwierciedlenie jego wszystkich wcze$niejszych filmowych fa-
scynacji. Przykladem niech bedzie:

a) laczenie snu, wspomnienia z rzeczywisto$cig, m.in. w filmie Ra-
shomon;

b) podejmowanie takich tematéw jak wybory etyczne, wojna, walka,
honor (Tron we krwi), czy staro$¢ (Ran);

¢) w koncu fascynacja powtérzeniami, réznymi punktami widzenia
czy odmiennymi interpretacjami tych samych wydarzen. Ta ten-
dencja widoczna jest w calej twérczosci tego rezysera.

SNY FILMOWE. FILM ZE SNOW...

Hubert Niogret w tek$cie Snieg i py#*s uznal, ze Sny sa zdecydowanie
wazniejsze od inspirowanego Szekspirem Ran (1985). Pierwszy film
jest bardziej globalny, na poly wspomnieniowy, na poly testamen-
towy. Z drugiej strony podkre$lano naiwny charakter powigzania
poszczegdlnych scen. Zarzucano rezyserowi przede wszystkim niski
poziom trikéw czy niefortunny montaz. Twierdzono, ze nie jest to
film wystarczajaco poglebiony intelektualnie. Oczywicie, nie trze-
ba sie z tymi opiniami godzié¢. Wystarczy bowiem przywola¢ teorie
Rolanda Barthesa, ktéry pisal, ze Japonia to kultura znakéw pustych,
do niczego nie odsylajacych, z tym tylko, Ze nie chodzi o pustke réw-
noznaczng z nicoécig, ale o taki stan, ktéry pozwala uciec od opresji
pekni, doskonatosci, czyli przesztosci, powtdrzen czy stereotypow=4.
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Autobiografizm Snéw w tym ujeciu to dobry punkt wyjscia do dialo-
gu na linii: autor - projektowany odbiorca.

Istotna i najciekawsza kwestia jest pojawienie sie trzech postaci:
Toshihko Nakano (,ja” piecioletnie rezysera), Mitsunori Isaki (,ja”
chlopiece) i Akira Terao (,ja” doroste)?s. W sumie w filmie jest az pie¢
wariantéw alter ego rezysera. Opowiedziane sny mozna podzieli¢ na
sny dzieciece, ktére wiaza sie z tradycja bajek japonskich Sunshine
Through the Rain oraz mlodzieficze marzenia i koszmary, ktére na-
wiedzaja starego artyste. Rezyser nie chciat ujawnia¢ szczegdtow,
tj. metaforycznego znaczenia poszczegélnych wizji. Wychodzil z za-
lozenia, ze wszystko powiedzial w filmie wta$nie. Najwazniejszym
dla niego zagadnieniem w sztuce filmowej byly opowiesci, filmowe
gawedziarstwo przy pomocy obrazéw... i montaz.

Poczatkowo Sny miaty skladaé sie z dziesieciu cze$ci. Ostatecz-
nie zostato ich tylko osiem?*. Kazda opowie$¢ poprzedza informacja
odautorska: Miatem taki sen.. Kazda jest symboliczna, zakotwiczona
w estetyce japonskiej. Rezyser nawigzuje m.in. do dziecifistwa, tra-
dycji japoriskiego wychowania, sztuki parzenia herbaty czy pieknego
umierania®.

Pierwszy sen, zatytulowany Storice Swiecqce przez deszcz, jest opo-
wiedcia o matym chlopcu, piecioletnim alter ego Kurosawy. W sce-
nariuszu rezyser napisat: w tym snie staje sie matym chtopcem, wyraz-
nie sugerujac, ze chodzi o niego samego: ,staje sie” (,ja” - pierwsza
osoba liczby pojedynczej). W otwierajacym ujeciu widzimy chlopca
stojacego przed brama tradycyjnego japonskiego domu. Z notatek
artysty wiemy, ze jest on dokladna rekonstrukcja domu autora Ran
z dziecinstwa w Koishikawa. Twoérca scenografii do tego fragmentu
filmu by} Yoshiro Muraki. Podstawa opowieéci okazato sie natomiast
nawigzanie do japoniskiej legendy o lisach (podania na temat kitsu-
ne). W tradycji tego kraju lisy przybieraty posta¢ ludzka i zwodzi-
ly innych. Byly tez stugami bdstwa znanego Inari. Po krétkiej roz-
mowie z matka, ktéra karci gléwnego bohatera za zle zachowanie,
chiopiec wychodzi do lasu, w ktérym obserwuje $lub liséw. Sym-
bolika tej sceny jest niezwykla i wyjasnia wiele tajemnic. Rezyser
przywiazuje wielka wage do szczegéldéw, a sama scena przywodzi
na mys$l pantomimiczny teatr japonski. Kluczowa jest na przyklad
scena z deszczem (stonice w deszczu), w ktérej gtéwny bohater zostaje
opuszczony przez matke. Informuje ona chtopca, ze ,musi sie zabi¢”.
Jest to nawiazanie do japonskiej bajki i oznacza surowe podejscie

,,Dyskurs” 16, 2013
© for this edition by CNS



122

Ilwona Grodz

do wychowania, ktére ma przestrzec dziecko przed niebezpieczen-
stwami §wiata. Historia o zaslubinach liséw to bajka, ktéra opowiada
matka dziecku w czasie deszczu. Lisy podobno zyja tylko pod tecza.
Sen konczy sie przepiekna sceng na tace, posréd traw i polnych kwia-
téw. Piekno finalnego obrazu jest przyémione samotnoéciag chtopca.

Kolejny sen, pt. W brzoskwiniowym sadzie, jest opowie$cia
o odmioletnim alter ego Kurosawy. Tym razem rezyser odnosi sie do
Swieta Lalek, inaczej Swieta Dziewczat, ktére w Japonii obchodzi sie
3 marca kazdego roku. Japoniska nazwa tego $wieta to: hina-matsuri.
Dzien ten przypada w sezonie kwitnienia brzoskwin, stad tytul tego
fragmentu. W tym dniu rodzina prosi o pomy$lno$¢ dla swoich c6-
rek. W trosce o ich zdrowie, powodzenie i szcze$cie organizowane
sa obchody. Z tej okazji w domu dziewczat wystawiany jest zestaw
lalek. Sktada sig on z cesarzowej i cesarza, trzech dam dworu, pie-
ciu muzykéw, dwédch ministréow i pieciu straznikéw. Wszystkie lalki
(jest ich tacznie siedemna$cie) ubrane sa w stroje z okresu Heian.
W filmie Sny zestaw lalek ozywa, a one same staja sie jego bohate-
rami. Sen ten dotyczy wiec czasu dojrzewania. Bohaterami sg dzie-
ci, ktére wchodza w okres fascynacji plcig przeciwna. Poczatek akcji
tej historii rozgrywa sie we wnetrzu, w ktérym zebranych jest szes¢
dziewczynek w tradycyjnych strojach. Poszukiwana jest siédma. To
ona staje sie tacznikiem miedzy $wiatem rzeczywistym (spotkanie
dziewczynek) a marzeniem (sen chtopca poszukujacego ukochanej).
Drugi fragment snu rozgrywa sie w niezwykle pieknej scenerii. Ze
scenariusza wiemy, ze chodzi o gére w Midori-ku (okreg miasta Jo-
kohamy). W filmie wystapito az sze$édziesiat lalek, z tego pie¢ par
cesarzy i cesarzowych?®. Gtéwny bohater tej cze$ci rozmawia z lalka-
mi, ktére informuja go, ze nadszedt czas na podjecie zyciowej decyzji.
Nastepnie rozmawia przy drzewach brzoskwin z dziewczyna, ktéra
znika réwnie szybko, jak sie pojawia. Jest to wiec historia o pierw-
szych mito$ciach i przekraczaniu granicy dojrzatosci.

Trzeci sen, Zamieé, to historia czterech mezczyzn, ktérzy w bar-
dzo trudnych warunkach przemierzajg zadniezone zbocza gor. Jest
to najbardziej magiczna z wizji Kurosawy. W metaforyczny i sym-
boliczny sposéb rezyser opowiada o $mierci, ktéra oznacza ponow-
ne narodziny. Kurosawa odwotuje sie do archetypu snu jako stanu,
ktéry ,uczy” nas umieraé. Pojawia sie w nim zjawa, kobieta, ktéra
najpierw lagodnie, a nastepnie stanowczo przygotowuje jednego
z wedrowcéw do $miertelnego spoczynku. Scenografia tej wizji jest
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bardzo teatralna, wyraznie sztuczna, przez to jej wymowa nabiera
symbolicznego sensu. Kobieca zjawa staje sie personifikacja $mierci.
Wedréwka po zboczach géry symbolizuje trud zycia. Sen zwiastuje
ponowne narodziny.

Sen czwarty, pt. Tunel, jest opowieécig o ocalaltym zoinierzu No-
guchi. To mtodziencze wcielenie Kurosawy. W tej roli po raz pierw-
szy wystapit Akira Tero. Opowied¢ rozpoczyna sie scenga przed tune-
lem, z ktérego wybiega szczekajacy pies. Po nim wychodzi Zolnierz,
ktéry melduje gtéwnemu bohaterowi swoje przybycie. Jest to duch
jednego z zabitych w czasie wojny. Swiadczy o tym choéby pomalo-
wana na niebiesko twarz aktora. Twarz-maska to kolejna aluzja do
teatru japonskiego i motywu zycia jako roli do zagrania. Waznym
problemem jest tez kulturowo nacechowana, a zwiazku z tym zmien-
na, symbolika barwy. W tym przypadku koloru niebieskiego?®. Na
drugim koncu tunelu gtéwny bohater tego snu spotyka caty bata-
lion zoinierzy, dawnych podwitadnych. Czwarty sen jest wyraznie
zwiagzany z osobistym wspomnieniem wojny przez autora-rezysera.
W jego kontekscie warto siegna¢ do filméw Kurosawy, w ktérych
rezyser potepiat militaryzm i pochwalal demokracje, np. Nie Zatujcie
naszej mtodosci (1946)%.

W piatym $nie, Wrony, przenosimy sie z gtléwnym bohaterem
(gra go ponownie Akiro Tero) najpierw do sali muzeum, na wysta-
we prac van Gogha, a nastepnie do wnetrza obrazu tego malarza pt.
Kruki nad tanem zboza. To opowie$¢ artysty-rezysera o arty$cie-ma-
larzu i jego sztuce, a wiec najpiekniejszy i najwierniejszy podjetemu
tematowi fragment Snéw. Gtéwna postaé spotyka w nim malarza,
z ktérym rozmawia o sensie sztuki. Przywolane zostaly w nim tak-
ze konkretne cytaty malarskie, np. Most Langlois w Arles (1888). Ten
ostatni powstal w czasie pobytu van Gogha w Arles w Prowansji.
Malarz pisat o tej okolicy w nastepujacy sposéb: Okolica jest piekna
niczym Japonia, dzigki przezroczystosci powietrza i na skutek rados-
nych kolorow*. Aluzje do Japonii uzasadnia fakt, Ze rok wcze$niej,
tj. w 1887, malarz wykonat kopie serii rycin Hiroshige. Jedna z nich
przestawia most podczas deszczu. Praca nosi tytut Ohashi, nagta
ulewa w Atake (1857). Tym samym Kurosawa nawigzal bezposrednio
do wiasnej edukacji plastycznej. W czasie studiéw rezyser poznat
twoérczo$¢ impresjonistéw, takich wiadnie jak van Gogh czy Paul
Cézanne. Ich fascynacja Japonia niewatpliwie stala sie czynnikiem
wzmagajacym to zainteresowanie.
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Co ciekawe, rezyser wykorzystal w Snach takze muzyke Chopi-
na, co dowodzi, jakim by} wielkim erudyta®. Obrazy, ktére pojawity
sie w tym fragmencie filmu lub zainspirowaly twércéw do stworze-
nia tozsamych wizji, to ponadto Géry w Saint-Rémy (1889), Stonecz-
niki (1888), Krzesto i fajka (1888), Autoportret (1888) i najwazniejsze
przedstawienie: Kruki nad tanem zboza (1890). Ostatni obraz staje sie
miejscem, w ktére ,wkracza”, a nastepnie w ktérym,spaceruje” bo-
hater tej odstony. To wladnie widoczna na obrazie droga odchodzi
mlodzieficze alter ego Kurosawy. Malarz wspomniat, Ze ten krajobraz
napawal go smutkiem i przepeinial samotnos$cia. Podobny stan staje
sie udziatem filmowego alter ego rezysera i odbiorcéw filmu.

Szésty sen, Géra Fuji w czerwieni, to metaforyczna opowie$é
o wybuchu elektrowni jadrowej. Jest to wiec historia o mocy znisz-
czenia, jakie niesie za soba bomba jadrowa i promieniowanie ra-
dioaktywne. Ukazuje tez, co to znaczy zy¢ w strachu o los rodzi-
ny. Jest to obraz géry Fuji w ,ognistym” deszczu. Krzysztof Loska
wskazywal, ze Kurosawa nie odwotuje sie bezposrednio do Hiroszimy
i Nagasaki (chodzi raczej o 1 III 1954 roku, dzien w ktorym doszto do
wybuchu bomby wodorowej), pragnie bowiem przekazaé cos wiecej, |...]
problem stopniowego procesu ,nuklearyzacji” wspdtczesnej kultury
i spoteczenstwa zyjacego w cieniu bomby. Mimo jej obecnosci, w spo-
séb niepojety, wszyscy prébujq zapomnie¢ o realnosci zagroZenia, za-
przeczajq samej mozliwosci atomowej katastrofy. Uzasadniony strach
staje sie — paradoksalnie — dowodem obledu, a proba szukania ratunku,
przyktadem neurotycznego zachowania w sytuacji, w ktérej normaq jest
wyparcie lekuss. Kurosawa poruszy! ten temat tez w Sierpniowej rap-
sodii (1991). W Snach do tego zagadnienia odnosi sie w nastepne;j
odstonie. Wazny w tych filmach jest problem pamieci i zwigzany
z nig temat tozsamo$ci narodowej34.

W przedostatnim $nie, Placzqcym demonie, przenosimy sie na kra-
niec $wiata, do wyimaginowanej krainy cieni i demonéw. To wizja
piekla na ziemi, ktére zwigzane jest z wybuchem atomowym albo
jaka$ inna kleska ekologiczna. Gléwny bohater tej odstony, mio-
dzieficze alter ego Kurosawy (trzeci raz role te zagrat Akira Tero),
spotyka demona opowiadajacego mu o rozpaczy, bdlu, jakiego dozna-
je, o dziwnych ro$linach i samotno$ci. Mtody mezczyzna w posta-
ci demona odkrywa mozliwo$¢ wlasnego zycia tuz przed lub tuz po
$mierci. Tak wiec siédmy sen moze by¢ takze wizja piekla, w kté-
rym bohater spotyka tylko zgliszcza dawnego $wiata i zmeczonych,
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zniszczonych ludzi (cierpiace demony). Poréwnanie $wiata do piekla
objawia sie w wielu filmach Kurosawy: Rashdmonie i Ran3s.

W ostatnim, ésmym $nie, czyli we Wsi miynarskiej, ten sam mez-
czyzna - mlodzienicze alter ego Kurosawy - trafia do pieknej wsi nad
wodospadem z miynami, w ktérej Zyje osamotniony starzec (gra te
role osiemdziesieciopiecioletni wéwczas aktor Chishu Ryu). Rozmo-
wa dotyczy zapominania tego, co kiedy$ bylo cze$cia natury, zycia
zgodnie z jej rytmem. Tematem tego snu jest wiec nostalgia, czyli
tesknota za Matka Natura. Koniec wizji wigze sie ze $§miercig miesz-
kanki wsi, dawnej ukochanej starca. Paradoksalnie, zgodnie z wiara
w ciaglosé¢ zycia, obecnos¢ przesztosci w terazniejszosci, jej pogrzeb
obchodzony jest z wielka rado$cia. Towarzyszy mu pochdd dzieci
w kolorowych przebraniach. Starzec méwi: Niektérzy méwiq, Ze Zycie
jest ciezkie. To tylko gadanie. Tak naprawde, dobrze jest zy¢. To ekscytu-
jace. Ten najstarszy mieszkaniec tego miejsca ciagle pragnie zycia.
Film konczy optymistyczna puenta, wskazujaca zmiane, jaka moze
zaj$¢ w mysleniu kazdego czlowieka, ktéry u schylku swoich dni
zwykle pozbywa sie dawnego demona.

Staro$¢ sklania do cofania sie wstecz, dokonywania bilanséw
i rozrachunkéw z przeszlodcia. Wielcy mistrzowie sztuki filmowej
zazwyczaj majg w dorobku film lub filmy, ktére opowiadaja o tym
momencie. Ingmar Bergman, rezyser-artysta zwigzany z kultura
zachodnia, w Tam, gdzie rosnq poziomki powolal do zycia profeso-
ra, ktéry u kresu swoich dni wspomina pierwsza mito$¢. Sen starca
zamyka film. Oznacza zakonczenie procesu dojrzewania do zmiany,
jest tez przygotowaniem do $mierci. Akira Kurosawa, rezyser-arty-
sta zwigzany z kulturg wschodnia, w Snach powola wiele postaci,
ktére ,zaludnialy” jego sny przez cale zycie, a jednocze$nie mogtly
by¢ skojarzone z jego wlasnymi do$wiadczeniami. Sen nie jest tu
wiec tylko przygotowaniem do $mierci. Jest przede wszystkim préba
uporania sie tworcy z wlasnymi traumatycznymi do$wiadczeniami
i fobiami. Kilka lat péZniej Kurosawa zrealizowat film Madadayo,
ktérego bohaterem tez jest profesor, a utwoér ten konczy sie snem-
-wspomnieniem dziecifistwa (zabawa przy stogach siana - daleka,
ale warta wskazania aluzja do omawianego filmu i malarstwa). War-
to przypomnie¢ o tym dziele w kontekécie Snéw wladnie z uwagi na
czesty motyw pozegnania artysty z odbiorcami za pos$rednictwem
snu, ktéry $mier¢ tylko zapowiada. W taki sposéb ,cztowiek wiatru”
odstania dawne, zapomniane obrazy ze swojego zycia.
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Alicja Helman, dz. cyt., s. 52.

Sztuka w najpelniejszy sposéb stata

sie tematem piatego snu w Snach.

To wlasnie ten fragment opowiada

o arty$cie malarzu. Tematem jest proces
tworczy - odbiorca wraz z alter ego
rezysera jest $wiadkiem pracy malarza
nad obrazem van Gogha Stogi siana.
Hubert Niogret, Snieg i popidt, thum.
Tadeusz Szczepanski, ,Film na Swiecie”
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Filmowe sny artysty..

1990, nr 11-12, S. 17-19.
Zob. Roland Barthes, Imperium znakow,
ttum. Adam Dziadek, Warszawa 2004.
Max Tessier, Wysnione zycie, thum.
Janina Sacharewicz, ,Kino” 1990, nr 9.
Nobuhiko Obayashi, Metoda Kurosawy,
ttum. Tadeusz Szczepanski, ,Film na
Swiecie” 1990, nr 11-12, . 21-22 .

Por. Estetyka japoriska, pod red. Krystyny
Wilkoszewskiej, t. I-III, Krakéw 200-
2004.

Projektantka kostiuméw do tego
fragmentu byla Emi Wada, ktéra
wzorowala sie na strojach z czasu Kyoho
(1716-1736). Przygotowanie aktoréw
opisanej sceny podobno zabierato od
siedmiu do o8miu godzin dziennie.

Zob. John Gage, Kolor i kultura. Teoria

i znaczenia koloru od antyku do abstrakcji,
ttum. Joanna Holzman, Krakéw 2008.
Krzysztof Loska, Poetyka kina
Jjaporiskiego, dz. cyt., s. 325.

Por. z innym tlumaczeniem tego listu
malarza do brata: Nie dojezdZajqc do
Toskanii ujrzatem wspaniaty pejzaz

z ogromnych zottych skat, dziwne
pomieszanie najbardziej wyniostych

form. W dolinkach pomiedzy tymi
skatami szeregi matych okrqgtych drzew

o lisciach w kolorze zieleni, ktére mogq byé
drzewami cytrynowymi. Od Taraskonu

do Arles natomiast krajobraz jest ptaski.
Zauwazylem wspaniate czerwone tereny

z winnicami na tle gor o najdelikatniejszych
liliowych barwach. Pejzaz w $niegu,

z biatymi szczytami na tle nieba réwnie
Swietlistego jak snieg, byt podobny do tych
malowanych przez Japoniczykow (Vincent
van Gogh, Listy do brata, przel. Joanna
Guze, Maciej Chelkowski, przedmowa
Joanna Guze, Warszawa 1970, S. 299).
Zob. Max Tessier, dz. cyt., s. 30-31.

W ostatnim fragmencie natomiast
Kurosawa cytuje rosyjskiego
kompozytora Ippolita Ivanova (1859-
1935).

Krzysztof Loska, dz. cyt., s. 363.

Na marginesie mozna doda¢, ze
problem globalnej katastrofy podjal tez
wspéitwérca Snow, Honda, w Godzilli

Z 1954 roku.

Michal Bobrowski, dz. cyt., s. 89.
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Ilwona Grodz

Iwona Grodz
Film: artist’s dreams ... on Akira Kurosawa’s ‘Dreams’
In his film, Akira Kurosaw included uutobiographical and self-reflexive

motifs which are connected with his search for identity and his ideas
about art. In order to consider “cultural text” (in this case - film) as auto-
biographical and / or auto-thematic text, one needs to take a look at the
following elements: themes and ways of their implementation, the situa-
tion of the artist, the narrator’s position, the construction of narratives,
the status of characters.

Akira Kurosawa’s ‘Dreams’ Fri Dreams (1990) are the subject of analyti-
cal analysis. The director assumes different roles. He might be invisible
and impersonal thus playing the role of writer whose name appears in
the lead (the English version of ‘Dreams’ shows Kurosawa as the writer).
Also, the director can be a narrator (he is invisible on-screen, but often
identified as the “eye” of the camera (in fact, Takao Saito and Masaharu
Ueda were the camera operators). A narrator shows himself as a person
who does not belong to the reality presented in the film. The narrator-
protagonist and narrator-observer’s voices are added as the voices off-
screen. The process of dreaming, as shown in the film, does not prepare
anybody for death. While dreaming, people are primarily trying to deal

with their own traumatic experiences and phobias.

Stanistaw Sasak
AR-T-BRAIN, 2013,
technika Augmented Reality
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