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Matka
 
moja matka tak bardzo zawstydzona, że mogę być kobietą, 
a przecież w jakimś pradawnym czasie wyrosłam z jej 
podniecenia, które ogarnęło ją po sam czubek głowy, od 
wydekoltowanych kłykci palców poczynając, w podrzędnym 
klubie o nazwie młodość, rodzinne ciepło ogniska połknęło ją 
doszczętnie, by wypluć mnie z jej brzucha dziewięciomiesięcznym 
falstartem, z dziurawej łąki łona w topaz widnokręgu
 
zapomniała jak być kobietą, z podnieceniem, co spływa 
po wewnętrznej stronie uda, śliska słodycz bólu i gdzie 
miałaś wtedy głowę, męskie kastracje, które ranią, oni 
wszyscy zawsze wiedzą lepiej, będą za ciebie popychać 
ten wózek, wyskrobią ci rozsądek z misternej jawy brzucha,
który należy do ciebie lub nie, nie będziesz się przecież 
spierać o sprawy równie nieważne jak twoje życie czy ciało
 
moja matka trzyma się prosto, ciągle jeszcze trzyma się 
dzielnie czegokolwiek, tak szybko jak potrafi, w roztargnieniu 
chwyta moje słowa pomiędzy parapetem i oknem z nieudawaną 
wdzięcznością chwyta wysmukłe przęsła moich palców, po których 
ruchliwej drabinie wspinamy się razem z powrotem do raju
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Divina
 
co masz mi do powiedzenia zatrzaśnięty w chitynowym 
pancerzu równo skrojonych garniturów, dzwonisz do moich 
drzwi i mówisz: jestem, i przez chwilę naprawdę jesteś, robaku 
pod czarnym butem faktów spasionych jak narkotyczne wizje,
opłakiwanie pięknych saren nawykłym do zręczności nożem,
patroszenie smutków wyciekłych z niemych pysków gęstą taftą śliny,
czy przyszedłeś mnie skrzywdzić? czy chcesz mi tylko spojrzeć w 
oczy? w medaliony rozklekotanych jezior bełkotliwe i skrzywdzone
 
strach jak drżenie skrzypiec zasycha na rzęsach, podskórna czułość 
męskich torsów czerwonych jak piekący srom, chcesz się zabawić? 
chcesz się zabawić w boga? próbujesz się zgubić czy znaleźć? życie, 
mój miły, zostawia na skórze rdzawe ślady, przekleństwa losu wypisane 
niezmywalnym piórem, sympatycznym atramentem, ostrzem, które kłuje,
stigmata diaboli, stigmata divina, potrzyj palcem, a potem spluń, to tylko 
płatek krwi, nic więcej, maleńka drzazga w spuchniętym palcu boga, 
która boli, tak bardzo boli, niczym zredukowany wszechświat, 
 
nie zdołasz tego uniknąć, nie zechcesz tego uniknąć, 
teraz, kiedy już wiesz, a ja, żebro Adama, jestem tylko obok
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Łatwo jest sypiać
 
łatwo jest sypiać z idiotami i prorokami, synami idiotów,
jedni i drudzy jednako systematycznie sprawdzają, czy istnieję, 
namacalnie, z bardzo bliska, wbrew zwierzęcym przeczuciom,
wbrew katastrofalnym znakom na niebie i ziemi, na podłodze 
albo w łóżku jedni i drudzy wczołgują się we mnie, niekiedy 
wjeżdżają triumfalną kwadrygą w ruchomych piaskach 
 
wzburzonej pościeli, w pościeli ruchliwej opuszkami palców 
jak stonka obłażą z rzadka niespokojnie, rozkład dni sprawdzają, 
a sprawdziwszy ranią, rany pielęgnują zaślinionym ostrzem, 
wpełzają pod język, pod językiem siedzą, w ucho wsiąkają 
śliskimi szeptami, skuleni jak embrion w uchu pozostają 
i krzyczą, i krzyczą donośnie jednako, chociaż nie mają 
 
nic do powiedzenia
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Gekkonidae. Dom
 
nigdy nie mieszkałam w słowach, słowa nigdy nie były 
moim domem, mówiłeś: schowaj język, znajdź swój język, 
zawiń się w jego miękki woal, płaszcz z suczych nosków, 
które trą podbrzusze albo łakomie grzebią po lodówkach 
lamparcim gekonem, który z zimy zamarł, a łapki miał kruche,
 
bardzo różowo przechadzał się po dłoni, przechadzki robił
prześwitujące, spacery, do których tęskno i brak, bo niby jak 
pod ziemią, pulchnym wodospadem pełzających włosów,
a już na pewno przystawką z szerszeni, przesadzasz, mówiłeś 
i nie płacz na pogrzebie, bo czy gekony w ogóle mają pogrzeb,
 
bierzesz mnie na język, trzymasz mnie za słowa, rozbawiony 
powiadasz: idziemy do domu, moim domem zawsze było ciało, 
obrażone słowa pokazują zęby, nie są dziś przyjazne, nie trzeba ich 
drażnić, w dniu kiedy życie przestaje być żywe jak paznokcie czy 
kokon lub obcięte włosy, dwa szpadle poniżej duszne rigor mortis 
 
i nie jestem pewna, czy my w ogóle mamy jakiś dom, w żyłach
wybucha nam wiosna, wróble krzyczą na drzewach, ułaskawione
świerszcze cykają, gekon zostaje pod ziemią, jego plamki spełzną, 
 
ale słowa nic sobie z tego nie robią
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Odwilż. Rh+
 
coś umarło, nie jestem pewna w jakim kierunku
i dlaczego, jak ryby, które tropiłeś latami zanim 
odeszły, kiedy odeszły nie pozostało nic do zrobienia
 
czy mam udawać, że nie widziałam twojej
twarzy na brzegu rozkrojonego śniegiem miasta,
miasta przepołowionego nocnym sypkim śpiewem
 
pieśń jak księżyc wschodziła na wargach, topniała 
w oczach, czy powinnam powiedzieć wiejska piosenka, 
spacer lunatyka, ludowa przyśpiewka, której imię miłość
 
kiedy odeszła nie pozostało nic do zrobienia, topnieliśmy, 
o świcie było nas mniej niż nic, miejskie drapieżniki
zwęszyły krew, wilgoć milczenia trącały nosami
 
niecierpliwie, coraz niecierpliwiej,
ruchliwe ryby namolnie wracały 
po świeżo rozdrapanych śladach
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Sprawy, o których nie chcemy rozmawiać
 
przedostać się przez ten dzień, bolesny jak opuchnięte 
dziąsła, palce, co wytykały mnie na spodniej stronie twarzy 
albowiem rozkład zaczyna się od spodu, w miejscach 
przecięcia, niepozornych zmarszczkach, zgrubieniach 
naczyń, jeszcze nic nie widać, jakieś pęknięcia, haczyki, 
kosteczki, znużonym jękiem kruszy się wszechświat, 
 
rozpuszcza nas tylko ślina, zlizany cukier trzeszczy 
pod zębami, jak ten dzień, którego od rana mam dosyć, 
sprawy, o których nie chcemy rozmawiać siedzą mi 
w brzuchu cicho i kopią, a ja marznę w zakneblowanym 
łóżku, marznę i marzę, boże, nie chcę księcia, byle tylko 
przedostać się do jawy, we śnie walczę z demonami, 
 
one zawsze wygrywają
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Pierwszego dnia przyjdzie śmierć
 
i będzie miała twoje oczy
 
wchodź we mnie póki możesz, po ciemku nie dojdziesz donikąd,
rzeka spieniona odśrodkowym wirem naciąga gałkę oczną i ssie,
powieka gramoli się z bólem, w duecie źrenicy udaje coś żywego,
próbuje wmówić samej sobie, że ma jeszcze coś do powiedzenia,
czym jest czy niczym nie jest, nie mamy pojęcia, 
 
nie znamy pojęcia, którym moglibyśmy objąć, znaczenia choćby 
zbliżonego, do warg twoich zbliżasz chropowaty język, wydobyłby 
nazwę dźwięczną jak wysokie C, jeśli mu pozwolić, nie znamy języka, 
który mógłby przemówić nam do rozsądku, zrozumieć wreszcie zamiast 
nazywać, z każdym zaśnięciem umieramy, 
 
zasypiamy na raty, robimy zazen, sessin, pijemy herbatę, gapimy się we 
własne twarze jak w odśrodkowy pępek, spokój wszechświata, jedność, 
łagodnie miękki orgazm, z każdym orgazmem umieramy, po tylu kołdrach, 
łóżkach, latach tylko rutyna, żaden przymus, tylko podłoga, żaden budda, 
wszystko na części, w kawałkach, osobno, 
 
w egipskich ciemnościach błąkamy się ślepi i wygląda na to, że tak 
już zostanie, choćbyś krzyczał ze strachu czy właśnie dlatego, jak 
zakurzony klawisz delete wymaże z nas śmierć życie, chyba że 
zdążymy sami siebie zanim, słowa nas zdradziły, w ciemności 
zdradzają nas dźwięki, po nich poznajemy
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Mehari. Inna karawana
 
z prochu powstałeś, w jęk się obrócisz stratowany przez 
sfory własnych myśli, dziki galop rozerwał cię na strzępy 
i słyszysz, słyszysz jeszcze w powietrzu ten tumult, piasek
 
i kurz na tafli źrenicy, w krtani zaschnięta kulka podmiejskiego 
szlochu, trefiony pośpiech współczucia czy może nadzieja,
płochliwy dromader, koślawy bezwstyd przygarbia ci plecy, 
 
budzi twój żal doprawdy niepotrzebnie, wszyscy znamy te 
 
sprawy nazbyt oczywiste, znamy ten rodzaj lęku, po co o tym 
mówić, a jeśli już koniecznie, najlepiej milczeniem, śmiertelność 
naturą jest człowieka, powiedzmy jego drugą skórą, bita droga 
 
oka nie zna poruszenia, nieobca jej tkliwość i dozgonna czułość, 
ziarno piasku sprawia, że płacze, spośród zaułków powiek, 
zasieków rzęs skulonych obrosłe perłą źrenicznej macicy
 
stacza się mokrym szlakiem donikąd, odruchowo
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Remine
 
miasto wypycha nas tłumem ulic, falujemy niezgrabnie
jak dzieci wchodzące po schodach albo starzec, chodzisz
jak starzec, mówisz, obleśny smutny palec, sprawy są 
zimne i zbyt oczywiste, pod powiekami wgryzają się w nas 
wygłodniałe paszcze, niewidoczne chrząszcze tykaniem 
mierzą nam puls od środka, musimy im pozwolić, 
przeczesujesz rzęsy jakbyś miała się jeszcze roześmiać, 
 
nie trzeba, nie żałuj niczego, w innym życiu, na plaży 
rozdrapanej paznokciem upału dziewczyna o smaku 
pereł wdeptywała w piasek okrągłe lepkie ślady, owszem, 
znałem ten smak, chrzęścił pod zębami, powiedziałaś, 
że to twój czas, nadszedł mój czas powiedziałaś, i ręcznik 
zaczął krwawić, poszłaś popływać, zostawiłaś nas samych, 
czerwone ślady na piasku
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Nigdy nie zapytałem
 
nigdy nie zapytałem, jak ci na imię, z twarzą
szesnastolatki prowadziłaś mnie za rękę wilgotnym
bulwarem, ptaki krzyczały kwaśnym skrzekiem, oboje
 
woleliśmy milczeć, obłaskawialiśmy nagie ciała ukryci 
przed sykiem ulic, przed dusznym miejskim zgiełkiem,
pod skórą pełzał papierosowy dym, powolnie i gęsto
 
przesypywałem się przez twoje włosy na wypłowiałej 
kanapie, rzężąc jak pijane zwierzę, na wzgórzach twoich 
piersi przegrałem wszystkie bitwy, wszystkie wojny, jakie
 
przyszło mi przegrać, przegrałem tej właśnie nocy, o świcie 
nie miałem już duszy, patrzyłem jak śpisz, niebrzydkie 
smutne dziecko, z twoich dłoni kruk, zapowiedź umarłych, 
 
wypadł i odfrunął
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Mówią
 
nie można wejść dwa razy do tej samej wody,
my jednak próbowaliśmy, to oszołomienie i zachwyt, 
które nazywają życiem, w ciemności zaplatałem 
twoje włosy, zaplecionymi drażniłem nozdrza 
i wargi aż drżały fundamenty przyzwoitości 
 
w podrzędnym motelu, czułem ulgę i zapach gnicia, 
nie myśleliśmy o tym wtedy zbyt nago porozkładani 
pomiędzy leżakami obrączkowanych kobiet i przystojnych 
mężczyzn, omszali w sypkim łonie piasku, rozwierceni 
przez słońce i ślepi, woda wchodziła w nas bez końca
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Te sprawy
 
w zimowe wieczory przeciągamy się w kołyskach 
rozrzedzonej skóry, w dostojnych kocich kołyskach, 
przywabiają nas osobliwe kwiaty, kielichy krowich wymion 
różowe, ciepłe i ciężkie, przykuwają naszą uwagę rzeczy 
pierwszej potrzeby, osądy ostateczne jak życie i śmierć, 
owszem, te sprawy są dla mnie istotne, ale dziś wieczór 
 
chciałbym przejrzeć się w lustrze niewiedzy tak doskonałej, 
że mógłbyś tylko krzyczeć, dźwięk poszarpanej struny 
jak ość wydobyć z gardła, w zimowe wieczory pełen winy 
i przebaczenia skazany jestem na kobietę, z gładkiej jak 
obol tafli wynurzam się zawstydzony uczniak, ptasi bóg, 
bóg-głupiec, na pergaminie prześcieradła bledną tajemne 
znaki, kobiece tsunami, gwałtowne w spazmach szkwały, 
 
nazbyt krótkotrwałe, nad obszarami mórz i oceanów, jej 
mórz i oceanów, jej obnażony organizm, sza, to tajemnica, 
niewiedzą wypełniam pokój, wstępuję w wilgoć, liżę rany, 
jakby od niechcenia, a przecież chciałem inaczej, czyjś brzuch, 
pijany żeglarz, dzikus-ludożerca siada mi na twarzy, mamrocząc 
małą kocią mordką dla zasady i dla obrządku, na niebie 
księżyc wschodzi niespokojnie, srebro w oczy głupców
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KONIEC LATA. PODRÓŻ
 
Bezmiar. Trawy na łąkach płyną jak strumień.
Szeleszczą roje robactwa, lekkie jak porcelana. 
Za tym zakrętem zasnąć. W tamtą stronę
pobiec, lecz nie uciekać, gdy bezmiar mówi: 
jeszcze nie teraz. Jesteśmy bardziej niż dzieci 
potulni i strapieni, jakby nas wiedli na rzeź, 
 
której nie ma, a która będzie. Na oczach staje się 
śnieg i cisza wypełnia powieki jak stare, dobre 
złoto. Potrzebujemy krwi. Obręczy z puchu 
i piór na ebonicie nieba. Niech będą jak pieśń, 
jak zaklęcie. Kręgi lamp urokliwych, co oświetlą 
drogę. Wyjaśnią drogę, kiedy nas zabraknie.
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PRZEZIMOWANIE
 
To konsekwencja układu, jaki zawarliśmy. 
Pozostaję żywa, w sposób, który nie pozwala
na sentymenty. Każdego dnia pielęgnuję ciało,
 
leniwe jak truteń. Dbam o siebie, tak jak 
obiecałam. Wiosna rozbije ciszę jak lustro. 
 
Z upływem czasu inkrustacje przestają być cenne. 
Kiedy kobiety schodzą nad wodę, wszystko jest
poruszeniem. Grążele odstają od tafli jak narośl.
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STREFY KONI
 
Tu się mówi largo. Spomiędzy żerdzi przesiąka 
dźwięk. Las dzierży chrobot. Dźwiga się ciało. 
Bieg koni tnie ścieżkę jak skalpel. Kiedy gorączka 
smagała nas batem, chciałem cię zmusić do płaczu. 
 
Słodki owoc sierpnia i głód na pokładzie. Owady 
otrzepywały skrzydła. Komary cięły powietrze.
Potrzeba nam czegoś więcej. Obiecałaś zamknąć 
oczy i kiedy je zamknęłaś, las wystąpił z brzegów.
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LUNA
 
A księżyc po prostu tam był, dostojny i śliski 
jak węgorz. Ryby prężyły ciała, grube niczym lingam. 
Bąbelki powietrza, lekkie jak oddech, migotały 
i gasły srebrnookie gwiazdy. Śliwki nietoperzy 
kołysały drzewem. Lotnicy o ostrych, czepliwych 
pazurkach, o brzuchach gładkich jak murzyński bęben. 
 
Nad nimi księżyc, rybionosy i nijaki, doskonale 
obojętny. Z Shakti wypadły pszczoły, brzęczące, 
rojne złoto; płynęły ku mnie, ciężkie od żądeł, 
więc puchłam, puchłam, ani Baubo, ani Kora. Śmierć 
jest dziewicą, pojawia się nagle, odziana w biel, 
śnięta i senna. Trzyma w ramionach czarną małpę.
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MAŁE HURAGANY
 
Kobieta podniosła barokowe kształty. Wytrząsnęła 
z włosów ziarna pszenicy i słońce, które raniło 
jej skórę jak miłość. Zraniona wypłynęłam w morze. 
Chmury bujały się na boki, kiwając na mnie palcem. 
Nie miałam im do opowiedzenia żadnej nagrobnej 
historii, ciężka jak Budda o rzęsach ze złota. 
 
Wciągała mnie barwa twarda jak nefryt. 
Mewy rzygały krzykiem w piasek. Na brzegu 
brodaci głupcy wołali: ślimaku, ślimaku, wyjdź 
ze skorupy! Omszały Łazarzu, zmartwychwstań! 
Ich żebra więdły jak ciała meduz, których 
milcząca agonia, z braku pereł, przykuwa uwagę.
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ŚLADY
 
O tobie coraz głośniej w świecie, jak balia, wielkim 
i przepastnym. Tutaj powietrza więcej niż gdzie indziej. 
Pośpieszne przejeżdżają z wizgiem po żebrach przyrosłych 
do pręgi szyny. Krew jest ślepa i lepka jak błoto. Śmierć 
istnieje, to pewne, chociaż nie widział nikt drugiego brzegu. 
 
Zima nadciąga jak powódź. Są już pierwsze ślady: 
wróble opadłe z drzew jak późne jabłka, i jamki po stopach, 
w których rtęć zamarza, tworząc zwierciadła. Chłód ścina 
liście, pożera zachłannie niczym jedwabnik tkankę morwy; 
zawija serca w małe, śmieszne piąstki, które biją i biją. 
 
Od miesiąca żywię się niebem, więc jestem pochmurna 
i blada, taka jak nie lubisz. O tobie coraz głośniej; mówią, 
że nie wrócisz. Tutaj maluje się framugi, nie usta. Rany 
są świeże i głębiej. Przede mną kolejny rok życia. Na razie 
gapię się w niebo; próbuję przypomnieć sobie, kim jestem.
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KOLEJ TRANSSYBERYJSKA
 
Łóżko jest białe jak naskórek trupa. Karta choroby 
jęczy i puchnie. Kokon z bandaża otula ciało niby pas 
jedwabiu. Od sześciu dni dzielę się z nim potem 
i brudem. Dotarłabym do raju, gdyby nie ten szpital. 
 
Ucisk w piersiach ciąży jak bagaż. Oczekiwanie męczy 
kobiety jak księżyc. Śmierć odwiedza nas regularnie. 
Pielęgniarki rozchylają okiennice, jakby rozkładały 
nogi, obnażając kocie niebo. W szybie odbijają się usta, 
 
wilgotne jak penis świni. Jeśli wpadasz, przynosisz mi 
kwiaty, które wierzgają czerwienią jak zdrowe niemowlęta. 
W pieluchach z papieru paskudzą ciszę, kwiląc i tętniąc. 
Ospała i głodna wbijam zęby w ich śliczne, pulchne serduszka. 
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NOWA MITOLOGIA
 
Wszystko zawiodło. Odkrywasz to w poranek, który 
nie jest smażeniem bekonu i jajek. Pies jest głodem. 
Supeł w jego brzuchu zaciska się i ssie. W mojej głowie 
mieszka potwór; stale bełkocze i mówi. Nowiny roznoszą się 
jak choroba. Wieczorami wracasz. Przynosisz miasto 
w otwartych oczach – twoje źrenice to czysta rtęć. Ogłaszasz 
rozejm, ale, tak czy inaczej, przypominamy wojowników. 
 
Nasz pies to Minotaur. Gładzisz łeb bestii, szukasz spokoju, 
myśliwy ze złotym meszkiem na skroni. Przez płeć wchodzisz 
we mnie jak w wodę. Nazywasz mnie matką. Dawniej miałam 
matkę. Była królową pszczół albo wiedźmą. Z rozciętych warg 
dawała mi miłość. Teraz jestem wymarłą planetą dojrzałą 
w swej barwie. Znałam rzeźnika, który w nocy zrywał się 
z krzykiem. Jego dłonie kuliły się na białym brzuchu żony.
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ZAŁÓŻ COŚ CZERWONEGO, POWIEDZIAŁ
 
Nie, 
nie jesteś moim dzieckiem,
chociaż czułam cię w sobie. Przez długie miesiące 
poruszałeś się we mnie. Ty jesteś serce, 
co uderza jak pięść. Nawet teraz 
wydajesz się zabawny jak floreańska foka. Pamiętasz? 
Robiłam staccato palcem o szybę, a ona huśtała się tam i z powrotem 
– tak właśnie jest, kiedy idziesz na dno, a flotylle bąbelków zwiastują ci 
koniec. Przyśniło mi się, że tonę, więc mówię do ciebie i jak to możliwe, 
że to nic nie znaczy – ponieważ ja jestem pod wodą, ty jesteś 
czas przeszły, mężu mój, wszystko czym jesteś. Miałeś rację, 
kiedy mówiłeś, że powinnam ostrożniej otwierać listy, drzwi, 
małe skrzynie pełne kości, inaczej pewnego dnia stanę się raną. 
Jakiego żądasz królestwa, ty, który kłamałeś piękniej niż kiedykolwiek 
mogłabym kłamać. Każdego roku czas niweczy, co stworzył i tworzy to, 
co za chwilę zniweczy, mówiłeś, dawni kochankowie przemawiają 
do siebie wrogimi słowami, jakimi zmarli zwracają się do żywych, 
którzy zawiedli (bo zawieść to przeżyć). 
Mówię do ciebie, mówiłam, to koniec. Być może 
dlatego, że czas nas niweczy. Sufrażystki piękna o twarzach delikatnych 
jak woda, z biodrami doskonalszymi od ich naszyjników, 
urządzą w twoim sercu defiladę wdzięku, krótko mówiąc 
na powrót staną się niewolnicami ciała, a potem pójdą dalej w wiosnę łagodną 
jak nawrót choroby. Ze mną będzie gorzej. Przyśniło mi się, że pójdę
na dno. W ciszy. W czerwieni, ponieważ mamy jej tak wiele w środku.
Miałam cię w środku, ale to nic nie znaczy, bo nie ma już wiosny 
między nami. Być może cię kochałam, być może 
to koniec i jak to możliwe, że
mówię do ciebie, która stoję na brzegu i tonę. 
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PALIMPSEST PO STRACIE
 
Ona nie lubi igieł 
i że zaskoczone baloniki nie mówią O, tylko pękają. 
Opowiedz o dziecku, co bawi się morzem, jak zimne są jego wody 
i czy ono jest moje. On woli nic. To nie jest łatwe, 
mieć wyłącznie język. Resztę odkładają na bok, rozdzieleni ciałami, 
z których każde tworzy swój osobny osad. Też to znacie? 
Jak cicho leżą w ciemności. Bliscy i niedotknięci. Aż po grób 
dojrzewało w pościeli o barwie indiańskiego lata i teraz trzyma za serce, 
choć o tej porze małżeństwa wszystkie domy są niczyje. Ona się budzi 
jakby zasypiała, on chce się w niej zgubić bardziej niż zwykle. 
Woli kobiety Masajów, zaklinaczki węży, skóry pokryte czerwoną ochrą,
tam i tutaj też, ale udaje, że wszystko mu jedno. Ona już nie chce 
familijnych filmów: dziewczyny połykają niebo, niosą je w sukienkach 
tak gładkich, że niemal cyklinowych i jeszcze bardziej w środku, 
aż chce jej się płakać, bo czy apaszka robi z niej kobietę? Trochę 
już dobrze, trochę czułości, on, w sumie, chce. Ta z naprzeciwka 
pociąga go i za co lubić femme fatale? Że muślin bielizny łopocze na sznurze 
jak sztandar wisielców? Jej pozostaje znowu się pozbierać. 
Jak nic nie wiedzą, ci, którzy żyją. Jak wszystko im trzeba powiedzieć, 
zanim słońce sterowane nieznaną syntaksą rozrośnie się 
albo spełznie.
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ODA DO ROZWODU
 
Hej, wszystko w porządku? Pokój zmieni się 
w wojnę, kiedy z niego wyjdziemy, więc usiądź i pozwól, 
że będzie bolało. Mój lekarz ma kapsułki, w nich śnieg;
jestem tu obca od kiedy zamieszkałam w zimie. Rok może trwać 
rok, może dłużej. Jutro możemy być martwi, powiedziałam. 
Było dzisiaj, widzieliśmy napis na nagrobku: miłość 
nie jest zdeterminowana odległością ciała. 
Było dzisiaj. Wystartował samolot linii Ikar. 
Wysyłałeś pocztówki wszystkim moim ślicznym,
a ja byłam otwartym oknem z widokiem na szpital. Mów mi o tym, 
mów o innych jeszcze rzeczach, aż stanę się dla ciebie
przeźroczysta jak Matka Boska na witrażu w kościele pod wezwaniem 
Litość. Mój ulubiony morderca, mój lekarz, chce mnie wyleczyć 
ze wspomnień w rodzaju homesick, z naszej sypialni, w niej sążnie i salta,
i z tego lata, kiedy pokazałeś mi sposób w jaki dźwięk opuszcza pokój.
 
Łatwiej wydobyć śpiew z tuzina skowronków odlanych ze złota, 
łatwiej uśpić zwierzę, które nie chce spać, naszego psa,
ustalić, czy i które z nas było sprawcą 
spektakularnych pocałunków stulecia, 
pewnie, że łatwiej, pewnie, że. W porządku. Wróć do mnie 
w dzień sądu, kiedy wszyscy będziemy zapomnianym miastem.
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