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Obrazy nie tłumaczą się same, ale też nie domagają się analiz. Trze-
ba umieścić się pośrodku, umiejscowić pomiędzy. To znaczy brać do 
siebie obsesje bohaterek i bohaterów tej poezji nie po to, by zrozu-
mieć, bo w tym języku to niedorzeczne, ale po to, by współuczestni-
czyć w seansach ekspiacji, przypominać sobie własne poczucie winy, 
współzdejmować z pleców ułudę oczywistej substancji, jaką jest po-
czucie skazania.
	 Jak widać, wiele może mieć imion dopuszczona tu do głosu opre-
sja. Bo i wina, fatum, wstyd, zażenowanie, poniżenie, skazanie. Mam 
wrażenie, że to zaledwie początek listy. Nic nowego pod słońcem po-
ezji. Rozpacz moduluje po raz kolejny swe rozliczne głosy. Interesuje 
mnie, jak to się dzieje tym razem. Głosy rozpaczy, obrazy obsesji. 
Zatrzymajmy się przy niektórych1.
	 Rozprzężenie zmysłów, jakim zdają się charakteryzować krążące 
w tych wierszach świadomości, łagodzone jest na poziomie logiki 
elementarnych relacji. Wydaje nam się, że wiemy, kiedy mówi córka, 
matka, a kiedy stojący obok rozszalałego żeńskiego żywiołu męż- 
czyzna. Co się dzieje z „ja” ulegającym erozji „my”? Co to za „ja”? I jak 
zmienia się „my” w zależności od fizjologicznego i metafizycznego 
kontekstu?
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	 Dziecko wychowywało się bez ojca. Było dziewczynką, teraz jest 
kobietą. Stopniowo traci matkę, której kontury zacierają się wraz ze 
starością. Oto następne parametry sytuacji komplikującej się z tek-
stu na tekst, z doświadczenia na doświadczenie. Wkrótce dopada ją 
język męskich pożądań i postanowień, niczym przyrodzony rodzaj 
panowania nad wrażliwością i czystością. Wszystko to wydaje się 
mieć twarz nieobecnego ojca. Opresja erotyczna niebezpiecznie zle-
wa się z tą surową twarzą. Wyobraźnia działa bez przerwy. Mecha-
nizm ustanawiający permanentną zamiennię (coś zamiast czegoś, 
np. niejasny obraz zamiast konkretnie bolesnego doznania), pracuje 
bezszelestnie. Największe tragedie rozgrywają się w ciszy. Co wyni-
ka z tłoczących się obrazów?
	 Poczucie spełniania się mnie samej poza mną. Jest na to język 
pełen odniesień. Są narzędzia alienacji. Tak się mówi i tak się robi. 
Kobiecość usiłuje dorzucić coś od siebie, ale dławi się, krztusi. To, co 
męskie, pcha się, uciska. Matka na samo wspomnienie milczy zaże-
nowana, wstydząc się dawnych uniesień. Jakby niewiele były war-
te. Córka próbuje jeszcze raz. I jeszcze. A oni „wjeżdżają triumfalną 
kwadrygą2” w imię swojej opowieści. Czy te dwie narracje (męska 
i żeńska) mogą się kiedykolwiek zejść? Czy wreszcie może dojść do 
ponadpłciowego uczłowieczenia?
	 Na razie nie znajduję odpowiedzi. Jej paradoksalna wersja pojawi 
się w najnowszych utworach łódzkiej poetki. Zrozumienie-połącze-
nie-uczłowieczenie nastąpi wraz z odejściem partnera. Cykl trenów 
stanie się jawnym symbolem możliwości zgody. Żywy mężczyzna 
jest aż nadto, natomiast jego epitafijny fantom nie wyłamuje się z re-
torycznej harmonii. Brzmi to okrutnie i niedorzecznie, wiem: wresz-
cie jest jak należy. Na wyciągnięcie pamięci i towarzyszącego jej sa-
mospełniającego się języka. Obrazy opresji?
	 Matka i to, co się stało w podrzędnym/ klubie o nazwie młodość3 okre-
ślają archeologię wspomnień, naznaczając ją przykrym piętnem. Jakby 
przypadkowo i pod przymusem, w granicach przyjętej obyczajowości, 
stało się nowe życie. I tak już rosła ta świadomość opresji rozumianej 
tu jako manipulowanie i urzeczowienie. Kobieta, określony towar, krą-
żąca na rynku w jednym celu; by wypluć mnie z jej brzucha dziewięcio-
miesięcznym / falstartem, z dziurawej łąki łona w topaz widnokręgu4.
	 Bo brzuch kobiety jest poza nią, rozporządza nim społeczeństwo, 
którego bezpośrednim funkcjonariuszem staje się mężczyzna. Obsesja 
macierzyństwa na pokaz, na siłę, by sprostać oczekiwaniom, wypeł-
nić narzuconą formę.
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(...)
wszyscy zawsze wiedzą lepiej, będą za ciebie popychać
ten wózek, wyskrobią ci rozsądek z misternej jawy brzucha,
który należy do ciebie lub nie, nie będziesz się przecież 
spierać o sprawy równie nieważne jak twoje życie czy ciało
(...)5

	 Drugą opresję ukazywaną w serii gwałtownych, jaskrawych ob-
razów można skojarzyć z tym, co usiłuje wypełnić córka. Jeżeli ma-
cierzyństwo jawi się jako wymuszone i przypadkowe, to bycie z męż-
czyzną jest pozbawionego tego odium; aczkolwiek i tu kulturowa o- 
ficjalność, w postaci nakazów i norm, wciska swoje paluchy. Między 
„nią” a „nim” zawsze coś zalega, historyczne zaszłości współżycia re-
gulujące poszczególne fazy zakochiwania się i odkochiwania, zejścia 
się i rozejścia. I nawet nie pomoże oddanie facetowi głosu, co dzieje 
się w wierszach z drugiej części debiutanckiego tomiku – on wciąż 
niczego nie rozumie albo też opacznie interpretuje znaki pojawiające 
się na horyzoncie współbycia. Wieczna różnica. Trochę podobna do 
tej, jaką ustanawiała relacja między panem i niewolnikiem; nie zdo-
łasz tego uniknąć, nie zechcesz tego uniknąć / teraz, kiedy już wiesz, a ja, 
żebro Adama, jestem tylko obok6.
	 Charakterystyczne dla tej poezji jest sięganie w głąb emocji 
i ukazywanie na tym tle retoryki uczuć jako ograniczonej i stereoty-
powej. Kiedy się tyle wypowiedziało wprost, wykrzyczało, odczuwa 
się pustkę komunikacyjnego niespełnienia. Kobieta wciąż pozostaje 
niezrozumiana. Może więc dosłownego i wyobrażonego odbiorcę po-
ruszy niedocieczony, ekspresyjny obraz?

(...)
czy przyszedłeś mnie skrzywdzić? czy chcesz mi tylko spojrzeć w 
oczy? w medaliony rozklekotanych jezior bełkotliwe i skrzywdzone
(...)7

Nasi kochankowie są jak cienie rzucane przez mdły blask na roz-
wieszone wokół parujące prześcieradła. Nierealni, lecz istotni. Być 
może, prawdziwy poeta nigdy nie wychodzi z Platońskiej jaskini, 
wiecznie doglądając układu cieni na jej ścianach. Tak się zabawiając, 
jest śmiertelnie poważny.
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	 Nie inaczej w tych wierszach. Dlatego słabną poszczególne związ-
ki, a macierzyństwo wydaje się absurdalne i jałowe, bo na wszystkim 
kładzie się ten największy cień. Nawet kochankowie nie są w stanie 
mu się oprzeć. I wkrótce widzą, że obok ukochanych zwierząt domo-
wych i miłosnych (fantastycznych) pojawia się ktoś dodatkowy. Ta 
trzecia. O dziecku nieraz mówi się, że ma oczy tatusia lub mamusi. 
Tutaj takie znaczące oczy ma śmierć, beznamiętnie towarzysząc ry-
tuałom miłości; to ona przy orgazmie jest jak rzeka spieniona odśrod-
kowym wirem8 – naciąga gałkę oczną i ssie9.

2

On i ona oddalają się od siebie. I nie wiadomo, czy to tylko wina 
śmierci. Czy to jej cicha, krecia robota, czy też wirus rozpadu już 
na wstępie towarzyszył miłosnym zapałom. Kończy się pożądanie, 
zaczyna układ, wygoda bycia razem, społeczna funkcjonalność 
przyzwyczajeń. W Largo10, drugim tomiku Kawczyńskiej, oświetla 
się błyskotliwie tę ciszę po burzy. Wiersze skurczyły się, długie 
zdania przestały być potrzebne. Nie przeżywa się z pasją, nie waży 
na ostrzu noża. I nawet obrazy skupiły się w sobie, zastygły jak 
w soczewce czy krysztale, zaoszczędzając bohaterce i czytelnikowi 
(czytelniczce) bolesnego rozmachu. Po prostu układ  – ludzie żyją 
jakby w półśnie i mówią do siebie cicho. Już nie unoszą się nad 
ziemią, a funkcjonują.
	 Kobieta czuje się zraniona, choć dzielnie trwa w układzie. Oczy-
wiście do czasu. Ulgę sprawia jej woda. Akwatycznych obrazów coraz 
więcej. Zanurzanie się, dryfowanie, zatracanie się w żywiole. Tutaj 
partnerzy nie odchodzą od siebie, ale raczej odpływają. Rozstanie 
jest reżyserowane poza ich wolą, staje się samo przez się – po prostu 
woda unosi inaczej jedno, a jeszcze inaczej drugie. Tylko przez chwi-
lę płyną razem, potem nurty rozdzielają ich, znoszą. W tym fragmen-
cie cytowanym niżej zbiegają się obrazy opresji, rozpadu i ucieczki. 
Kobieta będąc z nim na mocy układu, tak naprawdę pozostaje sama. 
A świat nie odpuszcza, natarczywie przywołując do porządku. Tak 
jakby nie miała prawa do samotnego celebrowania zranień. 

(...) Zraniona wypłynęłam w morze. 
Chmury bujały się na boki, kiwając na mnie palcem. 
Nie miałam im do opowiedzenia żadnej nagrobnej 
historii, ciężka jak Budda o rzęsach ze złota. 
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Wciągała mnie barwa twarda jak nefryt. 
Mewy rzygały krzykiem w piasek. Na brzegu 
brodaci głupcy wołali: ślimaku, ślimaku, wyjdź 
ze skorupy! Omszały Łazarzu, zmartwychwstań! 
Ich żebra więdły jak ciała meduz, których 
milcząca agonia, z braku pereł, przykuwa uwagę11.

3

W najnowszych utworach, znanych mi z maszynopisu, sprawy się 
komplikują. Dopiero teraz można naprawdę opłakiwać to, co było 
ową quasi-mitologiczną grą cieni, rozpasaniem dotkliwych obrazów. 
Oto dosłowny rozpad i namacalne porzucenie. Odejście staje się sy-
nonimem rozstania i jednocześnie śmierci. Języka utraty czepiają się 
wszelkie formy ubezwłasnowolnienia przez ból i szaleństwo. W bo-
haterce jest coś z wdowy i jednocześnie rozwódki.
	 Wypełniła się przeczuwana groza, to już nie żadne cienie, a mo-
ment przełomowy w wędrówkach tej świadomości odbijanej w tak 
oryginalnej, zaskakującej poetyce. Bezpośrednie dotknięcie tajemni-
cy, o której się do tej pory opowiadało, znając ze słyszenia, przetwa-
rzając w intensywne widzenie, krzyk (a chwilami bluzg) obrazów.
	 W Largo nadrealne wizjonerstwo doprowadzono do perfekcji. Tak-
że w sensie panowania nad nim, dyscyplinowania, ucinania w porę. 
Za tym sugestywnym kreacjonizmem stała pewność, poczucie po-
rządku, przekonanie o sile domkniętego obrazu. Teraz bohaterka 
Kawczyńskiej rzuciła się na głębszą wodę, kwestionując zasadność 
dominacji przyjętej, dopieszczonej formy. Tak jakby chciała zbadać, 
co jest, albo co może być, po drugiej stronie wiersza zapiętego na 
ostatni guzik. Histeria? Tylko pamiętajmy, że histerią się zarządza, 
podsuwa składnię, udostępnia retorykę, organizuje spektakl. Zamie-
niłbym słowo „histeria” na coś bardziej literackiego, mianowicie na 
„rozpacz”. Rozpacz kobieca podobno najczęściej bywa niema. Tutaj 
jest wręcz kompulsywnie rozgadana; odnosi się wrażenie, że doszło 
do sparodiowania literackich wymogów płci. W efekcie bohaterka 
tych utworów rzuca się głową w dół, w ciemny odmęt czegoś, co 
jest także bezsilnością i chorobą. Sprawia wrażenie porzuconej nie 
tylko przez męża, lecz również przez zrozumiałe do tej pory życie 
i jego przejrzysty język. A pamiętam z Largo krągłą frazę – Wziąć 
mężczyznę, jak się bierze tabletkę od bólu / brzucha albo głowy12. Okaza-
ło się, że to nie takie proste. Mężczyzna też bierze, a nawet zabiera, 

 
„Dyskurs” 16, 2013 
© for this edition by CNS 



K a r o l  M a l i s z e w s k i17 2

a potem pustoszy. Krótko mówiąc: mamy do czynienia z lirycznym 
świadectwem obcości i wyzucia. Opuszczona kobieta nie rozpoznaje 
rzeczywistości w znanej jej wcześniej postaci i nie może sobie zna-
leźć miejsca w systemie ról społecznych. Dlatego ta histeria w wie-
lu miejscach ociera się o „kabaret płci” (spłoszona żałoba?), popada 
w ostentację autoszyderczych i groteskowych gestów, w ostateczno-
ści ratując się toposem „domu wariatów”. Samo porzucenie wpisuje 
się tym samym w kategorię „choroby” i natychmiast podsuwa mo-
tyw pacjentki oczekującej na swój przydział białych pigułek i spo-
łecznego pocieszenia. A ona sama do końca nie wie, co właściwie 
utraciła. Mnożąc imiona braku, trafia w jeszcze większą pustkę.

(...)
Jak nic nie wiedzą, ci, którzy żyją. Jak wszystko im trzeba powiedzieć, 
zanim słońce sterowane nieznaną syntaksą rozrośnie się 
albo spełznie13.

1	  Izabela Kawczyńska, Luna i pies. Solarna soldateska, 
Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego, Łódź 
2008.

2	  Z wiersza Łatwo jest sypiać (Luna i pies. Solarna soldateska, 
s. 2).

3	  Z wiersza Matka (Luna i pies. Solarna soldateska, s. 7) 
4	  Tamże.
5	  Tamże.
6	  Z wiersza Divina (Luna i pies. Solarna soldateska, s. 9)
7	  Tamże.
8	  Z wiersza Pierwszego dnia przyjdzie śmierć (Luna i pies. 

Solarna soldateska, s. 18).
9	  Tamże.

10	  Izabela Kawczyńska, Largo, Biblioteka Galerii Literackiej 
przy MBWA w Olkuszu, Biblioteka „Frazy”, Olkusz 2009.

11	  Z wiersza Małe huragany (Largo, s. 20).
12	  Z wiersza Lunetarium (Largo, s. 23).
13	  Z wiersza Palimpsest po stracie (z maszynopisu 

udostępnionego przez autorkę).

Wiesław Gołuch
Kadry z filmu Żabką!_2 
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