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1.

Nikt nie potrafi okres$li¢ tego momentu, kiedy z przecietnego poety
wykluwa sie nagle twérca rozpoznawalny i osobny. Nieznanego ro-
dzaju iskra duchowa przeskakuje wokét niego w czasie i przestrzeni
albo uderza wei splot niezwyklych wydarzen i przygéd - sam juz
nie wiem co - i to wszystko sprawia, ze z poetki czytanej przeze
mnie z konieczno$ci rodzi sie autorka je$li juz nie zachwycajaca, to
na pewno zastanawiajaca. Od tomiku Orinoko nie mozna sie ode-
rwa¢, podobnie jak od tomikéw najciekawszych poetek tego poko-
lenia, np. Podgérnik, Wolny-Hamkalo, Gabrielskiej czy Tomaszew-
skiej. Tq ksigzka Grzegorzewska wybila sie na jedno z czolowych
miejsc, a méwiac jezykiem sprawozdawcéw sportowych - ,raczyla
zasili¢ czotéwke”. By¢ moze, wyjazd z kraju i uzyskany w ten spo-
sob dystans wplynal nagle na dojrzato$¢ jej zapiséw, tak juz przeciez
réznych od tych, ktére moglismy czyta¢ we wcze$niejszym zbiorze
zatytulowanym Parantele.

Na pozér tych réznic nie ma zbyt wiele. Dalej jesteSmy w ulu-
bionym przez poetke §wiecie wspomnien, rodziny, wsi, rustykalnego
krajobrazu. Anonimowy redaktor ,Kwartalnika Artystycznego” odpi-
sal przed laty autorce, ze wiersze mu sie podobaty, lecz przez to, ze
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wydatly sie zbyt ,domowe” i ,gospodarskie”, to jednak nie pasowatly
do charakteru pisma. Warto przytoczy¢ argumenty redaktora: A nam
zalezy na poezji napietej, odwaznej; wchodzgcej w gtebokos¢ poetyckiego
doswiadczenia, w tajemnice, mit*. Przytaczam te stowa, gdyz odnosze
wrazenie, ze droga, ktora przeszla poezja czgstochowskiej autorki (od
dziewczecego zapisu do dziela sztuki poetyckiej), w pewien sposéb
odzwierciedla wskazowki redaktora ,Kwartalnika Artystycznego”.
Bogactwo zycia, pasje egzystencji Grzegorzewska nasycita wreszcie
gesto$cig, mitem, tajemnica. We wczesnych utworach i tomach uda-
walo sig jej to od czasu do czasu, wielko§¢ tomu Orinoko polega na
tym, ze wszystkie wypelniajace go utwory sa takie. To znaczy jakie?
Przenikanie sie anegdoty i tajemnicy zwigzane jest z rodzajem me-
taforyzacji. Specjalnodcia tej poetki sa $§wieze, zaskakujace, jedrne
poréwnania, ktére przykuwaja uwage czytelnika. Nie sg fajerwerka-
mi pustych popiséw, wrecz przeciwnie - sa nieodzowna i krélewska
czesciag opisu i opowiedci. Zapowiadaja pointe albo czesto ta poin-
ta sie staja. Poréwnania i metafory tworza gesta sie¢ nakladana na
$wiat doznan i wzruszen. Cato§¢ wynika z wzajemnego przenika-
nia sie tych sfer. I to jest by¢ moze gtéwnym Zrédltem czytelniczego
wzruszenia: wiersza Grzegorzewskiej nie potrafie przyja¢ na zimno,
on mnie dotyka do zywego, wisi w powietrzu i wchodzi do gardta?, a to
znaczy, ze zauwazam najpierw jakis rodzaj pierwotnego, dzieciecego,
kobiecego cztowieczenistwa, a dopiero potem myS$le nad zastosowang
kompozycja i uzytym konceptem. Tutaj nie zostawia sie czytelnika
tylko madrzejszym, bowiem wychodzi sie z zalozZenia, ze musi po-
nadto zosta¢ poruszony.

Tacy poeci to prawdziwe blogostawienstwo dla poezji. Nie chce
w tym miejscu uchybi¢ autorom pokroju Sosnowskiego czy Sendec-
kiego, gdyz bez nich poezja (w sensie technicznym) stataby w miej-
scuy, jednak gdybym miat wybiera¢, to wybratbym powietrze, §wiatto
i prawde, jakie oferuje mi swobodny i naturalny gest poetycki Grze-
gorzewskiej. Nie biore w tym momencie udziatu w sporze o poezje
zrozumiata, podkreslam tylko, Ze doczekali$my sie kolejnego talen-
tu, ktéory poswiadcza, ze schadzka jezyka ze $wiatem jest mozliwa,
a sztuka poetyckiej harmonii polega na zrecznym umozliwianiu tej
schadzki. Dzieki temu poeta zabiera nas do miejsc, ktére w sensie ob-
razowym i ideowym staja sie wiarygodne, rozpoznawalne, nasze. Do-
chodzi do zazylosci, do rozpoznania zakresu pokrewienstwa, a nawet
do empatycznego wybuchu catej serii blyskotliwych i czulych utoz-
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samien. Spokrewnia nas do$wiadczenie, zbliza obserwacja, a wresz-
cie - by¢ moze - spaja podobna pamig¢. Mechanizm zostat urucho-
miony, teraz tylko odrobina dobrej woli, napietej uwagi, puszczonej
przodem empatii. Tak jak zauwazy} to i podkre$lit w nocie na oktadce
Jerzy Jarniewicz: W wierszach Wioletty Grzegorzewskiej najciekawsze
wydajq mi sie te miejsca, w ktérych dzieki porzadkujqcej dyscyplinie stéw
ujawnia sie nieogarniety Zywiot doswiadczenia, takze tego wstydliwego,
naznaczonego lekiem czy zdziwieniem. W trdjkqcie, ktérego wierzchotka-
mi sq obserwacja, pamiec i wers, nie spodziewajmy sie cisziys.

Dystans, o ktérym wspomniatem na wstepie, zaowocowat zwar-
tymi i gestymi tekstami o dotykalnym ,czyms$”, o delikatnie sugero-
wanym konkrecie biograficznym, obejmujacym polskie dziecinstwo,
mltodoé¢ (kapitalne epizody akademikowe, studenckie, religijne, piel-
grzymkowe) i angielska, emigracyjna dojrzato$¢. Na tym przecieciu
czasow i doSwiadczen tworzy sie zastanawiajaco Swiezy i trzezwy
punkt widzenia, powstaje perspektywa sugestywna i jakby owia-
na nostalgia i melancholig. Zgromadzone w tomiku wiersze, majac
walor podsumowania epoki i pozegnania kraju lat dziecinnych, nie
popadaja przy tym w czulostkowos$é, a napiecie dozowane jest w spo-
sob nader pows$ciagliwy. Takim brzmieniem wiersza, tonacjg i kon-
strukcja Wioletta Grzegorzewska wpisuje sie w pejzaz najnowszej li-
ryki kobiecej, ktéra tak naprawde niewiele ma wspélnego z dawnymi
wyznacznikami tego, co liryczne i tego, co kobiece. Panowanie nad
zwyczajowa wylewnoscia, $wiadome konstruowanie obrazu poetyc-
kiego, ktéry ucieka od tego, co ciepte, mile i przyjemne w strone me-
skiej rzeczowodci i bezposrednioSci, to gtéwne cechy dostrzeganych
przeze mnie zmian. Rozmiek}a podpaska pod prysznicem i tworza-
cy sie z wolna rézowy nurt tazienkowej Orinoko stang sie by¢ moze
w przysztosci ikonami tej nowej, nietatwej lirycznosci.

2.

Na chwile chciatbym wréci¢ do wczedniejszych Paranteli, by podkre-
§li¢ znaczenie innych Zrédel. Uwaza sie, ze w tym tomiku z 2003
roku najbardziej sugestywne jest to, co wigze sie z zapamietywa-
niem i odtwarzaniem wiejskich rytuatéw dziecinstwa. Gdyby wydo-
by¢ z cienia inne zaprezentowane tam gesty, to warto zwréci¢ uwage
na zanurzenie w kulturze innej niz tylko ludowo-magiczna. Kulturze
wywiedzionej z ksiazek, obrazéw, muzyki i filméw. To druga strona
rozwijajacej sie $wiadomosci, szukajacej odzwierciedlen wlasnego
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losu i do$wiadczenia w dzietach sztuki. Dzietach zblizanych do oczu,
coraz blizszych, coraz wazniejszych, bo pomocnych w samookreéle-
niu sie. Nie ma tu poczucia zdrady czy wydziedziczenia. Bohater-
ka, wioskowa dziewczyna, w sposéb niemal naturalny taczy i godzi
poetycka adoracje Spdznionego dokarmiania pszczéts czy Wiosennego
patroszenia kopcas z ,drugim $wiatem” Christiny, Anny Achmatowej,
Lilki Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Lilly Sachs, Edith Stein, Inge-
borg Bachmann i tak dale;j.

Ten czytany po latach zbiorek ujat mnie swa ,ponowng” prostota,
bo obok prostoty doznan wioskowo-rodzinnych dopiero teraz odczu-
tem naturalno$¢ rozmoéw ze sztuka, oswajanie przyrodzona ciekawo-
$cia (nienasycona checia poznania i utozsamienia) tego wielkiego
$wiata z ksigzek i albuméw malarskich. Jakze pieknie rozmawia sie
tu z duchami i drzewami, z ta - powiedzmy - magiczna przestrzenia
gminnag; ale takze z jakim taktem i wyczuciem rozmawia sig z bra¢mi
i siostrami w sztuce, w tym kiedy$ wcze$niej dokonanym artystycz-
nym gescie. Kolory tych przezy¢ sg podobnie intensywne. Tu nie ma
réznicy. Jaka$ elementarna wrazliwo$¢ przygotowuje cztowieka do
stalego podejmowania tych rozméw. To jest jego codzienna modli-
twa. Moze brzmieé¢ na przyklad tak: jestem dziewczynq / z obrazéw
Balthusa // moja krew krzepnie / tylko w czerwieni ust / w rumienicach
na twarzy // przygladam sie kotu / usypiam pqczkujqce ciato / w cieptym
pétmroku // i $nie rzeczywistosc™.

Obrazowanie poetyckie nie ma wiele wspélnego z uzywaniem
kredek i pedzli. Obraz, jak go rozumiem, powstaje na styku lep-
kich badz iskrzacych polaczen stownych. Najwiecej ma wspdlnego
z metafora. Ale w tych wczesnych wierszach Grzegorzewskiej obok
budzacego sie do zycia wyrafinowanego obrazowania poetyckiego
(czyli pewno$ci i samodzielno$ci w uzywaniu wilasnej metafory),
wida¢ bylo potrzebe obrazowania dostownego, skionno$¢ do kom-
pozycji z plam i ksztaltéw. I raczej nie mam skojarzen z naiwnym
malowaniem na szkle. My$le o $wiadomej stylizacji, ,malarskiej” te-
atralizacji a la Breughel, a moze Makowski. To, co chce zacytowad,
wydaje sie bardziej namalowane niz sfotografowane. Czas fotografii
nastanie w zyciu tej autorki pdéZniej.
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Poswiecenie pol

tancza parasole przy kapliczce
moknie Gipsowe Ukrzyzowanie
na proporcach uginaja sie
wyhaftowane ktosy zbéz

ludzie odurzeni jasminem
przykucaja na kamiennej drodze
zwinieci jak slimaki

w muszli wilgotnego powietrza

milkng trabki strazakéw
ksiadz w zabtoconej sutannie
btogostawi pachnaca cisze
deszcz dalej Swieci pola’

3.

Nie do koiica ufatbym my$li Pirandella, my$li waznej dla autorki, sko-
ro umieszcza ja jako jedno z mott. Brzmi: Zycie sie zyje albo pisze®. Moim
zdaniem, sztuka polega chyba na tym, by zy¢ i pisa¢, u$mierzajac kon-
flikt. Pisanie da sie przezywaé, a zycie zapisywaé. Owszem, jednemu
i drugiemu towarzysza zludzenia, lecz w tej chwili nie to nas obcho-
dzi. Rozumiem, Ze wloski noblista chcial przez wykluczenie postawié¢
kwestie na ostrzu noza i orzec, ze albo jest sie artysta stowa, caltkowi-
cie mu oddanym, albo jest sie artysta zycia skupionym wylacznie na
jego wymogach. Mnie blizsza jest mediacja, sztuka cierpliwej syntezy,
a pisze o tym dlatego, ze i dla Wioletty Grzegorzewskiej rzecz to waz-
na, zajmujaca cze$¢ jej poetyckiej uwagi. Mozna w miare poprawnie
zy¢, mieszczac sie w konwencji udanego zycia, i mozna jednocze$nie
sktada¢ $éwiadectwa z danych nam przypadkéw, przezy¢ i olénieni. Zy-
ciowe zajecia wcale nie musza burzy¢ porzadku kontemplacji. Gteboko
wierze w porzadek odwrotny — kontemplacja ma sie o wiele lepiej, jesli
zasilajq ja zyciowe soki. Tyle o zyciowo$ci prawie nie dla pochwaty zy-
cia, lecz dla pochwaty pisma. Bardzo mi ten charakter pisma odpowia-
da. Nieraz bezwiednie wiode palcami wzdluz liter, zdan i strof, jakby
szukajac kontaktu z kryjacym sie za nimi zyciem, z drazona przez nie
pamiecig. By¢ moze jest tak, ze stawiam podobne litery, ze podobnie
ustawiam sie wobec losu i jego kaprysow.
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Co jeszcze moze wzmagac¢ poczucie blisko$ci? Podstawa jest oczy-
wista: mimo wszystko realizm - rozumiany jako zaufanie do$wiad-
czeniu. Do$wiadczenie jako przestrzen znakéw, w tym samym stopniu
zauwazanych, co kreowanych. Rzeczywisto$¢ jest narracja, a w glo-
wie i sercu piszacej uktada sig plan dopuszczenia tej narracji do gtosu.
Jednym z filtréw wspomagajacych (i utrudniajacych) dopuszczanie
wydaje sie by¢ pamieé¢. Pamie¢ paradoksalna, dziwnie podobna do ty-
tutowej. O ile mi wiadomo, wzruszajacy gadzet naszego dziecinstwa,
radziecki aparat fotograficzny Smiena, nie mial pamieci. Dzisiejsze
aparaty cyfrowe w taka pamiec¢ sa zaopatrzone. Pamie¢ Smieny moze
by¢ pamiecig o Smienie i dziecinstwie, jak réwniez pamiecia przez
Smiene uratowana, wklejona do rodzinnych albumoéw.

Drugim powaznym mottem, ujawniajacym po jakim$ czasie swo-
ista niepowage, jest passus z powie$ci Stefana Zweiga 24 godziny
z zycia kobiety: A potem co$ mnie poderwato..o. Fragment wyrwany
z kontekstu brzmi jak gnomiczny zapis ol$nienia i ostupienia; moze
bohaterke co$ poderwalto do lotu, a moze wytracito z réwnowagi,
moze poruszylo badZ oczarowalo zalotami. Wszystko w jednym
i jeszcze co$, tto monologu i staran, co$ poza pismem, jezykiem, lecz
nie poza poezja. Zakladamy tutaj wbrew Wittgensteinowi, ze granice
naszego $wiata sytuuja sie poza granicami naszego jezyka. Niepo-
kojace ,co8”, ktére nieraz szuka stéw, a nieraz zamiera w og6lnym
wrazeniu, Ze ich zabraklo. Wéwczas pozostaje atmosfera porozumie-
nia, komunikacja odbywajaca sie na migi, na wewnetrzne poruszenia
czego$. Wyjsciem z klopotliwego uzywania wyrazu ,dusza” jest wy-
korzystanie posepnego ,czego$”.

Jezeli o ,wyrwaniu” mowa, to skojarzenia moga by¢ réwniez ro-
$linne. Bohaterke tych wierszy co§ wyrwato z dotychczasowego po-
rzadku, przerzucito i przeniosto. Na naszych oczach odbywa sie pré-
ba ponownego wrosniecia, zaistnienia w zmienionych warunkach.
Opowiada sie o przeniesionych obyczajach, o ,polsko$ci” warunkowej
i okazjonalnej. Przeniesiony jezyk brzmi jak poglos czego$ minione-
go i w pewnych warunkach wznioslego, niemal dudni w otaczajacej
go pustce. Zreszta ta pustka szybko zaludnia sie dzieki sprawno$ci
jezyka uruchamiajacego wspomnienia, przywotujacego duchy, i jego
sklonno$ci do klecenia prowizorycznego zycia i opowie$ci. Dlatego
w tych wierszach gesto od nakladajacych sie czaséw, miejsc i inten-
cji. Organizuje sie nowe Zycie, porzadkuje wspomnienia, usituje sie
zy¢ na czyms$ tak niepewnym jak ,wyspa” i pisa¢ w locie, w ruchu.
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Nie ma mowy o samotno$ci. Ten rodzaj poetyckiej mowy zajmuje sie
raczej ryzykiem odnalezienia sie (takze w dostownej badZ wyimagi-
nowanej wspélnocie), sensem codziennego, elementarnego wysitku,
by sprosta¢ ,innym obrotom™° znaczen podsuwanych przez los.

Efektem pracy pamieci Smieny oraz wszystkich aparatéw - w tym
aparatu mowy - sg klisze pelne rozmaitych mgnien i migawek, ktére
wecale nie musza ukladac sie w cato$¢. Poezja jest chyba po to, by od-
zegnywac sie od zbyt fatwych marzen. W koficu podrywa nas tylko
od czasu do czasu, pozostale trwanie zajete jest robieniem zakupéw,
szukaniem kwatery i ukladaniem dzieci do snu. To ,od czasu do cza-
su” porzadkuje szczatki, ma gesto$¢ wiersza i jego site, speiniajac sie
w blysku jednoczacych sie przeciwienstw B

1 Anonimowa nota w tomiku Parantele, Czestochowa, 2003,
$.55.

Wioletta Grzegorzewska, Orinoko, Tychy, 2008, s. 36.

Jerzy Jarniewicz, nota na oktadce tomu Orinoko, Tychy, 2008.

Wioletta Grzegorzewska, Parantele, Czestochowa, 2003, s. 9.

Tamze, s. 10.

Tamze, s. 37.

Tamze, s. 13.

Wioletta Grzegorzewska, Pamie¢ Smieny, Londyn, 2012, s. 9.

Tamze.

Wioletta Grzegorzewska, Inne obroty, Toronto-Rzeszéw, 2010.
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