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Ingres aurait, dit-on, introduit l’ordre dans le repos ; moi, 
je voudrais, au-delà du pathos, introduire l’ordre dans le mouvement. 

Paul Klee, septembre 1944

Le rythme du monde
Waclaw Szpakowski a beaucoup observé le monde. Les pages de ses 
carnets contiennent une énorme quantité de notes sur la vie, l’art 
et la science, entremêlées à la graphie de systèmes de lignes. On lit 
dans ses carnets des remarques sur l’architecture, la connaissance 
de la nature, la photographie et l’art populaire. Des impressions de 
voyage accompagnent des théorèmes mathématiques. Mais surto-
ut Waclaw Szpakowski note l’invisible, les vibrations des fils élec-
triques, le son des lignes. Ses carnets d’esquisses contiennent des 
notations musicales, celles des sons émis par les vibrations des fils 
télégraphiques par temps d’orage, de pluie, de gel, dans le silence. 
Waclaw Szpakowski note le timbre des pierres frappant l’une contre 
l’autre. Il analyse le mouvement des nuages et des fumées comme 
l’avait fait avant lui Léonard de Vinci et comme le fera plus tard 
Frank Stella. Waclaw Szpakowski est à la recherche non pas de la 
forme visible du monde, mais de son rythme musical invisible.
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Selon ses propres termes, Waclaw Szpakowski a recherché toute 
sa vie une harmonie visuelle uniquement à l’aide d’éléments les plus 
simples tel celui de la ligne droite. Ses projets ont vu le jour dans la 
première moitié du XXe siècle (1900–1951), sous forme de croquis à 
main levée, présentés ensuite sous la forme d’un tracé au crayon sur 
un support quadrillé. Dans sa description de son travail Waclaw Szpa-
kowski note le caractère expérimental, fortuit de ses dessins, entrepris 
dans des lieux divers, à tout moment, dès lors que suffisait d’un bout de 
papier et d’un crayon. Ses expérimentations linéaires, sont nées com-
me des improvisations, à la maison, durant son temps d’étude, à l’école, 
quand il était lycéen, pendant son travail professionnel d’ingénieur, 
au bureau par exemple. Cette recherche de la ligne unique et de son 
déploiement a accompagné Waclaw Szpakowski toute sa vie malgré 
des interruptions parfois longues de plusieurs années. 

Waclaw Szpakowski s’efforçait de saisir et de formuler les règles 
de la géométrie de la nature. Il considérait que la symétrie et le ry-
thme sont les traits essentiels de la nature. Il avait compris bien 
avant la dynamique non linéaire que la répétition incessante d’un 
même motif crée des symétries complexes, que la forme n’est pas 
statique mais qu’elle est un devenir. Dès 1898–1899, dans le jour-
nal qu’il tenait, alors qu’il n’était encore qu’un lycéen de cinquième 
année, il s’efforçait de saisir la régularité et la répétition au sein de 
phénomènes dynamiques comme les nuages, les cyclones, les orages. 
Il s’intéressait au rythme des galaxies, à leur déploiement en spirale, 
qu’il retrouvera, épuré en une seule ligne à la fin de sa vie, dans ses 
œuvres ultimes. Le caractère rythmique du déploiement du monde, 
de la galaxie au cyclone, des atomes aux molécules et à la vie, était 
l’objet de sa quête, à la fois élucidation par la pensée et cheminement 
de la main et du regard le long des lignes infinies, rythmiques, à 
l’image du rythme du monde.

Dès cette époque, Waclaw Szpakowski distingue déjà entre la for-
me naturelle et son image mentale. Il écrit dans son carnet de 1903 : 
L’homme qui fréquente la nature, qui voit ses objets toujours les mêmes, 
reconnaît malgré lui leurs traits caractéristiques, crée en esprit leur image, 
image qui diffère souvent de la réalité.1 C’est là que les lignes de Waclaw 
Szpakowski se séparent du monde qui les entoure, qu’elle devienne 
elle-même monde.

Même si Waclaw Szpakowski s’est inspiré de sa vision du monde 
réel, il a porté son regard au-delà du visible, vers un invisible qui est 
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la structure invisible du monde, un invisible fondamental, une mélo-
die cachée sous la surface du monde sensible.

Le point originel
Chez Klee, comme chez Waclaw Szpakowski, c’est le point qui en-
gendre le monde. Klee est héraclitéen. Son point est le chaos, l’in-
détermination, l’apeiron, qui s’oppose au cosmos. Dans son Histoire 
naturelle infinie, Klee écrit : En tant que pôle négatif, le chaos n’est pas, 
à proprement parler, le chaos intrinsèque, mais il représente une notion 
qui occupe un emplacement précis, définie par rapport à la notion de co-
smos. Le chaos au sens propre du terme ne pourra jamais prendre place 
sur le plateau d’une balance, il restera éternellement impondérable et in-
commensurable. Il peut n’être rien ou être «  quelque chose  » à l’état de 
demi-sommeil, mort ou naissance selon les données : intention ou absence 
d’intention, volonté ou négation de la volonté. Le symbole de cette « non-
-notion » est le point. Celui-ci n’est, à vrai dire, pas le point réel mais le 
point mathématique. Ce quelque-chose-néant, ou encore ce néant matéria-
lisé, est un concept inconcevable caractérisé par l’absence de contraste. Si 
on lui donne une signification perceptible (c’est-à-dire si l’on introduit une 
finalité à l’intérieur du chaos), on obtient le concept de Gris, point décisif 
du devenir et de l’évolution : en d’autres termes, le point gris.

Ce point est gris parce qu’il n’est ni blanc, ni noir et parce qu’il est aussi 
bien blanc que noir.

Il est gris parce qu’il n’est placé ni en haut ni en bas, et parce qu’il est 
placé aussi bien en haut qu’en bas. Il est gris par ce qu’il n’est ni chaud ni 
froid ; il est gris parce que c’est un point sans dimension, un point au milieu 
des dimensions.2

Comme celle de Klee, la ligne de Waclaw Szpakowski naît en dehors 
des dimensions. Le point va, comme chez Klee, engendrer le cosmos. Le 
moment cosmogénétique se situe à cet instant précis. La constatation de la 
présence d’un point dans le chaos, point qui, concentré par définition, ne peut 
être que gris, suffit pour donner à ce même point un caractère concentrique 
originel. C’est à partir de lui que rayonne vers toutes les dimensions l’ordre 
auquel il a ainsi donné l’éveil.3

Chez Waclaw Szpakowski, le mouvement du point sur le champ 
blanc ou uniformément quadrillée engendre la ligne infinie. La li-
gne, car il s’agit d’une seule ligne se plie sur elle-même, plusieurs 
fois, et pourrait continuer à se plier ainsi à l’identique, dans le même 
mouvement en zigzag  ; mais, soudain elle change de direction ou 
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plutôt de pattern de pliage  ; et finit par retrouver le motif originel 
avant de se replier à nouveau dans un motif similaire mais cette fois 
en miroir, ou agrandi. L’élément linéaire adopte un caractère nette-
ment actif tandis que le champ support acquiert un caractère passif. 
L’être du tout, écrit Klee, est fondamentalement dynamique.4

Klee associe la construction au mouvement. Le point (l’agent) se 
déplace, la première dimension ainsi créée constitue la ligne. Le déplace-
ment de la ligne donne naissance à la surface, et nous obtenons alors un 
élément à deux dimensions. Lorsque plusieurs surfaces se heurtent et que 
la surface devient volume, il en résulte un corps en relief (à trois dimen-
sions). Récapitulation des mouvements énergétiques : du point à la ligne, 
de la ligne à la surface, de la surface à la dimension spatiale5. 

La forme chez Waclaw Szpakowski comme chez Klee est en-
gendrée par le point en mouvement. Mais Waclaw Szpakowski ne 
déplace pas la ligne. Il ne donne pas naissance à la surface conti-
nue. Waclaw Szpakowski fait se mouvoir le point le long d’une ligne 
unique qui, en restant en deçà de la deuxième dimension et de son 
opacité, maintient la transparence du monde. Son cosmos reste pu-
rement linéaire, c’est-à-dire fluide, temporel et non spatial. Sa ligne 
ne rencontre jamais les limites du fini, jamais le heurt des surfaces. 
Pourtant, elle engendre des formes rythmiques. C’est la ligne la plus 
libre qu’ait engendré le XXe siècle. Klee n’a pas rompu avec Alberti 
et sa description de l’engendrement des surfaces et des volumes est 
exactement la même que celle du premier traité de perspective de la 
Renaissance. Entre l’abstraction de Klee et la perspective renaissan-
te, il n’y a pas de rupture fondamentale dans l’engendrement de la 
forme. Cette rupture se produit chez Waclaw Szpakowski. Il est en 
cela, l’un des artistes les plus révolutionnaires du XXe siècle. Cette 
modernité est si radicale qu’elle produit son isolement. 

Klee n’a pas rompu avec cinq siècles de peinture albertienne. Il 
abstrait les fondements de la peinture occidentale, tout en restant 
dans le cadre de cette peinture. Klee s’est approché de la quête de 
Waclaw Szpakowski tout en la refusant pour lui même. L’examen des 
passages supprimés par Klee dans son texte « Étude interne des cho-
ses de la nature, Essence et apparence » révèle à la fois la proximité 
de Klee avec les recherches de Waclaw Szpakowski et la manière 
dont il s’en sépare. Alors que Waclaw Szpakowski a déjà élaboré sa 
ligne infinie, Klee écrit dans la première version d’une étude publiée 
en 1928 dans le Livre de la Création du Bauhaus : Quoi qu’il en soit, les 
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limites s’imposent rapidement6. Il supprime du texte : les limites s’impo-
sent selon une ordonnance cyclique régulière là où le point, situé à l’état 
de dépendance, erre en suivant l’extrême précision du mouvement7. De 
même, plus loin il supprime du texte : L’ancre de cordages est loin mais 
elle est quelque part, car c’est le point originel8. Ces suppressions de Klee 
décrivent précisément la réduction à l’essentiel opérée par Waclaw 
Szpakowski : rester au plus près de l’ « ancre de cordages », du point 
originel ; créer à partir de lui une ordonnance rythmique régulière. 
Mais au lieu de rencontrer la limite comme Klee, Waclaw Szpakow-
ski réussit à en déjouer le surgissement. Sa ligne reste infinie. 

Klee a compris le lien entre l’œuvre linéaire et l’infini sans parve-
nir à l’atteindre. Ainsi qu’il l’écrit : L’œuvre n’est pas la loi, elle se situe 
au-dessus de la loi. En tant que projection, phénomène, elle commence et 
se termine. Elle a cependant le même caractère infini que la règle générale, 
parce qu’il est malgré tout impossible d’en fixer les limites avec précision. 
L’art doit être considéré comme émission de phénomènes, projection sur la 
base du fondement originel supra dimensionnel, symbole de la génération, 
intuition, mystère. Mais il faut continuer à chercher9.

L’analogie structurelle et la spirale tourbillonnaire
La ligne de Waclaw Szpakowski est un mouvement dynamique. Or, 
le mouvement, comme tous les phénomènes vraiment originaires n’est pas 
susceptible de définition10. De l’observation du monde naturel et de ce-
lui créé par l’homme, la conception dynamique de la géométrie, le 
mouvement des lignes, les formes en mouvement et le mouvement 
des formes constituent l’objet privilégié de l’attention de Waclaw 
Szpakowski, une attention où s’entrecroisent approche intellectuel-
le et intuition créatrice, science et art. Waclaw Szpakowski observe 
comme Léonard de Vinci le mouvement des nuages et des fumées en 
quête d’analogies structurelles, d’une réduction à l’essentiel. 

Cette attention à la ligne a conduit Léonard a pousser à l’extrême 
l’analogie des mouvements de l’air et de ceux de l’eau en affirmant 
non seulement que le mouvement de l’eau dans l’eau agit comme celui de 
l’air dans l’air (Codex Atlanticus 184 v-a) mais aussi que tous les mouve-
ments du vent ressemblent à ceux de l’eau (A, 602). L’analogie des struc-
tures entre les éléments et entre les échelles, de la turbulence au 
déluge, du cyclone à la chevelure, fait sortir les dessins de Léonard 
du monde des proportions, de la commensuratio du monde initiée par 
Alberti à la renaissance, pour entrer dans le déploiement de la ligne 
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infinie, infiniment repliée sur elle-même, que retrouvera à quatre 
siècles de distance Waclaw Szpakowski. L’analogie structurelle af-
firme qu’un même « pattern » relie le microcosme et le macrocosme. 
La force avec laquelle le sentiment d’un mouvement universel infini 
de la ligne occupe l’imaginaire de Léonard comme celui de Waclaw 
Szpakowski se manifeste par l’émergence d’une forme à ce point ty-
pique que l’on peut y voir une forme symbolique de leur vision du 
monde  : la spirale tourbillonnante. Chez Léonard, elle organise le 
mouvement de l’oiseau dans le ciel comme celui de la bulle d’air dans 
l’eau ou du sang dans les valvules de l’aorte, et, vers 1490 – 1492, le 
folio 191 v-b du Codex Atlanticus comporte le dessin d’un mazzochio 
spiralé qui se construit progressivement de la droite vers la gauche 
et dont Léonard donne ce commentaire orgueilleux  : Corps né de la 
perspective de Léonard de Vinci, disciple de l’expérience. Que ce corps soit 
fait sans l’exemple d’aucun corps mais seulement avec de simples lignes.

Waclaw Szpakowski retrouve à quatre siècles de distance le mo-
uvement générateur, morphogénétique, de la ligne brisée, infinie et 
spiralée. Après Léonard, il travaille à dynamiser la géométrie eucli-
dienne elle-même et élabore ainsi la vision d’un monde où espace, 
temps et corps sont les produits conjoints du mouvement « origina-
ire » de la ligne. 

Le point supra temporel
Janusz Zagrodzki a écrit que le mouvement des lignes de Waclaw 
Szpakowski est « supra temporel ». Le rapprochement avec les recher-
ches de Léonard permet de comprendre mieux comment se conjo-
ignent le point et l’instant, la ligne et le temps, et comment les formes 
sont créées de manière paradoxale par le mouvement d’un point qui 
est hors du temps. Partant d’une méditation sur le temps et son rap-
port à l’instant – où Aristote ne voyait que l’ « écart du maintenant » 
(apostasis tou nûn) entre le passé et le futur – Léonard assimiles l’in-
stant à un point : L’instant est dans le temps est il est indivisible. Le point 
est dans la ligne et il n’a pas de partie. Il continue ensuite l’analogie en 
termes de dynamique : L’instant n’a pas de temps ; le temps se fait dans 
le mouvement de l’instant et les instants sont les termes du temps. Le point 
n’a pas de partie ; la ligne est le transit du point et les points sont les termes 
de la ligne (Codex Arundel, 176 r). Mais le temps n’a qu’une dimension, 
il échappe donc à la « puissance de la géométrie » (potenza geometria) ; 
au contraire l’espace est tridimensionnel et c’est la continuité même 
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de ce « mouvement originaire » du point qui constitue les surfaces et 
les volumes. Niant que le point soit « une partie de la ligne » (Codex 
Trivulzio, 63), Léonard pose que la ligne est créée par le mouvement du 
point […], la surface est engendrée par le mouvement transversal de la ligne 
[…] et le corps est fait par le mouvement (Codex Arundel, 159 v).

Les dessins de la ligne infinie de Waclaw Szpakowski rendent 
visible l’imperceptible tremblement de la perception au seuil de l’en-
gendrement des surfaces et les volumes par le mouvement du point. 
Waclaw Szpakowski est au plus près de l’émergence visible des formes.

La ligne rythmique
Waclaw Szpakowski a lui-même noté la valeur ornementale de ses 
projets – bandes s’étirant théoriquement à l’infini, se laissant trans-
former dans la longueur et la largeur de la surface du dessin, bandes 
aux effets visuels rendus agréables à l’œil par de nombreux segments 
de droites parallèles ou par l’interpénétration, illusoire à l’œil, toute 
en apparence, de différents systèmes de motifs. Waclaw Szpakowski 
rapproche ses dessins des « méandres », ce modèle ornemental clas-
sique qui a perduré pendant plus de 4000 ans mais uniquement dans 
un état immuable.

L’œuvre de Waclaw Szpakowski se distingue cependant radicale-
ment de l’ornemental par la simplicité radicale des moyens d’exécu-
tion – réduits à un extrême qui ne se laisse plus simplifier davantage. 
Ses projets linéaires se distinguent de façon fondamentale de tous 
les types de modèles ornementaux. Ils se rapprochent de l’art musi-
cal et particulièrement du genre de la mélodie.

Par la régularité et l’irrégularité, le rythme de l’unique ligne n’est 
pas seulement répétition mais brisure, amplification sans cesse re-
commencée de la brisure de symétrie, Waclaw Szpakowski crée un 
champ rythmique. La brisure de symétrie du champ crée alors une 
forme. En cela, Waclaw Szpakowski est l’enfant du siècle qui déco-
uvrit les quanta, à la fois onde et corpuscule, propagation infinie de la 
forme à la surface du vide, du néant d’où naissent toutes les formes. 
La forme chez Waclaw Szpakowski est impossible à localiser. Ce n’est 
pas une forme en devenir mais une probabilité de forme qui s’étend 
sur tout le champ infini. C’est le paradoxe d’une forme non locale.

Waclaw Szpakowski ne peint pas la nature. Il n’en représente pas 
le rythme visible à la manière de Léonard de Vinci. Ses méandres ne 
sont pas les flux de l’eau. Ses spirales ne sont pas les enroulements 
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tourbillonnaires des galaxies. Waclaw Szpakowski ne peint pas le vi-
sible ; il rend visible. Il est au plus près du rythme invisible du monde. 
D’où sa réduction à la ligne unique, au temps pur, à la musique pure 
du monde.

On a écrit sur la régularité, la répétitivité périodique, la rythmici-
té cyclique des lignes de Waclaw Szpakowski. C’est encore les voir de 
loin. C’est encore ne pas les accompagner dans leurs brisures, dans 
leurs déplacements, ne pas les suivre de l’œil dans tous les mouve-
ments, dans tous les détours qu’elles imposent au regard. La nature 
ne nait pas du rythme et de la symétrie, elle nait de l’asymétrie dans 
un champ de possibles, dans un champ morphogénétique. Malgré 
leur apparence ordonnée, calme et paisible, les œuvres de Waclaw 
Szpakowski sont comme les tourbillons et les turbulences, comme 
la danse des flammes dans un brasier. Waclaw Szpakowski échappe 
à son siècle, à la naissance du XXe siècle, aux quanta, à la géométrie, 
pour s’élancer vers les attracteurs étranges de la dynamique non li-
néaire de la fin du siècle, en enroulant sans fin une ligne qui se déplo-
ie comme une forme stable mais toujours différente à partir d’un 
mouvement instable sans cesse recommencé, infiniment sensible à 
la moindre variation des conditions initiales. L’œuvre de Waclaw 
Szpakowski n’est pas ornementale, elle est fondamentale. Ses com-
positions ne sont pas construites à l’image des corps physiques de la 
nature mais à partir de ce qui, dans la nature, n’est pas un corps, de 
ce qui reste turbulences et mouvement infini, de ce qui, dans la na-
ture, est de l’ordre du temps, d’une durée créatrice qui est la matrice 
d’un l’espace qui demeure à jamais inachevé. 

D’où le caractère d’œuvre ouverte des compositions de Waclaw 
Szpakowski qui pourraient se prolonger à l’infini ; d’où ses lignes qui 
commencent, car il faut bien commencer, mais dont le début se perd 
dans un hors champ invisible, dans le blanc infini qui porte tous les 
possibles. Chacune des compositions singulières de Waclaw Szpa-
kowski n’est qu’un fragment prélevé sur la ligne infinie fondatrice 
de son œuvre, sur l’infinie potentialité de cette ligne. Les œuvres 
singulières ne sont que des fenêtres prélevées sur un continu plus 
vaste, un continu engendrée par le déplacement dans le temps d’un 
point unique. Le paradoxe est ici de dessiner une hiérarchie de mo-
tifs qui ne se déduisent pas les uns des autres par translation, par 
symétrie, par pliage, par toutes les opérations de transformation de 
la géométrie, mais sont au contraire engendrées de manière très sim-
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ple par le mouvement d’un seul point. Là où la logique de la forme 
voudrait voir une partition de la surface, un pavage avec des lignes 
séparatrices, la logique du point en mouvement qui engendre la li-
gne crée un mouvement perpétuel.

La ligne de Waclaw Szpakowski est un objet d’analyse : c’est d’a-
bord un objet de regard qui oblige à mobiliser toutes les possibilités de 
connaissance. Waclaw Szpakowski à partir de très peu de détails, de 
la répétition rythmique de très peu de changements de direction, crée 
un tout organisé. Le rythme crée de la structure à chaque échelle, sans 
qu’il soit possible de découper clairement, nettement, les échelles au 
sein du continu rythmique. Les patterns qui sont en voie d’apparition 
dans le mouvement brisé de la ligne unique dessinent de grands mo-
tifs, des motifs moyens et de petits motifs au sens du continu. 

Cette continuité des échelles du monde, comment ne pas penser 
qu’elle a été lentement abstraite par Waclaw Szpakowski lors de ses 
voyages à travers la Lettonie, la Lituanie et la Biélorussie jusqu’à 
Archangelsk. Rien de gratuit chez lui. Les dessins et les photogra-
phies qu’il fit lors de ses voyages révèlent les ordonnances dans la 
constitution des formes qui sont caractéristiques de chaque région. 
Waclaw Szpakowski élimine patiemment les compositions fortuites. 
Il met en ordre les formes. Il donne aux signes abstraits de la nature 
une nouvelle vie optique dans le parcours d’une seule ligne infinie et 
brisée dont les détours continuels créent une forme jamais stabilisée.

Le système de construction de ses ensembles de lignes, écrit Janusz 
Zagrodzki, se fondait donc avant tout sur l’analyse du rôle des différents 
facteurs qui décident de la forme de la composition, des longueurs des 
segments, des changements de direction du cours de la ligne et aussi de 
l’angle des déviations. Les séries successives de ces dessins ou réseaux éla-
borés en architectures résultent de principes mathématiques, différenciés 
par leur variabilité rythmique et par les indices définissant la valeur des 
différences segments. L’élément stable est constitué par la continuité de la 
ligne, par le caractère ininterrompu de son cours. La continuité –à côté 
de la rythmicité– remplit ici un rôle fondamental qui englobe toutes 
les formes d’espace-temps du mouvement et de l’organisation du co-
urs de la ligne. Ces propriétés spécifiques confèrent aux dessins un 
caractère de structures supra temporelles. L’ordonnance de la conti-
nuité qui constitue l’élément constant de la structure des répétitions 
ou des reflets en miroir confère sa signification ultime au cours de la 
ligne en développement continuel. 
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La vie des formes
Waclaw Szpakowski cherche-t-il, à travers le mouvement et la brisu-
re de la ligne unique, à créer des illusions visuelles ? Je ne le pense 
pas. Je pense sa quête plus fondamentale. Si carrés et triangles sur-
gissent en diagonale et flottent comme à la lisière de notre percep-
tion, ce n’est pas pour créer des illusions, mais pour nous dire l’es-
sentiel sur la vie des formes, pour nous dire qu’elles ne sont pas des 
réceptacles inertes pour la matière, mais seulement des construc-
tions de notre perception, des mises en ordre d’un rythme invisible. 
Ses déplacements imaginaires mettent en mouvement le regard, en 
faisant émerger les figures du rythme et des brisures du champ.

Comme Mondrian, ces lignes et ces rythmes, Waclaw Szpakow-
ski les a trouvés dans son expérience visuelle du monde, dans les 
troncs des arbres, dans les tiges des plantes, dans les aiguilles des 
sapins, dans les roseaux et leurs reflets dans l’eau, verticaux et obli-
ques. Les lignes créées par l’homme sont aussi un des thèmes visuels 
obsessionnel de la fin du XIXe siècle. Van Gogh a aussi dessiné la 
fuite des poteaux parallèles, les clôtures, les planches, les sillons des 
champs, les surfaces géométriques des cultures et les forêts. Mais de 
ce monde statique, équilibré de lignes serrées, Waclaw Szpakowski 
extrait une seule ligne qui court à l’infini. De la mêlée confuse des 
lignes du monde, Waclaw Szpakowski extrait une seule ligne dans 
une réduction du langage formel parmi les plus radicales et les plus 
synthétiques du siècle.

Waclaw Szpakowski perçoit la vie de la nature comme le processus 
continu d’un devenir infini. Il le rend visible par le mouvement ryth-
mique d’une ligne infinie. Cette réduction du monde à des lignes ry-
thmiques avait déjà été fortement exprimée par Léonard dans la page 
célèbre où il décrit l’infinité images potentielles qui habitent et parco-
urent l’atmosphère : La masse de l’air est pleine de pyramides ; composées 
de rayons rectilignes causés par les surfaces des corps opaques qui s’y tro-
uvent ; et plus les pyramides s’éloignent de leur cause, plus elles deviennent 
aiguës, et bien que leur parcours soit plein d’intersections et de croisements, 
elles ne se confondent pourtant pas l’une avec l’autre, et s’élargissent en 
divergeant progressivement, occupant tout l’air environnant ; et elles sont 
d’égale puissance entre elles, et toutes valent pour chacune et chacune pour 
toutes, et grâce à elles, l’image du corps est portée toute entière partout, et 
toute entière dans chaque partie, et chaque pyramide reçoit dans sa plus 
petite partie toute la forme de sa cause (BN 2036 6v).
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Les paradoxes du continu 
La pensée d’un monde comme processus continu engendré par une 
seule ligne rythmique confronte cependant Waclaw Szpakowski à un 
problème spécifique : comment articuler la ligne continue, c’est-à-dire 
divisible à l’infini, et la notion même de continuité ontologique, c’est-à-
dire de simplicité de l’Un, irréductible au multiple, au même titre que 
l’infini. Comment allier l’idée du néant qu’est le point à celle du tout 
qu’est l’infini de la ligne ? La ligne de Waclaw Szpakowski implique en 
effet l’absence de parties. Elle n’est ni mesurable, ni dénombrable. Elle 
n’est ni unité, ni multiplicité. Elle est une « unité » qui n’est pas une, 
une « multiplicité » qui n’est pas multiple. Comment mesurer, partager 
en quantités « continues », l’indivisible continuité de la ligne infinie ? 
Comment le continu, qui transcende toute détermination de grandeur, 
peut-il s’articuler en formes rythmiques, en figures visibles ? 

Waclaw Szpakowski affronte cette question d’une extrême diffi-
culté avec des moyens réduits à l’essentiel. La question ontologique 
du lien entre l’Un et le multiple explique pourquoi les motifs ryth-
miques, n’émergent que de manière évanescente dans la conscience 
d’un regard temporalisé sans jamais s’individualiser, sans jamais se 
séparer clairement en formes spatiales délimitées. Elle explique la 
forme si particulière de regard sur ses œuvres que Waclaw Szpakow-
ski explique à sa fille Anna. Tout se passe en effet comme si Waclaw 
Szpakowski travaillait, d’une part, à reconduire sans cesse, pendant 
près de 70 ans, son intuition fondamentale de la continuité du mon-
de, et, d’autre part, à rendre visible par le mouvement brisé de l’œil 
le long d’une ligne infinie l’indivisibilité même de cette continuité – 
et donc de celle qui existe entre les sujets humains, et en premier 
lieu sa fille Anna, et le monde visible dans lequel ils sont immergés. 
Or c’est précisément le mouvement du regard qui dépasse l’abîme 
séparant continu de la ligne et grandeur continue de la forme, car, 
lui-même continu et indivisible, le mouvement de l’œil parcours des 
quantités continues et donc divisibles d’espace. C’est là le sens pro-
fond des 935 détours imposés d’Anna, comme une quête initiatique. 

Tout coule et chaque image est une forme errante
Comprendre le monde, mais aussi le représenter, c’est dès lors com-
prendre et représenter son rythme et les lois qui l’organisent, les lois 
du mouvement, « cadence du temps indivisible », les formes visibles 
du mouvement et de son rythme. 
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Pour la pensée grecque avant Platon et, en particulier, dans la 
philosophie ionienne depuis Héraclite, alors que le schèma se définit 
comme une « forme » fixe réalisée, posée en quelque sorte comme un objet, 
le rythmos désigne la forme dans l’instant où elle est assumée par ce 
qui est mouvant, mobile, fluide […]  ; il convient au pattern d’un élément 
fluide […], à un péplos qu’on arrange à son gré. C’est la forme improvi-
sée, momentanée, modifiable […] le choix d’un dérivé de reîn (couler) pour 
exprimer cette modalité spécifique de la forme des choses est caractéristi-
que de la philosophie qui l’inspire  ; c’est une représentation de l’univers 
où les configurations particulières du mouvement se définissent comme 
des fluements11. Ces lignes de Benveniste caractérisent le monde tel 
qu’il apparaît aux yeux de Waclaw Szpakowski : un pattern fluide et 
rythmique engendrée par une ligne infinie et continue. C’est ce mon-
de que Waclaw Szpakowski analyse et auquel il donne figure. Son 
approche du réel est morphogénétique, intéressée à la genèse des 
formes, concernée par l’irréductible et infinie diversité des aspects 
des choses engendrées par le mouvement infini de la ligne unique. 

Waclaw Szpakowski vise à saisir les formes par leur cause. Il 
situe son attention au « passage » des formes nées du mouvement, 
passage rythmique et éternel retour. Le Temps de Waclaw Szpa-
kowski n’est pas celui du devenir mais celui de l’éternel retour. Son 
monde est dynamique mais supra temporel. C’est en cela qu’il se 
sépare de celui de Léonard. Les configurations et les formes de Léo-
nard sont seulement des arrêts momentanés au sein d’un processus 
à jamais inachevé de fluence, de mutation structurée par les lois 
du devenir. À l’inverse, les configurations de Waclaw Szpakowski, 
même si elles rendent sensible le battement rythmé de l’instant, 
ont été comme faites prisonnières de la cage de l’éternité, de l’ine-
xorable répétition de l’éternel retour. D’où les miroirs qui enferment 
l’infini dans l’éternel de la répétition. En cela, le monde de Waclaw 
Szpakowski échappe à l’existence physique. Par intuition autant 
que par réflexion, Léonard avait maintenu l’ancienne alliance de 
l’homme et de la nature au sein de laquelle l’homme qui observe 
la nature est, selon la belle formule de Michel serres, un tourbil-
lon dans la nature turbulente12. De cette nature turbulente, Waclaw 
Szpakowski s’extrait, pour entrer dans le monde des essences. Les 
essences resplendissent dans les possibilités de transformation im-
primées à des formes géométriques pures. La ligne infinie de Wac-
law Szpakowski introduit dans le monde géométrique le principe 
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de l’engendrement continu des formes, la beauté infiniment variée 
des motifs obtenus à partir du développement d’une même règle 
mathématique. 

S’il fallait chercher un cadre par rapport auquel situer l’intuition 
commune de Léonard et de Waclaw Szpakowski du rythme du mon-
de, on le trouverait chez Ovide et dans le vers célèbre : Cuncta fluunt 
omnisque vagans formatur imago (« Tout coule et chaque image est 
une forme errante »). Ovide prête cette pensée à Pythagore, mais c’est 
en fait celle d’Anaximandre, un cadre de pensée qui conçoit le monde 
comme infini et illimité (apeiron) et la matière comme indéterminée, 
toute naissance étant une séparation des contraires, toute mort le 
retour à l’union dans l’illimité. D’où la ligne infinie de Waclaw Szpa-
kowski et l’émergence de formes qui se dissolvent dans le champ con-
tinu. Le monde de Waclaw Szpakowski, comme celui de Léonard, est 
celui d’Anaximandre. À travers les mutations rapides ou lentes de la 
ligne unique continue, les formes visibles naissent de l’indifférencié 
et retournent à l’indifférencié dans le processus cyclique de l’éternel 
retour. L’équilibre momentané des formes visibles dans les dessins 
de Waclaw Szpakowski, ou plutôt leur rythme, est fragile. Il tient à 
la puissance du mouvement immatériel du point. Cette relation avec 
la philosophie ionienne explique aussi pourquoi la vision du monde 
de Waclaw Szpakowski n’a pas seulement une dimension artistique, 
pourquoi elle est aussi indissociablement scientifique. Waclaw Szpa-
kowski perçoit le monde à un niveau où les pensées objective, analy-
tique et esthétique ne sont pas encore dissociées, où elles se portent 
l’une l’autre.

Les dessins de Waclaw Szpakowski sont le fruit d’un disegno bien 
conçu, selon les termes qu’emploiera pour Léonard son disciple Carlo 
Urbino, comme un concert de lignes conçu par l’esprit, associé à la capa-
cité de les représenter en acte. Léonard s’est livré, quatre siècles avant 
Waclaw Szpakowski, à des jeux complexes sur la transformation des 
formes. À Florence, entre 1500 et 1506, tout en lisant attentivement 
la Summa de arithmetica, geometria, proportione et proportionalita de 
Luca Pacioli afin de maîtriser les concepts arithmétiques de propor-
tions continue et discontinue, de multiples, de fractions, Léonard 
s’engage dans l’étude des transformations, et, en mai 1505, s’estime 
prêt à concevoir son propre traité sur ce thème intitulé De straforma-
zione. Son premier livre aurait été consacré à la transformation des 
quatre autres corps réguliers platoniciens en cube. D’autres dessins 
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plus tardifs le montrent occupé à concevoir des marqueteries où le 
cube, représenté en transparence, devient l’instrument d’une illusion 
d’optique. Mais c’est dans le dessin d’entrelacs que Léonard développe 
de la manière la plus scientifique et théorique ses intuitions du ry-
thme linéaire du monde. Contrairement à la ligne infinie de Waclaw 
Szpakowski qui ne se recroise pas sur elle-même, le fil des entrelacs de 
Léonard n’est pas continu et on ne peut pas le suivre de bout en bout, 
comme a cru le voir Vasari. Leur dessin d’ensemble se fonde cepen-
dant, comme celui de Waclaw Szpakowski, sur la répétition périodique 
et, surtout, le système des nœuds ne peut pas être compris par la seule 
observation visuelle, il exige d’être exécuté manuellement, c’est-à-dire 
d’être refait dans le mouvement temporel de la main, comme celui 
des lignes de Waclaw Szpakowski exige d’être suivi dans le mouve-
ment temporel de l’œil. De l’éblouissante mise en œuvre de la science 
de l’entrelacs par Léonard à la ligne infinie de Waclaw Szpakowski, 
la pratique du rythme linéaire a été systématiquement approfondie à 
partir d’une même vision du monde : une conception de l’infini fondée 
sur une variation infinie de motif rythmiques, entrecroisés chez Léo-
nard, successifs chez Waclaw Szpakowski.

La musique des lignes
La structure géométrique rythmique des dessins de Waclaw Szpa-
kowski est comme ceux de Klee associée à un rythme musical. À l’i-
nverse de Klee cependant, Waclaw Szpakowski ne construit pas une 
polyphonie mais bien plutôt une homophonie. Une seule ligne mélo-
dique s’enroule sans fin sur elle-même dans une arabesque complexe 
que Waclaw Szpakowski a tenté de reconstituer en musique et de re-
créer au violon. Ainsi que l’écrit Janusz Zagrodzki, le dessin de la ligne 
et le déchiffrement de son cours sous une forme tant visuelle que sonore 
furent pour Szpakowski le but primordial, sa manière de décrire le monde.

En se développant à l’infini, la ligne est à la fois dans l’instant 
du point mouvant et dans l’éternité de formes indécises, supra tem-
porelles, qui flottent à la surface de la perception. Le développement 
strictement linéaire dans lequel Waclaw Szpakowski a enfermé toute 
son œuvre l’a ouverte paradoxalement sur une prodigieuse libéra-
tion de la forme. À partir d’une forte contrainte, il a développé de 
manière abstraite un libre déplacement dans un monde de signes, à 
la lisière de la vue et du son, du regard et de l’écoute. De la contrainte 
linéaire, nait un espace abstrait qui n’est paradoxalement limité par 
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rien. Dans une composition régulière est rythmée de formes ouver-
tes, s’ouvrent les perspectives infinies de l’éternel retour d’un temps 
cyclique. La ligne infinie n’a ni commencement, ni fin. Elle dure sans 
interruption. Et la petite partie dont Waclaw Szpakowski a noté le 
rythme dans un dessin distinct n’est qu’un extrait d’une totalité infi-
nie, un fragment découpé dans le monde invisible des lignes idéelles.

Dans l’œuvre musicale constituée de cette façon, écrit Janusz Za-
grodzki, les pauses disparaissent et les timbres particuliers fusionnent, 
créant un continuum qui n’a ni début ni fin. Le déploiement rythmique 
des intervalles éveille divers registres de son qui indiquent différen-
tes formes et forces, différentes vibrations, des formes sonores qui 
s’élèvent et retombent, séparées par le cours calme, presque statique 
des lignes droites. 

935 détours de l’œil
Waclaw Szpakowski a indiqué dans ses textes et dans sa relation 
avec sa fille la manière très particulière de « déchiffrer » le contenu 
interne de sa ligne infinie. Il faut suivre d’un bout à l’autre, du com-
mencement à la fin, le cours de la ligne brisée tout comme on déchif-
fre les mots à partir de caractères séparés. Cette particularité de ces 
projets linéaires les distingue de tous les modèles ornementaux. Il 
faut entrer patiemment dans le mouvement du regard de l’auteur, 
dessinant personnellement, et atteignant graduellement toutes les 
parties de son invention du début à la fin. Il faut écouter la musique 
de ces lignes. 

Un coup d’œil sur la totalité ne suffit pas pour réaliser pleinement 
les conditions d’une appréciation intime des traits caractéristiques de 
ce genre de création. Il faut suivre pas à pas les démarches invisibles, 
car mentales, de l’auteur. C’est pourquoi Waclaw Szpakowski définit 
ces démarches mentales de « contenu interne » de la ligne. Il invite le 
regard à oser l’exercice du continu, d’un début vers une fin, dans les 
centaines de détours des brisures de la ligne. Ainsi que l’écrit sa fille : 
il m’apprit à ne pas regarder de loin ce qu’il appelait lui-même ses lignes 
psychiques, parfois ses lignes musicales. En me montrant l’un ou l’autre 
dessin, il me forçait à regarder : «  Là, regarde, voici le début. Suis la ligne à 
présent. Oui, n’interromps pas » et quand toute raidie, épuisée par ces retra-
ites, ces détours inattendus, ces concentrations, je trouvais l’issue de la ligne, 
il triomphait : « Tu vois comme c’est simple, mais il t’a fallu 935 mouvements 
pour trouver le sens. » (Anna Szpakowska-Kujawska, Qui était-il ? 1977)
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Alors que chez Léonard, les lignes se cristallisent en une turbu-
lence figée, en un déluge immobile et presque décoratif, chez Waclaw 
Szpakowski la spirale reste au plus prés de sa nature fondamentale 
d’attracteur étrange dynamique, jamais arrêté en une forme définiti-
ve, déployé à l’infini, non pas seulement comme possibilité spécula-
tive où théorique, mais comme expérience sensible du regard. C’est 
porter à son terme le projet du traité de Léonard sur le mouvement. 
Sans jamais avoir été écrit, ce traité nous est parvenu à travers le Co-
dex Huygens, rédigé à Milan à la fin des années 1560 par lointain di-
sciple Carlo Ubino. Suivant une approche cinétique sans équivalent 
dans les traités de la Renaissance, Léonard y aurait développé une 
méthode graphique d’analyse et de représentation du mouvement co-
nçu comme une transition continuelle (ou « mutation » selon le terme 
qu’il l’emploie) au sein de laquelle chaque phase du mouvement, cha-
que configuration est conçue comme un instant au sein d’un proces-
sus ininterrompu et infini. Comme celles de Léonard, les spirales qui 
naissent de la brisure des lignes de Waclaw Szpakowski recèlent une 
infinité de mouvements. De ces mouvements, l’un d’entre eux retient 
particulièrement l’attention : le tourbillon. Il constitue une forme de 
géométrie dynamique se développant à travers l’espace et le temps. 

Les mouvements immatériels
Waclaw Szpakowski mène à son terme extrême l’idée que le volu-
me des corps opaques, qu’il observe dans le monde et commence à 
dématérialiser avec les lignes et le grain de la photographie en noir 
et blanc, est la résultante ultime du mouvement du point. Cette idée 
est très proche de la théorie léonardesque des «  mouvements im-
matériels ». Imperceptibles au sens visuel, ces mouvements imma-
tériels sont, chez Léonard, de cinq sortes. La première « est appelée 
temporelle, parce qu’elle n’a trait qu’au mouvement du temps, et elle 
embrasse toutes les autres » ; les quatre autres comprennent, outre 
la diffusion des images celle des sons (et des odeurs), le mouvement 
« mental » qui « réside dans les corps animés », et le mouvement qui 
anime « la vie les choses » (Codex Atlanticus, 203 v-a). 

Le parcours de l’œil que Waclaw Szpakowski indique à sa fille 
Anna avec ses 935 changements de direction, met en œuvre ce mo-
uvement immatériel. Le mouvement de l’œil, ce n’est pas saisir l’i-
mage dans un seul regard instantané, mais suivre le mouvement du 
point dans la ligne, le mouvement de l’instant dans le temps infini. 
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Ceci explique pourquoi, pendant près de 70 ans, Waclaw Szpakowski 
ne dessine qu’une seule ligne. Cette ligne n’imite pas le visible, elle 
rend visible. Elle est la diffusion, sur le fond blanc infini, d’une image 
visible, dans un admirable tremblement du temps, mais aussi d’un 
son, d’une mélodie. Le mouvement de l’œil, de l’image et du son, n’est 
en définitive qu’un mouvement mental, qu’un exercice de concentra-
tion et de purification mentales, d’abstraction du réel, prescrit à sa fil-
le Anna par Waclaw Szpakowski. C’est en définitive retrouver, par un 
dépouillement extrême, la vie même des choses. Waclaw Szpakowski 
mène donc à son terme les intuitions les plus fondamentales et les 
plus révolutionnaires de Léonard, celles qui l’ont amené non seule-
ment à rechercher les lois dynamiques expliquant la structure insta-
ble du monde mais aussi à concevoir l’espace lui-même non comme le 
réceptacle aristotélicien des corps mais comme le lieu d’émergence 
et d’individuation d’un visible presque évanescent, engendré par le 
mouvement continu du temps, rendu perceptible par les brisures ry-
thmiques de la ligne infinie. 

L’espace des œuvres de Waclaw Szpakowski est continuellement 
fluide et parcouru par le mouvement de la ligne infinie. C’est un mi-
lieu évanescent, proche de la chôra platonicienne, au sein duquel la 
définition et la délimitation réciproque des formes repose, à propre-
ment parler, sur nulla, un néant conçu comme un être incorporel. 
Ainsi que l’écrit Léonard : Une surface constitue la frontière commune 
de deux corps qui ne sont pas continus et elle ne fait pas partie de l’un ou 
de l’autre […] Seul le néant sépare ces deux corps (Codex Arundel, 159 v). 
La question de la ligne séparatrice dont l’essence est nulla (ou l’être 
du rien) est celle qui rapproche Léonard et Waclaw Szpakowski. Alors 
que Léonard ne pouvait la penser dans le cadre du néoplatonisme de 
la Renaissance, il devient possible de la penser au début XXe siècle à 
travers les paradoxes de la physique quantique. La nouvelle physique 
néantise le monde ancien des corps matériels en la propagation de 
formes pures, d’ondes de probabilité au sein du rien, du néant, du vide 
quantique. Léonard ne peut, bien entendu, pas penser ces paradoxes 
dans le cadre de la physique aristotélicienne de son temps. Les para-
doxes du point et de la ligne et, par endroits, la confusion de pensée 
dont Léonard fait preuve à leur propos montrent l’importance qu’ils 
acquièrent cependant progressivement. Au départ, en effet, la notion 
de l’essere del nulla lui permet d’affirmer l’existence en nature des en-
tités géométriques du point, de la ligne et de la surface ; mais elle 
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s’élargit et caractérise aussi l’ensemble des « choses spirituelles » ou 
immatérielles. Jusqu’au Temps lui-même. C’est ce même point, cette 
onde de probabilité qui se propage dans le vide quantique, qui appa-
raît localement mais n’occupe aucun lieu, qui meut le point et en-
gendre la ligne infinie de Waclaw Szpakowski. Le Rien rend visible 
des formes évanescentes. Il les fait resplendir dans l’éphémère d’un 
apparaître incertain, dans le resplendissement du rythme à la fois 
présent est impalpable qui se répand dans un espace abstrait. Il est le 
battement même du temps dans le monde mental du regardeur. C’est 
le rythme du Rien qui donne intérieurement et extérieurement forme 
à la naissance des images. C’est ce sentiment d’une énergie infinie 
et latente qui sous-tend la vision du monde de Waclaw Szpakowski.
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Serge Salat
Wacław Szpakowski i punkt pierwotny

Wacław Szpakowski usiłował uchwycić i sformułować, przez symetrię 

i rytm, reguły geometrii natury. Zrozumiał, że nieustanne powtarza-

nie się tego samego motywu wytwarza złożone symetrie, że forma nie 

jest statyczna, lecz jest stawaniem się. Rytmiczny charakter układu 

świata – od galaktyki do cyklonu, od atomów do molekuł i do życia – był 

przedmiotem jego poszukiwań, polegających zarówno na objaśnianiu za 

pomocą myśli, jak i na podążaniu dłonią i wzrokiem za nieskończonymi, 

rytmicznymi liniami. Sięgał wzrokiem poza granice widzialnego, ku fun-

damentalnej niewidzialności, melodii ukrytej pod powierzchnią świata 

zmysłowo postrzegalnego.

Stwarzana przez ruch punktu, jedyna linia gnie się wielokrotnie w tym 

samym zygzakowatym ruchu; lecz nagle zmienia pattern załamywania się; 

a w końcu odnajduje motyw pierwotny, po czym znów zgina się w motyw 

podobny, ale tym razem w lustrzanym odbiciu lub powiększony. Wacław 

Szpakowski odnajduje po czterech stuleciach stwórczy, morfogenetyczny 

ruch załamującej się, nieskończonej i spiralnej linii Leonarda.

Stąd bierze się charakter dzieła otwartego typowy dla kompozycji 

Szpakowskiego, które mogłyby się wydłużać w nieskończoność; stąd jego 

linie, których początek ginie gdzieś poza polem widzialnego, w nieskoń-

czonej bieli, która jest nośnikiem wszystkich możliwości. Każda z po-

szczególnych kompozycji jest tylko jakimś fragmentem pobranym z nie-

skończonej potencjalności linii źródłowej. NIC sprawia zatem, że zanika-

jące formy stają się widzialne. Sprawia, że jaśnieją one w efemeryczno-

ści niepewnego zjawiska, w blasku zarazem obecnego i nienamacalnego 

rytmu, który rozchodzi się w abstrakcyjnej przestrzeni. Jest on samym 

tętnem czasu w umysłowym świecie patrzącego. 

Tekst przygotowywany jest do druku w książce 
Wacław Szpakowski 1883–1973. Linie rytmiczne, 
której wydawcą jest Ośrodek Kultury i Sztuki  
we Wrocławiu.
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Serge Salat
Vaclav Szpakowski and primary point

Vaclav Szpakowski tried to capture and formulate by symmetry and rhy-

thm, the rules of nature’s geometry. He realized that the constant repe-

tition of the same motif produces complex symmetries and that form is 

not static but is the process of emerging. The rhythmic character of the 

universe – from galaxies to the cyclone, from atoms to molecules and to 

life – was the subject of his research, involving both the mind and hand: 

using eyes and hands, he followed infinite, rhythmic lines. He could see 

beyond the visible: he reached fundamental invisibility and melodies hid-

den under the surface of the light perceptible by senses. 

One and only line drawn by the motion of a point, can be bent repe-

atedly in the same zigzag motion; but suddenly it changes the pattern 

of breaking up; and finally it finds the original theme, and then again it 

bents into a similar motif, but this time in mirrored or extended motif. 

Vaclav Szpakowski finds after four centuries of creative, morphogenetic 

movement of bending, infinite and the spiral line of Leonard’s.

That is the source of the open work by Szpakowski; his line can extend 

indefinitely; the beginning of his lines is lost somewhere outside the field 

of the visible, in the infinite white, which is the carrier of all the possibi-

lities. Each individual composition is only a fragment taken from the infi-

nite potentiality of the source line. Nothing therefore makes the fading 

forms become visible. Makes them shine in uncertain ephemeral pheno-

menon, in the glow of both the current and intangible rhythm, which pro-

pagates in an abstract space. It is the pulse of time in the mental world 

of the beholder.
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