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Kiedy$ czytalem te wiersze autobiograficznie?, dzisiaj my$le o nich
inaczej. Swego czasu o$wiecit mnie ponownie po latach odczytany
fragment z debiutanckiej Igty. Co§ w nim bylo o pustce prowoku-
jacej do pisania. W tym sensie poezja bierze sie z pustki, o pustce
opowiada i w gruncie rzeczy (i stowa) do niej wraca. Nie przyktadaj-
my do niej zyciowych miar. A ja przykladatem. Cate zycie intymne
i rodzinne podmiotu (a potem i Jacka Bieruta) z porzadku stéw sobie
wyprowadzatem. Blad. W $wietle przywolywanego fragmentu po-
wazny blad. Biore wiec do reki Igte i szukam tych przeoczel. Duzo
ich. Przede wszystkim nie pustka, a puste miejsce. A to duza rézni-
ca. Moze zacytuje:

Nie napisatem wiersza o ktérej$ z tych chwil
o tym jak pale ogien leze zaplatany

w skore Roézy jak preze sie na gorze
rozplatujac wiatr o sypianiu na kruchosci
bo wiersz powinien by¢ o tym pustym
miejscu ktére nagle spostrzegasz

na fotelu obok siebie miejscu po mnie>
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A wiec wiersz nie powinien dotyczy¢ spelnienia i szczescia (za-
platania w skére $wiata), a raczej niedostatku bycia, poczucia nagtej
pustki ,po mnie”. To chwilowa pustka czy trwata? To w tej chwili nie-
wazne, bowiem wskazuje na co$ istotniejszego. Wiersze wykluwaja
sie w szczelinach niejasnego, speiniaja w niepewnym obrazie réznie
rozumianego niedomkniecia. Kto nagle spostrzega puste miejsce?
Komu doskwiera albo i nie? Poeta spostrzega, zaczyna pisa¢ jakby
nie o sobie. A moze ona, ktokolwiek, lecz jednak Réza (w pewnym
sensie odbiorca i dawca $wiata).. Poezja jest spostrzezeniem prze-
czucia, uwyraznieniem dotkniecia, doznania. Zresztg nie ma na to
prostych formul. Znany jezyk - zbyt rzeczowy, ku rzeczywistosci
przywotlujacy jak do porzadku, zbyt autobiograficzny - nie pomaga.
Wrecz przeciwnie: maci, zamazuje, zageszcza. A jezyk poezji powi-
nien by¢ czysty. Tak sobie rekonstruuje Bieruta program poezji czys-
tej. Nie lepigcej sie od natretnych, tatwych skojarzen sprowadzaja-
cych wszystko do jednego. Do jako$ nam bliskiego jednego (a uni-
wersalnego) ,ja” o zyciu dobrze znanym z oktadki. Chodzi po gérach,
gra na instrumentach, uwielbia pitke nozng, pisze réwniez proze. No i te-
raz w wierszach szukamy skladnikéw powyzszego. I podziwiamy, jak
cudnie s3 pomieszane. Do tego pogtosy ze Swietlickiego, Sendeckie-
go i innych. W koificu jest co$ takiego jak $wiadomo$¢ pokoleniowej
konwencji. Bo Bierut to rocznik 64. Podobnie jak Podsiadlo. Ale nie
jest nim ani troche. Podsiadle jezyk stuzy z wzajemnym zaufaniem.
U Bieruta mamy wiecej nieufnos$ci dla klarownych kategorii podmio-
tu i rodzajéw jego monologu. Do jezyka. Skoro poezja ma by¢ pustym
miejscem ,po mnie” - czlowieku, poecie, szukajacym stéw - naj-
prawdziwszy jestem, gdy sie oddalam. Nie narzucam sie zbytnio ani
w tym, ani w innym wierszu. Wycofuje. Grzegorz Czekanski, wska-
zujac na nieco inny aspekt tego samego problemu, nazywa to aktem
zupetnego wessania. Przy okazji analizy wiersza Bieruta pt. Wsteczny
odnosi sie do stéw Tam i tu to nie to samo, po tym jak zniknglem/ i jak
bardzo mnie wzruszylo, Ze jednak wracam. I dodaje: Kiedy cztowieka nie
ma, bo cztowiek tworzqcy zniknal, zapadt sie, utopit sie w sobies.

W tym $wietle ,ja” staje sie umowne, elastyczne, jakby do wza-
jemnego uzgodnienia. Nie ono jest najwazniejsze. Tu raczej chodzi
o proces formowania sie tworéw ze stdéw, o prymat pracy w jezyku
(a jeszcze $ci$lej: pracy jezyka w nas). O wypracowywaniu w jezyku in-
nej $wiadomo$ci, poczucia nieogarniania rzeczywistosci przez jedno
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okres$lone zyciowo i spotecznie ,ja”. I chodzi o to, by }adnie (czyli
brzydko) to zapisaé. Ten chaos. Nieradzenie sobie z rzekoma ciaglo-
$cig i wmawiana tozsamo$cia. Ten ujety w statystyki kto$, podli-
czony i zaliczony, niekoniecznie jest mng, otwartym na przepascie,
wzloty, sny, obtedne mys$li, skojarzenia, dZwieki, obrazy. Ludzka ofi-
cjalnos¢ i spoteczna stuzebnos¢ pojawic sie moga jedynie jako tto. To
sa odpryski tylko nieznacznie wplywajace na centralne widzenie. I na
rozdarcie tego widzenia. Gdyby nie bylo poezji (czy w ogdle sztuki),
istnialoby jakie$§ pél cztowieka, moze ¢éwieré. W solidnych, poczci-
wych granicach. I ta éwier¢ obierataby jabiko, robila dziecku zupke,
chodzita do pracy. Bywaja ludzie, ktérym to wystarcza. Ksigzeczki
Bieruta (tu mam na mys$li nie tylko te stricte poetyckie) pokazujg ra-
czej tych niespokojnych, ,zaburzonych”, poszukujacych. Szukajacych
jezyka, ktory sie wymyka, dziwaczeje, wyrodnieje w gaszczu metafor.
I nawet nie chodzi o to, ze u Bieruta tych metafor szczegdlnie duzo.
Sam ukiad intencji i sytuacji, aprioryczna odkrywczo$é¢ w dziedzinie
nowych uzy¢ znanych stéw i zwrotéw powoduja wrazenie dziwnosci,
obcodci jezyka. Jezyka wezwanego do nowych $wiadczeni, medytuja-
cego nad pustym miejscem po tak juz fadnie kiedy$ okreslonym czto-
wieku; jezyka, z ktérego jakby cichaczem wyciska sie zaskakujace
rewersy na przekdr powszechnie uznanym awersom. Z tego zawezZenia
pola dziatania wyrasta paradoksalna cecha Bieruta: uporczywa dqznosé
do mowienia autonomicznego, od nowa, bez powtdrzen, chociaz catkiem
czesto, Swiadomie czy nie — cudzymi stowami.

To stara $§piewka, wiem: poezja w gruncie rzeczy opowiada o je-
zyku, o tym, jak, przekonani, Zze go uzywamy, w zasadzie sami je-
ste$my przezen uzywani. Komunikacyjna codziennod¢ okresla jego
praktyczne uzycie, za§ $wieto, karnawal, eksces czy jak to inaczej
nazwadé, nazywajac poezje, wskazuje na jezyk uwolniony od serwi-
tutéw, oddajacy sie perwersyjnie i ekstatycznie czemu$ w rodzaju
,samo-uzycia”. Tak rozumie sig tu role poety. Po prostu stuzy jezy-
kowi, wspomaga jego ukryte moce. A ze przy okazji opowiada co$
o sobie samym (a ktdz jest ten dziwny nieznajomy) jako stroicielu, to
juz zupeinie inna historia.
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Dowodéw na to az nadto w postowiu do
Igty, gdzie pisalem o realistycznym rysie
tej dykcji, okreslanej przez pokoleniowe
doswiadczenie obcosci $wiata, cykliczne
préby zadomowienia i zabliZnienia rany
pomiedzy, muzyke traktowanq jako
ucieczka, powtarzalnosé intymnych
rytuatéw, nagle wyjazdy, tazenie po gorach,
rodzine, ustyszane frazy, czyli strzepy
mowy potocznej zawijane w wiersze niczym
sledzie w gazety, futbol i wiadomosci
sportowe, miasto-miastowoscé-miejskosc,
Dolny Slgsk w neurotycznych pocztéwkach
i tak dalej. Dzisiaj widze, ze najciekawsze
bylo to - wtedy jeszcze dla mnie
niejasne - ,i tak dalej”.

Jacek Bierut, Igta, Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich, Wroclaw 2002, s. 20.
Grzegorz Czekanski, ,Lze-poezja Jacka
Bieruta’, [w:] Rozklad jazdy. Dwadziescia
lat literatury Dolnego Slgska po 1989

roku, pod red. J. Bieruta, W. Browarnego,
G. Czekanskiego, Fundacja Na Rzecz
Kultury i Edukacji im. Tymoteusza
Karpowicza, Wroctaw, 2012, s. 194.
Lukasz Plata, Wpuszczeni w maliny -

o twdrczosci Jacka Bieruta, [w:] Rozktad
jazdy. Dwadziecia lat literatury Dolnego
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