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Żart wywołuje śmiech (lub tylko uśmiech), 

oczywiście pod warunkiem, że zostanie rozpoznany jako żart. 

W pierwszym momencie wzbudza bowiem zakłopotanie, dezorienta-

cję, niepewność, a często i oburzenie. Kiedy Francis Picabia w swo-

im manifeście Cannibale Dada (1920) wykrzykuje: Wstańcie, wszy-

scy jesteście oskarżeni!1 – nie wiemy, co mamy robić, co myśleć. Jaką 

przyjąć postawę wobec tego rozkazu-apelu. Jedni wstają zbyt ocho-

czo i szybko – to wtajemniczeni lub chcący za takich uchodzić. Inni 

wstają powoli, z ociąganiem – to niezorientowani. Jeszcze inni siedzą 

i rozglądają się niepewnie dookoła, kiedy artysta ponawia swój apel: 

Wstańcie, bo nie da się z wami rozmawiać, dopóki nie stoicie. Wstańcie, 

jakbyście słyszeli „Marsyliankę” lub „Boże chroń króla”. Wstańcie, jakby-

ście widzieli łopoczące na wietrze sztandary. Wstańcie, bo stajecie przed 

dada, która oznacza Życie i która oskarża was o to, że jeśli coś kochacie, 

to tylko ze snobizmu lub dla pieniędzy. Teraz możecie usiąść, żebyście słu-

chali uważnie2. Po usłyszeniu tego ostatniego zdania orientujemy się, 

że mamy do czynienia z żartem, bo wyłapujemy pewną niespójność; 

najpierw mieliśmy wstać, żeby słuchać, teraz mamy usiąść, żeby le-

piej słyszeć. Na stojąco, w postawie „na baczność” można słuchać 

rozkazów i oskarżeń (wyroków), patriotycznych frazesów, którym 

towarzyszą hymny i łopoczące na wietrze sztandary. Co tu robicie za-

trzaśnięci w swoich poważnych skorupach? – pyta dalej artysta – Bo je-

steście przecież poważni, nieprawdaż? Śmiertelnie poważni, bo śmierć jest 

dla was rzeczą poważną, nieprawdaż? Człowiek umiera jako bohater lub 

idiota, co zresztą wychodzi na jedno. Jedynym słowem, które ma dla was 

większą wartość niż codzienne życie, jest śmierć. Kochacie śmierć – cudzą 

śmierć, rzecz jasna. Zabij ich! Pozwól im umrzeć! Jedynie pieniądz nigdy 

nie umiera, co najwyżej trochę wolniej krąży. On jest waszym Bogiem. 

On jest tym, co szanujecie i traktujecie poważnie […]. Niech żyje pieniądz! 

Człowiek, który ma pieniądze, jest człowiekiem honoru. Honorem można 

kupczyć jak własnym tyłkiem. Tyłek, tyłek reprezentuje wasze życie jak 
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frytki, a wy wszyscy, którym wydaje się, że jesteście poważni, będziecie 

śmierdzieć jak krowie łajno. Tylko dada nie śmierdzi, bo dada jest niczym, 

niczym, niczym. Jak wasze nadzieje: niczym. Jak wasz raj: niczym. Jak 

wasze idole: niczym. Jak wasi politycy: niczym. Jak wasi bohaterowie: 

niczym. Jak wasi artyści: niczym. Jak wasze religie: niczym. Gwiżdżcie, 

krzyczcie, obijcie mi gębę, i co z tego? Wciąż będę powtarzał, że nie je-

steście w stanie ogarnąć tego wszystkiego waszym rozumem, ale już za 

trzy miesiące, moi drodzy, będę wam sprzedawał nasze obrazki po kilka 

franków za sztukę3.

Żart dadaIstyCZny JaKO wZór ŻartU artystyCZnEgO

Dadaistów można było rozpoznać po wybuchach śmiechu, wspomina 

Hans Richter. Tam gdzie byli dadaiści, był śmiech. Burzyliśmy, pro-

wokowaliśmy, szydziliśmy – i śmialiśmy się. Wyśmiewaliśmy wszystko. 

Śmialiśmy się z nas samych, a także z cesarza, króla, ojczyzny, z piwoszy 

i wymoczków. Przy tym traktowaliśmy śmiech poważnie, gdyż dopiero on 

uwidaczniał powagę, z jaką uprawialiśmy naszą antysztukę, dążąc do 

odkrycia samych siebie. Ale śmiech był jedynie wyrazem nowego odczucia 

rzeczywistości, nie był natomiast ani jego treścią, ani celem4. 

„Traktowaliśmy śmiech poważnie”, powiada o sobie i swoich ko-

legach dadaistach Hans Richter. Czym zatem jest śmiech? Nie jest 

uczuciem, jak strach, lęk czy przyjemność. Jest raczej reakcją na coś, 

oceną, osądem czegoś, reakcją fizjologiczną lub intelektualną. Henri 

Bergson, którego moglibyśmy nazwać ojcem współczesnej refleksji 

nad śmiechem – jego esej o komizmie ukazał się w 1900 roku (Le rire. 

Essai sur la signification du comique) – pisze, że największym wrogiem 

śmiechu jest uczucie. Trudno nam się śmiać z kogoś, komu współ-

czujemy, kogo podziwiamy, z kim jesteśmy związani silnymi emocja-

mi. Śmiech odwołuje się do intelektu, a nie do emocji. W świecie czy-

stych inteligencji, zdaniem Bergsona, nie byłoby łez, lecz niemilkną-

cy śmiech. Jeżeli oderwiemy emocje od naszych działań i zachowań, 
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jeżeli będziemy patrzeć na wszystko jak bezstronni, niezaangażowa-

ni obserwatorzy, to największy dramat zmieni się w komedię. Czy 

śmiech nie jest nam potrzebny do tego, żebyśmy mogli od czasu do 

czasu spojrzeć na świat bez emocjonalnej przysłony, żebyśmy mogli 

dojrzeć śmieszność w tym, co normalnie traktujemy ze śmiertelną 

powagą? Czy nie na tym polega społeczna funkcja śmiechu? Bergson 

zwraca uwagę na jeszcze jeden ważny element: śmiech nie powinien 

nas izolować, oddzielać od innych ludzi, przeciwnie, powinien nas 

łączyć z tymi, którzy chcą i potrafią śmiać się z tego, z czego my się 

śmiejemy. 

Z czego śmieje się Picabia w Manifeście dadaistycznego kanibalizmu? 

Z powagi, a ściślej, z tego, co za powagę uchodzi lub chce uchodzić. 

Dada przeciwstawia skłamanym mieszczańskim wartościom – takim 

jak patriotyzm, honor, powaga, nad którymi unosi się odór śmierci 

i pieniądza – Życie. Życie, które pokazuje, że mieszczańskie nadzieje, 

mieszczańscy bohaterowie, politycy, artyści, a nawet mieszczańskie 

wyobrażenia zaświatów, religii i raju są nic niewarte, są niczym. Czy 

tego samego, choć w bardziej zawoalowanej formie nie mówił inny da-

daista, Hans Arp: dada jest nierozumna, jak natura. Dada jest za naturą, 

przeciwko sztuce. dada jest bezpośrednia jak natura5.

Dada jest po stronie życia, po stronie natury, po stronie sztuki 

odartej z mieszczańskiej powagi. Żarty Picabii są złośliwe, napas- 

tliwe. Atramentowy kleks jako Najświętsza Panienka – ci, którzy 

wierzą, we wszystkim dopatrzą się znaków świętości. Wypchana 

małpka-zabawka przyczepiona do płótna jako portret Cezanne’a, Re-

noira, Rembrandta – rodzaj martwej natury, a zarazem malarz jako 

mieszczańska zabawka, małpka do naśladowania (małpowania) tego, 

co widzi. Kakodylowe oko (L’oeil cacodylate) – płótno pokryte gryzmo-

łami artystów, przypominające ścianę w męskiej toalecie – dzieło, 

które zawdzięcza swą wartość zebranym przez Picabię sygnaturom 

artystów; sztuka jako towar. Dowcip Picabii zmienia się dopiero 
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w Entr’acte (1924), filmie zrealizowanym wspólnie z René Clairem 

i Erikiem Satie. Entr’acte to żart wyzwolony, jak koło rowerowe za-

mocowane na kuchennym taborecie. Entr’acte to żart, który niczemu 

nie służy, niczego nie zwalcza, niczego nie atakuje; to szalona galo-

pada luźno powiązanych ze sobą obrazów.

Samostrzelna armata, tańcząca baletnica filmowana od dołu, 

która okazuje się w pewnym momencie mężczyzną z brodą i wąsa-

mi, rękawice bokserskie, ulice Paryża wypełnione przechodniami, 

rowerzystami i samochodami, Duchamp grający w szachy z Manem 

Rayem na paryskim dachu, strumień wody zmywający szachowe 

figury z szachownicy, papierowa łódka płynąca po niebie, strzelec 

w tyrolskim kapeluszu próbujący ustrzelić wielkie jajo podrzucane 

przez strumień wody, mężczyzna celnym strzałem zabijający tyrol-

skiego strzelca, żałobnicy wychodzący z kościoła i formujący kon-

dukt żałobny za karawanem zaprzężonym w wielbłąda, toczący się 

karawan goniony przez żałobników, wypadająca z karawanu trumna 

i wyskakujący z niej nieboszczyk, który za pomocą magicznej pałecz-

ki doprowadza do zniknięcia trumny, otaczających go gapiów i sa-

mego siebie, i wreszcie napis „koniec”, zza którego niespodziewanie 

wypada męska postać, po czym kopnięciem w głowę odesłana zosta-

je z powrotem do świata filmowej fikcji. 

Trudno powiedzieć, o czym jest Entr’acte. Mamy tu zalążek ak-

cji – zabójstwo młodzieńca w tyrolskim kapeluszu, a później kondukt 

żałobny i zmartwychwstanie trupa, który staje się magikiem obda-

rzonym pałeczką powodującą znikanie ludzi, świadków jego zmar-

twychwstania. Mamy więc bardzo luźną ramę narracyjną, w którą 

można wpisać jakąś opowieść, ale i tak wiele obrazów pozostaje nie-

powiązanych – armata, baletnica, gra w szachy, jazda kolejką w lu-

naparku – a inne zachowują sporą autonomię: uciekający karawan, 

goniący go żałobnicy z fałszywym inwalidą na wózku, biegaczem 

i rowerzystami. Czy są to symbole, które należy czytać na sposób 
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psychoanalityczny? A może Entr’acte nie jest wcale sztuką, a jedynie 

przerwą w uprawianiu sztuki, miejscem, z którego możemy spojrzeć 

na sztukę? Richter mówi, że dadaiści bardzo poważnie traktowa-

li to, co robili, a więc swoje żarty, a Picabia wyznawał przy okazji 

Entr’acte’u: nie uznawaliśmy niczego za wyjątkiem prawa do śmiechu. 

Dadaistom nie chodziło zatem wyłącznie o śmiech? O wywołanie 

śmiechu? Chodziło im o coś jeszcze, o sztukę. 

Marcel Duchamp zastanawiał się, czy można zajmować się sztu-

ką bez wytwarzania dzieł sztuki. Czy można tworzyć dzieła, które nie 

będą dziełami sztuki?6 Takimi dziełami, które nie miały być dziełami 

sztuki, były ready-mades. O pierwszym ready-made, które powstało 

zanim jeszcze narodziła się nazwa „ready-made” – o kole rowerowym 

przytwierdzonym do kuchennego taboretu (1913) – Duchamp mówił: 

Miało jeszcze niewiele wspólnego z ideą ready-made, za to więcej z ideą 

przypadku […] miało tworzyć pewnego rodzaju atmosferę w pracowni 

i mieszkaniu, w którym wówczas mieszkałem. Miało pomagać rodzącym 

się w mojej głowie ideom. Patrzenie na obracające się koło bardzo mnie 

uspakajało i otwierało umysł na inne rzeczy niż materialność codzienne-

go życia […] lubiłem patrzeć na obracające się koło, tak jak lubiłem patrzeć 

na tańczące w kominku iskry7. Ale obracające się koło, powiada Arturo 

Schwarz, jest również symbolem ezoterycznym8. 

O innym ready-made, przymocowanym do podłogi wieszaku 

(Trap, 1917), Duchamp mówił, że był „trójwymiarowym kalambu-

rem” (three-dimensional pun)9. W tytule jeszcze innego – szufli do 

odgarniania śniegu podpisanej In Advance of the Broken Arm ( from) 

Marcel Duchamp (1915) – Duchamp wyraźnie zaznaczył, że przed-

miot ten nie został przez niego wytworzony, a jedynie pochodzi od 

niego – from. To samo dotyczy innych ready-mades; wszystkie one 

zostały wybrane, a nie stworzone przez artystę, dlatego można po-

wiedzieć, jak Nicolas Bourriaud, że dla Duchampa najważniejszy 

był wybór. Jego ready-mades przenosiły punkt ciężkości z produkcji,  
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wytwarzania przedmiotów na wybór przedmiotów, czyli na kon-

sumpcję – artysta stawał się konsumentem otaczającej go kultury10. 

Generacja Josepha Beuysa (1921–1986) spierała się o to, czy Du-

champ porzucił sztukę na rzecz czegoś innego – szachów, milcze-

nia – czy też stworzył nową koncepcję sztuki?11 Dzisiaj spór ten wyda-

je się już rozstrzygnięty. Duchamp stworzył nową koncepcję sztuki, 

wyrywając sztukę spod władzy smaku. Artystą jest ten, kto wybiera; 

nie tyle przeżywa, wyraża czy stwarza, lecz wybiera i zmusza nas do 

podążania za swoimi wyborami, bo istotą sztuki jest wybór. Nie jest 

to całkowicie nowa koncepcja sztuki, bliska wydaje się klasycyzmowi 

Paula Valery’ego. 

Sztuka odwołująca się do smaku, „siatkówkowa” (retinal), jak ją 

nazywał Duchamp, jest sztuką mieszczańską, a tzw. dobry smak jest 

sposobem sprawowania kontroli nad sztuką; to nie cenzura, lecz do-

bry smak dyscyplinuje sztukę i pozwala oddzielić właściwą sztukę 

od niewłaściwej, dobrą od złej, bezprawnie podszywającej się pod 

prawdziwą sztukę ( fake art). Francuscy artyści wiedzieli o tym od 

końca XIX wieku, od 1881 roku, kiedy rząd przekazał Stowarzysze-

niu Artystów Francuskich organizację oficjalnego paryskiego salonu 

artystycznego. W kontekście tej wiedzy należy odczytywać pomysł 

Duchampa z Fontanną (1917) i barwnie opisany przez Beatrice Wood 

spór dwóch członków zarządu Stowarzyszenia Artystów Niezależ-

nych, George’a Bellowsa i Waltera Arensberga. Bellows uważał, że 

Fontanny nie można wystawić, bo jest nieprzyzwoita, a poza tym jest 

ona najpewniej czyimś żartem, na co Arensberg miał odpowiedzieć: 

Takie jest właśnie zadanie naszej wystawy, stworzyć artyście możliwość, 

aby przysłał to, co sam wybrał, aby on, a nie ktoś inny zdecydował, co jest 

sztuką12. Duchamp i Picabia chcieli wyrwać sztukę spod dominacji 

smaku; całkowity brak dobrego lub złego smaku, w rzeczy samej kom-

pletna anestezja (in fact a complete anesthesia), pisał Duchamp o kryte-

riach, jakimi się kierował przy wyborze swoich ready-mades13. 
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Środkiem, który skutecznie, jak się okazuje, wyrywał sztukę spod 

dominacji smaku, był żart. Według najnowszych teorii komizmu14, 

żart ujawnia ukryte założenia, domysły, za pomocą których porząd-

kujemy i nadajemy sens otaczającemu nas światu, nasze milczące 

przesądzenia na temat świata. Z reguły milcząco przyjmowane przez 

nas założenia i przesądzenia okazują się trafne i znajdują potwier-

dzenie w rzeczywistości. Baletnica okazuje się zazwyczaj baletnicą, 

a nie mężczyzną z brodą i wąsami. Ale czasami nasze domysły okazu-

ją się nietrafne i właśnie ta nieprzystawalność, rozbieżność między 

naszymi domysłami na temat świata a tym, co faktycznie następuje, 

wywołuje śmiech (lub tylko uśmiech), wytrąca nas z psychicznego 

automatyzmu, pokazuje, że przyjmowane przez nas przesądzenia na 

temat świata mogą czasami zawodzić i dlatego powinniśmy je od 

czasu do czasu poddawać rewizji. Nie przypuszczamy, że żałobni-

cy będą odłamywać kawałki wieńca pogrzebowego i je zjadać, że 

będą poruszać się podskokami za karawanem. Nie przypuszczamy, 

że z przestrzelonego jaja wyfrunie biały gołąb, a z trumny wyskoczy 

nieboszczyk z magiczną pałeczką, za pomocą której usunie otacza-

jących go gapiów. Żart pozwala zrewidować nasz sposób myślenia 

o świecie, ukazać ambiwalencję przyjmowanych przez nas założeń 

na temat świata, a w przypadku Duchampa i Picabii także ambiwa-

lencję założeń dotyczących sztuki. 

W latach 20. Picabia powrócił do malarstwa figuratywnego 

w stylu pretty girl painting, do obrazów przedstawiających nagie lub 

półnagie kobiety albo przerysowane sceny filmowe. Obrazy te wy-

mykały się kryteriom smaku; ich prymitywna, wulgarna tematyka 

miała skłaniać do refleksji, wywoływać pytanie, dlaczego zostały na-

malowane? Bernard Blistene pisze, że obrazy te miały karmić tego, kto 

je malował, pozostawiając wszystkich innych nienasyconymi15. Innymi 

słowy, miały być obrazami, którymi Picabia zarabiał na życie w la-

tach 30 i 40. Pokazane na dużej wystawie artysty w paryskim Grand 
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Palais w 1976 roku, zyskały sporą popularność w latach 80. z uwagi 

na swoją dwuznaczność. Do tych obrazów Picabii zdaje się nawiązy-

wać malarstwo Bożeny Grzyb-Jarodzkiej. 

Duchamp nigdy nie powrócił do malarstwa, które definitywnie po-

rzucił, a jego ready-mades sprowokowały długą dyskusję nad statusem 

przedmiotu w sztuce. Czym jest przedmiot w sztuce? Dziełem sztuki? 

Czy każdy użyty przez artystę przedmiot staje się natychmiast dziełem 

sztuki, przekształca się, transformuje w dzieło sztuki? Ready-mades mia-

ły wszystkie atrybuty dzieł sztuki – autora, tytuł, rok wykonania, prze-

strzeń galeryjną, publiczność, krytyków, nabywców etc. – ale czy były 

dziełami sztuki? Na to pytanie musiał sobie odpowiedzieć samodzielnie 

każdy, kto interesował się sztuką współczesną: czy sztuka współczesna 

jest jeszcze sztuką, czy tylko żartem ze sztuki? A jeśli żartem, to co ten 

żart pokazuje? Że sztuka nie polega na wytwarzaniu pięknych przed-

miotów? Że w sztuce chodzi o coś innego? O co? Duchamp w jednym 

z wywiadów, którego udzielił amerykańskiemu dziennikarzowi w roku 

1920, mówił: Ludzie potraktowali sztukę współczesną bardzo poważnie… 

[a tymczasem] Duża część sztuki nowoczesnej ma być zabawna16. Duchamp 

nie mówi, że cała sztuka nowoczesna jest zabawna, ale spora jej część, 

szczególnie ta, która wywodzi się bądź nawiązuje do ducha dada.

sZtUKa ŻartEm pOdsZyta

Jennifer Higgie, autorka antologii The Artist’s Joke (2007), zastanawia 

się, dlaczego tak mało uwagi poświęcano dotąd humorowi w sztuce 

współczesnej, chociaż wydaje się on czymś zasadniczym dla niektó-

rych kierunków artystycznych, takich jak dada, surrealizm, sytuacjo-

nizm czy Fluxus, a także dla takich zjawisk, jak event, performans 

czy feminizm. Humor artystów, pisze dalej Higgie, zmienił nie tylko 

praktykę artystyczną, ale także postrzeganie, doświadczanie i oce-

nianie sztuki17. Przyjrzyjmy się uważnie kilku pozornie marginalnym 

pracom: pocztówkom autorstwa artystów związanych z Fluxusem18.
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Zacznijmy od karty pocztowej francuskiego artysty Bena Vautiera, 

zatytułowanej The Postman’s Choice (Wybór listonosza, 1965). Pocz-

tówka ma po obu stronach miejsce na adres, pozwala więc wpisać 

dwóch różnych adresatów. Tam, gdzie znajduje się miejsce na tekst, 

artysta umieścił zdanie: The postman’s choice / Le choix de facteur oraz 

informację Fluxpostcard by Ben, 1965. To listonosz ma dokonać wyboru, 

komu dostarczy kartkę. Ben Vautier nie wie, do kogo trafi jego kartka, 

tak jak dzisiejszy artysta nie wie, do kogo trafią jego prace. Ben Vautier 

zdaje się na wybór listonosza. On ma zdecydować, czy któryś z adresa-

tów otrzyma kartkę, czy wyląduje ona w koszu na śmieci.

Dzisiejsi artyści żyją mitem rynku, mitem anonimowego, bezoso-

bowego rynku sztuki, decydującego o tym, do kogo trafią tworzone 

przez nich prace. Nie jest to prawda. Zdawać się na rynek, to tak, 

jakby wysyłać kartkę bez adresu, co – jak wiemy – zdarza się, ale nie-

zwykle rzadko – tylko wtedy, kiedy przez roztargnienie zapomnimy 

wpisać adres odbiorcy. Najczęściej jednak kartkę adresujemy tak, jak 

artysta adresuje swoje prace. Oglądając wystawy, odwiedzając ga-

lerie i muzea, czytając czasopisma i książki o sztuce, uczestnicząc 

w życiu artystycznym, artysta wyrabia sobie jakiś obraz potencjalne-

go (wirtualnego) odbiorcy swojej sztuki. Wie, do kogo chce trafić ze 

swoją twórczością, w jakim segmencie świata sztuki odnieść sukces. 

Nie jest więc tak, że nie adresuje swoich prac. Może jednak wpisać 

więcej niż jeden adres, a wówczas inicjatywę przejmie listonosz/dea- 

ler i to na jego wybory będzie zdany artysta. Kartka Bena Vautiera 

to pokazuje, a także przypomina nam tę banalną prawdę, że sztuka 

zawsze powinna mieć adresata, tak jak pocztowa przesyłka. Chyba 

że artysta uważa się za rozbitka zamieszkującego bezludną wyspę, 

z której wrzuca do morza butelkę z prośbą o ratunek.

Kartka japońsko-amerykańskiej artystki Yoko Ono nie zawiera 

żadnego tekstu ani ilustracji, jedynie niewielki okrągły otwór. Ty-

tuł wyjaśnia intencje artystki: A Hole to See the Sky Through (Otwór, 
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przez który można zobaczyć niebo, 1971). Yoko Ono była jedną z pre-

kursorek działań do it yourself (zrób to sam). Jej prace z lat 60., ze-

brane w przepięknej książce Grapefruit (1964), którą zachwycał się 

John Lennon, przybierały postać instrukcji – instrukcji do wykona-

nia czegoś, pomyślenia o czymś bądź wyobrażenia sobie czegoś19. 

Przywołana tu kartka jest tego przykładem: spójrz w niebo, a więc 

w to, co cię przerasta. Sztuka nie powinna przysłaniać świata, two-

rzyć sztucznych obrazów świata, przeciwnie – powinna nas przybli-

żać i otwierać na prawdziwy świat i nasze w nim miejsce.

Japońskie korzenie artystki każą zastanawiać się nad źródłami 

jej sztuki. W jakim stopniu Yoko Ono przemyca w swojej sztuce ele-

menty dalekowschodniej filozofii, zachęca do wzorowanych na bud-

dyzmie ćwiczeń i medytacji, które uwolnią nas od złudnej wiedzy 

i wprowadzą na ścieżkę duchowego rozwoju? Jak długo mamy się 

wpatrywać w niebo i skąd będziemy wiedzieć, że coś się w nas zmie-

niło? Medytacje prowadzone są zazwyczaj pod okiem mistrza, który 

potrafi ocenić, co się dzieje z medytującym, ale buddyzm zna też mil-

czących mistrzów, którzy tak fascynowali zachodnich entuzjastów 

tej religii. John Cage przytacza opowieść o młodym Japończyku, 

który wybrał sobie na przewodnika duchowego samotnika mieszka-

jącego w wielkim lesie. Kiedy do niego przybył, ten akurat grabił 

liście opadłe z drzew. Nie odpowiedział na powitanie ani na żadne 

z zadanych mu pytań. Zniechęcony uczeń odszedł i nieopodal dom-

ku mistrza wybudował własną chatkę. Kiedy po latach grabił opadłe 

liście, doznał olśnienia. Rzucił wszystko i pobiegł do mistrza, by mu 

podziękować za naukę20.

Kartki On Kawary, innego japońsko-amerykańskiego twórcy, 

są niezwykle konwencjonalne. To zwyczajne pocztówki zakupione 

w mieście, w którym artysta akurat przebywał, z nadrukowaną na 

odwrotnej stronie – za pomocą gumowych stempli – datą, miejscem 

zamieszkania oraz godziną, o której artysta wstał danego dnia: I got 
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up at… (Wstałem o…). Takie przesyłki On Kawara wysyłał codziennie, 

od 1968 roku do końca lat 70. Każdego dnia do dwóch osób. Każda 

pocztówka była numerowana.

On Kawara wysyłał najbardziej banalną informację, jaką moż-

na sobie wyobrazić: gdzie się znajduje i o której godzinie wstał. Czy 

chciał w ten sposób podnieść te błahe wydarzenia do rangi wyda-

rzeń artystycznych? Nie. Prace z serii I got up at, podobnie jak prace 

z serii: I read, I met, I went czy I’m still alive towarzyszyły cyklowi 

obrazów, które artysta zaczął malować w 1966 roku. Cykl ten nosił 

tytuł Data Painting. Każdy obraz przedstawiał datę, dzień, miesiąc 

i rok, w którym powstał – April 12. 1967, 4 June 68, 28 Mar. 69 itd. 

Każdego dnia coś się wydarza. O czymś przeczytaliśmy w gazetach 

(I read), kogoś spotkaliśmy (I met), gdzieś poszliśmy (I went), o którejś 

godzinie wstaliśmy i pomyśleliśmy o kimś, z kim chcielibyśmy się 

spotkać lub chociażby skontaktować, wysyłając kartkę. Nasze życie 

składa się z niezliczonej ilości takich mikrozdarzeń, które umykają 

naszej pamięci, naszej życiowej narracji. Nie pamiętamy, kogo spo-

tkaliśmy 12 kwietnia 1967 roku, o czym przeczytaliśmy tego dnia 

w gazetach. Dokąd poszliśmy i o której wstaliśmy. A przecież życie 

jest najważniejsze, o czym sztuka ma nam przypominać.

Kartka Wolfa Vostella ma wydrukowaną dumną deklarację arty-

sty: Duchamp has qualified the object into art. I have qualified life into art 

(Duchamp uznał przedmiot za sztukę, ja uznałem życie za sztukę). 

Vostell ogłasza swoją deklarację w 1972 roku w Nowym Jorku, arty-

stycznej stolicy XX wieku (pod deklaracją jest napis: 20th Century NYC) 

i rozsyła do 300 wybranych osób na świecie (kartka ma limitowaną 

edycję, każda jest sygnowana przez artystę). Wolf Vostell należał do 

tej generacji, która widziała w Duchampie swojego duchowego ojca, 

ale która chciała zarazem pójść dalej, wykroczyć poza to, co ze sztuką 

zrobił Duchamp. Kilka lat wcześniej, w 1964 roku, rówieśnik Vostella, 

Joseph Beuys, wystąpił z hasłem: Das Schweigen von Marcel Duchamp 
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wird uberbewertet (Przeceniliśmy milczenie Duchampa). Sztuka nie 

skończyła się wraz z Duchampem, The great artist of tomorrow will 

go underground – to inna, równie często przywoływana wypowiedź 

Duchampa z lat 60. Zdaniem Vostella i Beuysa, wielcy artyści nie po-

winni jeszcze schodzić do podziemia, ich czas jeszcze nie przeminął, 

powinni nadal zajmować się sztuką. 

Duchamp wprowadził do sztuki przedmioty gotowe, natomiast 

Vostell uznał za sztukę rzeczywiste zdarzenia, czyli życie. Vostell 

uchodzi za jednego z twórców happeningu21. Przez całe lata rywa-

lizował z Allanem Kaprowem, drugim ojcem happeningu. Teraz, 

z Nowego Jorku, a więc z terenu swego rywala, ogłasza światu, że 

to on stworzył happening i wprowadził życie do sztuki, czyli ożywił 

sztukę, zbliżył ją do życia codziennego, wywrócił czy też zalał stru-

mieniem wody szachownicę Duchampa.

Kartka Daniela Burena jest kiepskiej jakości. Widać, że wykona-

no ją z amatorskiej fotografii. Zdjęcie przedstawia narożnik domu, 

gdzieś na południu Europy, może we Francji, może we Włoszech. 

W centrum zdjęcia znajdują się restauracyjne markizy w pionowe 

pasy. Pionowe pasy to znak firmowy (trademark) Burena – artysta 

wprowadzał je w różne konteksty, umieszczał na murach, billboar-

dach, oklejał nimi okna, ściany galerii i muzeów. Neutralne, ano-

nimowe, bezosobowe, zacierały różnicę między sztuką i niesztuką, 

malarstwem i ready mades. Tu widzimy podobne pasy, które artysta 

anektuje jako własne. Sztuka przenika się z życiem. Buren żarto-

bliwie przypisuje restauratorowi znajomość swoich prac albo anek-

tuje do swej sztuki codzienność. Przypomina to znaną anegdotę. 

Amerykańscy studenci historii sztuki przyjeżdżają do Francji, by 

pogłębić znajomość sztuki współczesnej. Zwiedzając piwnicę z wi-

nami, zatrzymują się nagle przed starym modelem suszarki do bu-

telek z początku XX wieku i pytają zaskoczonego gospodarza: Czy 

to oryginał?
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Klaus Staeck jest profesjonalnym grafikiem, autorem politycz-

nie zaangażowanych plakatów. Wydawane przez niego pocztówki to 

pomniejszone plakaty, przedłużające żywotność tej z natury rzeczy 

krótkotrwałej sztuki ulicy. Staeck posługuje się techniką fotomonta-

żu. Nic zatem dziwnego, że wzorem dla niego jest niemiecki dadaista 

John Heartfield, twórca fotomontażu politycznego. Od Heartfielda róż-

ni jednak Staecka metoda i sposób działania. Jego prace, publikowa-

ne w formie plakatów i pocztówek, mają funkcjonować poza światem 

sztuki, mają angażować się w aktualne dyskusje polityczne. W tym 

wyraża się wolność tworzenia i wolność artysty, twierdzi Staeck.  

Jeden z jego plakatów przedstawia wykrojony z żółtego sera napis 

„Kunst” umieszczony pod szklaną pokrywą, jak jedzenie, którego 

trwałość chcemy przedłużyć. Żart, równie cierpki jak wszystkie żar-

ty tego artysty. Na innej pocztówce widzimy rozmawiającego przez 

telefon biznesmena siedzącego na tylnym siedzeniu luksusowego 

samochodu. Obok niego siedzi pomniejszone, zagłodzone dziecko 

afrykańskie. Biznesmen mówi do swojego telefonicznego rozmówcy: 

Mam serce dla pana!. A artysta dodaje: i dla waszych problemów z wyży-

wieniem (Hallo Partner, 1977). Inna pocztówka przedstawia luksusową 

limuzynę z trudem mieszczącą się w wąskiej uliczce robotniczego 

osiedla. Napis zachęca: For wider streets. Vote Conservative (Chcesz 

szerszych ulic, głosuj na konserwatystów, 1974). Staeck nie jest zwo-

lennikiem neoliberalnej filozofii trickle-down: jeśli bogaci będą jesz-

cze bogatsi, to biedni też na tym skorzystają.

Większość artystów nie chce ujawniać swoich poglądów politycz-

nych, bo boją się utraty popularności. Mówią, że sztuka powinna być 

ponadpolityczna, że polityka przemija, a sztuka pozostaje, i w ten 

sposób podporządkowują swą twórczość bieżącej polityce.

Pocztówki artystów Fluxusu były równie dwuznaczne jak ready-

-mades Duchampa. Nie było do końca jasne, jak je traktować. Fluxu-

sowe pocztówki nie udawały wprawdzie dzieł sztuki, jak ready-mades, 
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ale nie były też wyłącznie żartem; były dokumentacją postawy ar-

tysty. Bardzo wygodnym i poręcznym narzędziem przekazywania 

różnych komunikatów. Najczęściej towarzyszyły innym działaniom, 

przypominały je, nagłaśniały, dopowiadały. Rzadko bywały dziełami 

samymi w sobie, dziełami czystymi – częściej dokumentacją sztu-

ki, dokumentacją postawy artysty. Andrzej Partum wykorzystywał 

na przykład wszelkiego typu druki (rozsyłane pocztą zaproszenia 

na wystawy czy odczyty) do propagowania swoich poglądów i ocen. 

Zaproszenie na odczyt dla członków koła naukowego studentów sla-

wistyki Uniwersytetu Warszawskiego stworzyło artyście okazję do 

bezwzględnego ataku na redaktorów „Literatury” i „Kultury” – Woj-

ciecha Skrodzkiego i Macieja Gutowskiego. Na zaproszeniu czytamy: 

Czas teraźniejszy w sztuce wyklucza domniemanych znawców podpiera-

jących się rolą emerytów. Liczebnik główny języka awangardy maximum 

art A.D. 1976 nie może stanowić czasownika posiłkowego w rękach chcą-

cych zinwentaryzować na swoje conto dokonań tych twórców, którzy wy-

zwoleni od spółki pieniądza za ignorancką publicystykę czynią światowe 

życie polskiej twórczości (Eliminacja inspiracji w sztuce, 1976).

Inny druk, wydany przez prowadzone przez Partuma Biuro Poezji, 

zatytułowany Pogarda, skierowany był przeciwko Galerii Foksal: Za 

szczura galerii Foksal podgryzającego wartość życia twórczego zębami 

eklektycznego nerwu przedłużonego do ogona układów i spekulacji, kon-

wencji wymachiwania na nie wszystkiemu co nowe (Pogarda, 1976). Nie 

był to pierwszy atak artysty na warszawską galerię. Kilka lat wcześniej 

opublikował szachowy diagram Mat dla galerii Foksal (1972). Najbar-

dziej znaną kartą Andrzeja Partuma była chyba karta z napisem Jesteś 

ignorantem kultury i sztuki (1974), wysyłana do przedstawicieli kultu-

ralnego establishmentu czasów PRL oraz pocztówka z transparentem 

Milczenie awangardowe, rozwieszonym nad Krakowskim Przedmie-

ściem w Warszawie pomiędzy Uniwersytetem Warszawskim i Aka-

demią Sztuk Pięknych. Pocztówka dokumentowała udział artysty  
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w filmie Józefa Robakowskiego Żywa galeria (1974). Należy jednak za-

pytać, co miał oznaczać umieszczony na transparencie napis? Dlaczego 

polska awangarda milczała? Czym było milczenie awangardy w cza-

sach PRL-u? Jaki związek z milczeniem awangardy miał największy 

polski uniwersytet i największa polska akademia sztuk pięknych? 

Fluxus wprowadził dwuznaczność, niedostosowanie (misfits), 

zacierając granicę między sztuką a żartem. Tam, gdzie publiczność 

oczekiwała sztuki, otrzymywała często coś, co mogła odbierać jako 

żart. Jeżeli artysta, zamiast grać na jakimś instrumencie, przesuwał 

fortepian po scenie, oblewał się wodą, grał na fortepianie z taką siłą, 

że z popękanych opuszków palców zaczynała tryskać krew, wykopy-

wał instrument – gitarę – ze sceny, po czym kopiąc ją wraz z publicz-

nością po okolicznych ulicach, wkopywał z powrotem na scenę lub 

pozwalał obcinać sobie włosy na scenie, to publiczność mogła się po-

czuć rozczarowana i rozżalona, ponieważ nie otrzymywała tego, po 

co przyszła, a przyszła na koncert nowej muzyki. George Maciunas 

tłumaczył wprawdzie, że w proponowanej przez Fluxus muzyce znika 

rozdział na wartości dźwiękowe (audialne) i wizualne, bo Fluxus zry-

wa z tradycyjnym podziałem sztuk22 – Fluxusowe karty pocztowe są 

w takim samym stopniu dziełami wizualnymi, co literackimi czy też 

językowymi. Nie do wszystkich jednak ta teoretyczna argumentacja 

trafiała, a jeśli nawet kogoś przekonywała, to i tak prowadziła do za-

wieszenia dotychczasowych oczekiwań wobec sztuki. Dotychczasowe 

oczekiwania wobec sztuki okazywały się nietrafne, co pokazywał ma-

nifest Claesa Oldenburga I am for an art (1961): Jestem za sztuką, która 

jest polityczno-erotyczno-mistyczna, która robi coś innego niż tylko siedzi 

na tyłku w muzeum. Jestem za sztuką, która wzrasta nie wiedząc, że jest 

sztuką, jestem za sztuką, która daje szansę zaczynania wszystkiego od zera 

[…]. Jestem za sztuką, która naśladuje człowieka, która jest komiczna, kie-

dy trzeba, a agresywna lub jakakolwiek inna, jeśli to konieczne. Jestem za 

sztuką, która jest […] prostacka i słodka, i głupia jak samo życie23. 
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Dwuznaczność przypisana była nie tylko Fluxusowi i pop-arto-

wi, ale całej sztuce lat 60. Świadczy o tym estetyka kampu, o której 

pisała w Notes on camp (1964) Susan Sontag. Kamp jest estetycznym 

przeżywaniem świata, zwycięstwem stylu nad treścią, estetyki nad mo-

ralnością, ironii nad powagą24. Kamp to „powaga, która zawodzi”. Za-

miast się martwić, że artyście coś poszło nie tak, zaczyna nas to 

bawić. Kamp zmienia nasz stosunek do złej sztuki, sztuki nieudanej, 

do kiczu. Kamp pokazuje, że ze złej sztuki można robić dobrą sztukę, 

że podział na sztukę dobrą i złą nie wystarcza, że potrzebujemy do-

datkowych kryteriów. Jeżeli wcześniej krytycy domagali się od sztu-

ki jednoznaczności, jednoznacznego odcięcia się od złej sztuki, od 

złego smaku, to teraz, pod wpływem Fluxusu i pop-artu, zaczęli się 

bawić złą sztuką, sztuką nieudaną, która podtrzymywała obce nam 

już fantazje, obce nam emocje – patriotyczne, religijne, narodowe – 

jak w obrazie Pawła Jarodzkiego Coca-Cola (1988). 

ŚmIECh mEdUZy

Podczas performansu Interior Scroll 2 (Wewnętrzny zwój 2) Carolee 

Schneemann wygłasza, a właściwie odczytuje następujący tekst: 

Spotkałam szczęśliwego człowieka/mężczyznę („I met a happy man”), 

filmowca strukturalistycznego (ale nie nazywaj mnie tak, bo robię także 

inne rzeczy) […], moje prace nie mają żadnego znaczenia poza logiką wła-

snego systemu. Odrzucam emocje, intuicje, inspiracje, te niejasne tenden-

cje, które artyści narzucają widzom… Masz rację, kiedy oglądam twoje fil-

my, moje myśli wędrują swobodnie przez pół godziny pulsujących kropek. 

Układam w myślach list, myślę o kochanku, o zakupach w warzywniaku, 

o zgubionym swetrze, niepodlanych roślinach. Jak to miło nie być mani-

pulowanym […]. Mówi mi, że możemy być dobrymi przyjaciółmi, chociaż 

nie jesteśmy równie dobrymi artystami. Odpowiadam, że nie możemy być 

dobrymi przyjaciółmi, jeśli nie jesteśmy równie dobrymi artystami, Mówi 

mi, że jest teraz z rzeźbiarką. Pytam, czy mnie będzie nazywał filmówką?25 
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Feminizm wprowadza kobiecy punkt widzenia, co pozwala do-

strzec śmieszność fallogocentrycznego świata, śmieszność ustano-

wionego przez patriarchat porządku symbolicznego. Spotkany przez 

Schneemann szczęśliwy reżyser robi filmy strukturalne, filmy skon-

centrowane na języku filmu. Film strukturalny nie ma płci, powia-

da – it exists for and in only one gender, dlatego proponuje swojej kole-

żance, żeby robiła to samo, co on robi (you can do as I do), zajmowała 

się twórczością intelektualną, wyzbyta emocji i intuicji. Ale taka 

twórczość, replikuje Schneemann, jest nudna, nikomu niepotrzebna, 

bo nikogo nie obchodzi. Feministyczny punkt widzenia nie polega na 

przewartościowaniu zastanych opozycji. Wszystkie binarne opozycje 

zachodniej kultury – kultura/natura, rozum/emocje, intelekt/zmysły, 

duch/ciało, aktywne/pasywne itd. – są pochodną podstawowej, para-

dygmatycznej dla naszej kultury opozycji męskie/kobiece, a ponie-

waż opozycja ta nie jest neutralna, lecz zhierarchizowana, dlatego to, 

co kobiece, jest zawsze tym, co niższe. Kobieta próbująca się odnaleźć 

w tym symbolicznym porządku albo zaakceptuje swoją niższą pozy-

cję, albo podejmie walkę o dorównanie mężczyźnie, ale cokolwiek 

wybierze, i tak zawsze wygra to, co męskie, zwycięży fallogocen-

tryczny porządek. Dlatego Helene Cixous w Śmiechu Meduzy (Le Rire 

de la Meduse, 1975) proponuje odrzucenie patriarchalnego porządku, 

ośmieszenie stworzonych przez ten porządek opozycji, wyjście poza 

binarną logikę patriarchalnego myślenia. Zamiast dopasowywać się 

do męskiej kultury, kobiety powinny stworzyć symboliczną prze-

strzeń dla nie-patriarchalnego pojmowania kobiecości, a to oznacza 

wypracowanie własnego sposobu pisania (ecriture feminine), własne-

go sposobu mówienia26. 

Zachodnia filozofia, a prawdopodobnie cała filozofia, zawsze wycho-

dziła od jednego podmiotu. Przez stulecia nie potrafiono sobie nawet wy-

obrazić, że mogą istnieć różne podmioty, a konkretnie, że mężczyzna i ko-

bieta mogą być różnymi podmiotami – pisze Lucy Irigaray27. I to należy 
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wyśmiać. W sztuce feministycznej śmiech staje się bronią – bronią 

wymierzoną w tych, którzy z poglądami feministek się nie zgadzają. 

Taką bronią posługiwała się Martha Rosler, Barbara Kruger, Jenny 

Holzer, grupa Guerilla Girls, a także Ewa Partum, Natalia LL, Maria 

Pinińska-Bereś, a później Katarzyna Kozyra czy Alicja Żebrowska.

pOlsKI Żart

W Polsce nie mieliśmy rozwiniętego dadaizmu i surrealizmu, dla-

tego sztuka jako żart pojawia się dopiero w latach 60., z pierwszymi 

happeningami i działaniami artystycznymi inspirowanymi Fluxu-

sem i sztuką pojęciową. Dwuznacznym żartem jest Multipart (1970–

1971) Tadeusza Kantora i wszystkie jego happeningi. Żartem są Am-

balaże konceptualne (1971) – opakować miecz Damoklesa, piętę Achillesa, 

nos Kleopatry, jajko Kolumba, jabłko Wilhelma Tella. Ale Ambalaże kon-

ceptualne to żart ze sztuki konceptualnej, która nigdy nie była bliska 

Kantorowi, wobec której autor Umarłej klasy zawsze zachowywał dy-

stans, a w 1974 roku frontalnie zaatakował jej polskich zwolenników 

w wykładzie wygłoszonym w Galerii Foksal. Później jego zarzuty 

powtórzy Wiesław Borowski28. 

Artystycznym żartem są Zeznania kontestatora (1971) Anastazego 

Wiśniewskiego czy zlecenia dla artystów biorących udział w Sym-

pozjum Plastycznym Wrocław ’70 (1970): Zlecenie dla Marczyńskie-

go – projekt zapadni. Zlecenie dla Kantora (zawsze pierwszy) – przejść po 

zleceniu Marczyńskiego i namówić na to wrocławian. Zlecenie dla Gep-

perta – wyznaczyć kto będzie wisiał pierwszy […] Zlecenie dla… – dokręcić 

śrubę29. Żartem były Rozmowy indywidualne (1972) Wiśniewskiego 

i Leszka Przyjemskiego w Galerii Repassage i biało-czerwona flaga 

z napisem Mój ulubiony krajobraz (1971) tego ostatniego. Żartem pod-

szyty był Zjazd Marzycieli (1971) w Galerii El w Elblągu i Czyszczenie 

sztuki (1972), dwudniowy festiwal artystycznych improwizacji w Ga-

lerii Repassage. Lista ignorantów kultury i sztuki (1973) spisana przez  
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Andrzeja Partuma w tej galerii (na liście znaleźli się m. in. Bryll, Dy-

gat, Konwicki, Sandauer, Osęka, Szajna, Brandys, Bogucki, Ludwiń-

ski, Wajda) i udział Jerzego Trelińskiego w pochodzie pierwszomajo-

wym z transparentem TRELIŃSKI (1974). Żartobliwą rejestracją zwy-

kłych banalnych czynności zajmowali się artyści używający nowych 

mediów – fotografii i filmu – Natalia LL i Andrzej Lachowicz, artyści 

Galerii Sztuki Aktualnej i Galerii Sztuki Najnowszej. Jedząc ziemniaki 

widelcem o jednym zębie, czego dotychczas nikt nie robił, wzbogaciłem 

rzeczywistość o nowy element – komentował jedną ze swoich wczes- 

nych prac Sosnowski, autor opowieści o fikcyjnym idolu, gwieździe 

sportu i show businessu, Goalkeeper (1975–1977). Wiele filmów zapi-

sujących proste codzienne czynności zrealizował na początku lat 70. 

Romuald Kutera: Miny (1972), Spojrzenia (1972), Podwójne spojrzenia 

(1972), Wdech, wydech (1973), Ręka (1973), Zejście z cokołu (1973). 

Ironia tych prac kierowała się przeciwko ideologii towarzyszą-

cej polskiej sztuce nowoczesnej oraz wspierającym tę sztukę insty-

tucjom. Polska awangarda lat 70. chciała odformalizować sztukę 

przez sięgnięcie do codzienności. Jeżeli wszystko może być sztuką, 

bo zniknęły formalne wyróżniki sztuki, to trzeba się zastanowić, 

dlaczego coś ma być sztuką? Trzeba wyrwać sztukę z zamknięte-

go świata sztuki i mocniej związać ze światem życia codziennego. 

Patrząc na polską sztukę następnej dekady: twórczość Łodzi Kali-

skiej, Gruppy, Koła Klipsy, Luxusu, można było odnieść wrażenie, że 

cała sztuka przemieniła się w jeden nieustający żart, jak u Maurizio 

Cattelana. Dla polskich artystów, jak dla Cattelana, sztuka stała się 

więzieniem, ale takim więzieniem, do którego więcej osób chciało 

wejść niż z niego wyjść. Kiedy Cattelan wywiesza z najwyższego 

okna pałacu/galerii sznur z prześcieradeł, to mamy wrażenie, że 

sznur wyrzucił wspólnik kogoś, kto po tym sznurze chciał się dostać 

do galerii, a nie uciec z niej. Kiedy Cattelan robi dziurę w podło-

dze muzeum, z której wygląda jego głowa, to mamy wrażenie, że 
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artysta zagląda do galerii, a nie ucieka z niej. Cattelan chce się wy-

mknąć mechanizmom rządzącym światem sztuki, ale nie chce tego 

świata opuszczać, stąd żart, który wyraża jednocześnie akceptację 

i odrzucenie. Przebranie paryskiego galerzysty w kostium różowego 

króliczka (Errotin, le vrai lapin, 1994), przylepienie innego galerzysty 

taśmą klejącą do ściany jego galerii, a więc w miejscu, gdzie chciał 

pokazywać artystów (A Perfect Day, 1999) – to przykłady gry z rolą 

galerzysty/dealera, który chce być dzisiaj takim samym celebrytą jak 

artysta. Pomysł fundacji Obłomowa przydzielającej roczne stypendia 

artystom za niewystawianie swoich prac czy zorganizowanie bien-

nale sztuki z udziałem artystów, ale bez dzieł sztuki – to gra z in-

nymi elementami świata sztuki. Przeniesienie wyposażenia jednej 

galerii do innej (Another Fucking Radymade, 1996) to gra z tradycją 

Duchampa, czyli główną tradycją sztuki współczesnej, a wynajęcie 

aktorki z zespołem Downa, żeby podczas londyńskich targów sztuki 

Frieze w 2006, codziennie, przez kilka godzin wpatrywała się w czar-

ny kwadrat, kamień i czarną kulę, to przewrotny hołd dla Gino de 

Dominicisa, który na Biennale weneckim w 1972 roku wystawił cho-

rego psychicznie z podpisem Ecce homo. 

Dla Maurizio Cattelana sztuka jest więzieniem, ale inaczej niż dla 

Horacia Zabaly, który w latach 70. głosił hasło Art is a Prison. Artysta 

nie chce z tego więzienia uciekać, a jedynie domaga się lepszych, 

bardziej komfortowych warunków pobytu, większej celi, częstszych 

przepustek, lepszych wypisek30.

pOdsUmOwanIE

Żarty dadaistów i surrealistów odebrały sztuce część powagi, od-

sakralizowały twórczość artystyczną – artysta przestał uchodzić za 

ziemskie wcielenie Stwórcy; zniszczyły kulturowy przesąd, że sztu-

ka wysoka musi być śmiertelnie poważna, a dowcip, humor, śmiech 

dopuszczalny jest jedynie w sztuce niskiej, plebejskiej. W 1940 roku 
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Andre Breton przygotował antologię czarnego humoru od Swifta 

i de Sade’a przez Jarry’ego po surrealistów, Duchampa, Picabię, Man 

Ray’a, Arpa, Dalego (L’Anthologie de l’humour noir). Według Bretona 

czarny humor to śmiech, w którym objawia się rebeliancka część na-

szego ego. Surrealiści patrzyli na żart przez okulary psychoanalizy. 

Widzieli w nim to, co stłumione, wyparte ze świadomości przez re-

presyjną rzeczywistość. Żart był buntem przeciwko zniewalającemu 

nas światu, przeciwko zasadzie rzeczywistości, buntem w imię wol-

ności i wyobraźni (wyzwolonej wyobraźni).

Artyści lat 60., neodadaiści z Fluxusu i pop artu dostrzegli w żar-

cie możliwość przepracowania relacji między sztuką i życiem. Sztu-

ka nabrała dwuznaczności, przestała się odróżniać od codziennych 

przedmiotów i zdarzeń. A to z kolei prowokowało pytanie, dlaczego 

coś jest sztuką, a coś innego, co wygląda dokładnie tak samo, sztuką 

nie jest? I kolejne pytanie, czy antysztuka, a więc coś, co jest robione 

przeciwko sztuce, może być sztuką? Czy nie taki los spotkał ready-

-mades Duchampa? „Fucking readymades” jak mówi Cattelan? Ready-

-mades umieszczamy w muzeach, ale patrzymy na nie jakoś inaczej 

niż na tradycyjne dzieła sztuki. Jakbyśmy widzieli w nich sztukę 

i żart ze sztuki jednocześnie. 

W latach 70. pojawia się śmiech walczący, zaangażowany, śmiech 

wojujących z patriarchatem feministek. W ostatnich dwóch dekadach 

XX stulecia śmiech staje się jednym z ulubionych środków artystycz-

nego wyrazu. Wszyscy starają się być dowcipni, ironiczni, inteligent-

ni. Andrea Fraser krytykuje struktury władzy w świecie sztuki, ale 

robi to ironicznie, dowcipnie, wywołując raczej śmiech niż gniew czy 

oburzenie. Świat sztuki i jego mechanizmy już nas nie oburzają, je-

steśmy z nimi oswojeni, pogodzeni, a poza tym zawsze możemy się 

z tego świata wycofać, ale – jak Cattelan – wcale tego nie chcemy. 

Kazimierz Piotrowski, przygotowując wystawę Dowcip i władza są-

dzenia (2007), pisał, ze jest ona próbą normatywnego ujęcia mnożących 
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się z zatrważającą szybkością dowcipnych pomysłów, formalnych trików, 

błyskotliwych złudzeń, prowokacji i pułapek (skandali), wieńczących pro-

ces oczekiwania zaskoczeniem i olśnieniem…31. Piotrowski zaprosił do 

swojej wystawy ponad 70 artystów, a mógł jeszcze więcej. Dzisiejsza 

sztuka chce być bowiem dowcipna, ale czy jest asteiczna? Inteligent-

na i pozbawiona prostactwa? 
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Grzegorz Dziamski
Art as a Joke

Dada movement stripped art of seriousness, turned art into a joke, a so-

phisticated fun. Where there were Dadaists, there was laughter, as Hans 

Richter once said. Dadaists formed an opposition: bour-geois false values, 

over which hovered the stench of death and money – versus life. They stood 

on the side of life; on the side of art stripped of bourgeois seriousness. 

But the Dadaists also found liberated joke – a joke that served no purpose, 

fought against nothing and attacked nothing. ‘Entracte’ by Francis Picabia 

and ready-mades by Marcel Duchamp were in fact the jokes, which formed 

a new concept of art – art liberated from the domination of taste. Ready-

mades had all the attributes of artwork : author, title, year of creation, 

audience, critics, etc., but did they become works of art? The artists are 

the ones who choose and force us to follow their choices, who reject good 

taste and that is the way they take control over art – by separating good 

art from bad. The joke is changing the way we think about art, pointing to 

the ambivalence adopted by our assumptions about the world. In an inter-

view, Duchamp said that the public treated very seriously contemporary 

art. Did he want to say that it was too serious? Fluxus developed dada-like 

ambiguity. Where the audience expected to see art, often they received 

something that could be perceived as joke. The ambiguity was attributed 

not only to Fluxus, but virtually to the entire art of the 1960’s, as evidenced 

by the Kamp aesthetics. Kamp is ‘the seriousness that fails’. Kamp means 

a change with respect to bad art and it shows that we can play with it. In 

the 1960’s and the 1970’s, in the second wave of feminism, laughter returns 

as a weapon, as a tool to combat patriarchal culture.

keywords: dada, FlUxUs, rEady-madEs, FEmInIsm, Kamp, IrOny, 

JOKE
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