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Przekladanie poezji to czynnoéé niezwykle in-
tymna. Podobnie intymna, jak bywa nig czytanie, gdy gotowi jeste$-
my zanurzy¢ sie w tekst (w wiersz) i zgodzi¢ sie na to, ze utytlamy
sie w nim, ze pozostawi w nas $lady, pozostawi swdj ,brud”. Przek}a-
danie poezji to rozmowa, podczas ktérej glos tego Innego jest waz-
niejszy od naszego wlasnego glosu. To taka rozmowa, w ktérej trzeba
zadba¢, by nasz wlasny glos nie zagluszyl glosu autora czy autorki
oryginatu.

W poezji Bettiny Wohrmann wcigZz powraca posta¢ kobiety czy
dziewczyny (jej wiek trudno okresli¢ i raczej nie mozna go prébo-
wac dedukowacd z wieku samej autorki), ktéra to dziewczyna wedruje
miedzy $wiatami, a raczej miedzy tym $wiatem i jakimi$ trudnymi
do uchwycenia za-§wiatami. To posta¢ mityczna, czyli taka, ktéra
moze powolac¢ do istnienia tylko poezja badZ jaka$ inna forma lite-
rackiej opowie$ci. Pierwowzory tej mitycznej istoty znaleZ¢ mozna
cho¢by w mitologii greckiej - poetka przywoluje w swoich wierszach
ich imiona (Persefona, Eurydyka) i pozwala im méwi¢, pozwala, by
opowiadaty o swoim losie. Mityczna dziewczyna o wielu imionach
naznaczona jest szczegdlna bezdomno$cia, stajaca sie istotnym, de-
finiujacym elementem jej tozsamo$ci. Jest skazana na tutaczke, na
istnienie w miedzy-przestrzeni; jej bycie to stata wedréwka, lecz we-
dréwka ta nie prowadzi ku zadnemu ze $wiatéw - zaden z nich nie
jest jej celem, do zadnego z nich nie jest na state przypisana.

Kobiete (dziewczyne) istniejaca w wierszach Bettiny Wohrmann
okres$la nie tylko owa bezdomno$¢. Jej tozsamos¢ jest utkana ze
strzepdéw relacji z ludzmi i ze Swiatem; relacji, ktére ulegly rozerwa-
niu. Bohaterka jest zatem czyms$ w rodzaju zjawy, jest fantomem zro-
dzonym z owego rozerwania. Gdy kto$ na nig patrzy, nie rozpoznaje
jej; zmyst wzroku nie moze zapewni¢ rozpoznania, gdyz jej fantomo-
wy ksztalt jest tylko maska (persona), a kazda maska speilnia sie za-

wsze w podwdjnej roli: ukrywa co$ (zastania, maskuje, np. prawdziwa

,,Dyskurs” 19, 2015
© for this edition by CNS



240 Marek Sniecinski

BETTINA
WOHRMANN

,,Dyskurs” 19, 2015
© for this edition by CNS



241

PRZEMYCANIE SENSU - KILKA UWAG O PRZEKELADZIE

twarz) i réwnoczesnie co$ prezentuje Swiatu, wystawia na widok -
jest zastepczym, niekiedy symbolicznym obliczem. To nie przypa-
dek, ze w wierszach Wéhrmann obsesyjnie powracaja takie stowa
jak ,ptaszcz” (moze by¢ to choéby ,plaszcz cienia, krélewski ptaszcz”,
ktéry otula ciato i czyni je niewidzialnym) czy ,matz” (muszla), ,sen”
(ktéry spowija i okrywa), ,fupiny” i ,tuski”. Maska jest tozsamoscio-
wym azylem, kryjéwka, lecz w przypadku owej mitycznej dziewczy-
ny jest takze po prostu forma jej istnienia. Wszystkie te okreslenia
nie opisuja tutaj sposobéw ukrywania sie przed Swiatem, tylko defi-
niuja jej sposéb bycia w miedzy-§wiatowej czasoprzestrzeni.

Skoro wzrokowo nie mozna rozpoznac tej postaci, to moze uda-
loby sie tego dokona¢ przy pomocy jakiego$ innego zmystu? Wydaje
sie, ze najblizej ewentualnych rozpoznaii moze podprowadzié nas do-
tyk, jednak ostatecznie i on pozostanie bezsilny, gdyz tez jest ucza-
sowiony, wiec i taka odgadywana dotykiem tozsamo$¢ ustawicznie
bedzie nam sie wymyka¢ albo zastygnie we wspomnieniu, ktére sta-
nie sie kolejna maska, kolejnym schronieniem.

Przestrzen, w ktorej istnieje owa mityczna dziewczyna, to prze-
strzefl jezyka. Maski, ktére na siebie naklada, pod ktérymi ukrywa
sie, to maski jezykowe, maski imion, nazw przedmiotéw, czynno$ci
czy emocji. W tytutowym utworze zbioru Biel poetka wprost méwi
o naszym ludzkim istnieniu w jezyku. Mowa, ktéra staje sie tekstem,
ktéra zatem uwalnia sie od naszej indywidualnej cielesnosci, uzyskuje
innga, wlasnie jezykowa cielesno$¢. Dla Bettiny Wohrmann tekst nie
jest wiec jedynie zbiorem znakéw, stéw czy zdan uporzadkowanych
wedlug regul gramatyki, lecz jest podmiotowym bytem. Mowa, prze-
istaczajaca sie w tekst, rodzi sie tutaj w relacjach podmiotu ze $wia-
tem, w dialogu z rzeczami, z ludZzmi, z doznaniami. Trzeba przy tym
podkresli¢, ze mowa (przeobrazona w tekst) nie jest tu jednak tylko
nazywaniem (oswajaniem) percypowanej rzeczywistos$ci, lecz sytuuje

sie raczej pomiedzy doznawana rzeczywisto$cia a podmiotem. Ona
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stwarza owo ,pomiedzy” i nadaje mu tozsamos¢. Jezykowa ciele-
sno$¢ mowy, czyli tekst, stanowi wiec swego rodzaju miedzy-$wiat
i to wlasdnie on jest wiladciwym domem poetKki.

Czesto mozna spotkaé sie z opinia, ze najbardziej wnikliwymi
czytelnikami poezji musza by¢ jej tlumacze. Jest w tym sporo ra-
cji - wnikliwo$¢ (w stowie tym stychaé wyraZnie czynno$¢ wnika-
nia, czyli zaglebiania sie w pewnej materii, za$ wnikanie w co$ jest
zawsze czynnos$cig wysoce ryzykowng) oznacza takie zanurzenie sie
w cudzym tek$cie, by w pewnym sensie uczyni¢ go wlasnym albo -
moéwiac precyzyjniej - staé sie jego cze$cia, pozwolié, by wydarzyt sie
w nas. Jednak owo glebokie wniknigcie w cudzy tekst wcale nie gwa-
rantuje, ze bedziemy w stanie odda¢ w przekladzie wszelkie niuanse
oryginatu, ze wydobedziemy i przeloZzymy na inny jezyk wszyst-
kie sensy Zrédlowego zapisu. Nie chodzi tu oczywiscie o problemy
zwigzane z niedostatkiem talentu, co takze moze sie przytrafié, tylko
o kwestie o bardziej zasadniczym i uniwersalnym znaczeniu.

Problem przekladu to wazny obszar w refleks;ji filozoficznej Han-
sa-Georga Gadamera, ktéry uwaza, ze istnieje nie tyle stopienn prze-
ktadalnosci z jezyka na jezyk, ile stopien nieprzektadalnosci>. Zdaniem
niemieckiego filozofa wynika to z immanentnej wieloznaczno$ci
jezykowych wytwordéw: Przettumaczone zdanie |..] jest niczym mapa
w poréwnaniu z krajobrazem. Znaczenia danego stowa nie wyznacza-
ja jednak wylqcznie system i kontekst. Owo pozostawanie w kontekscie
oznacza zarazem, ze stowo nigdy nie uwalnia sie catkowicie od wielo-
znacznosci, wlasciwej mu nawet wowczas, gdy kontekst czyni kazdorazo-
wy sens jednoznacznym. Wspélobecne jest tu takze to, co inne, i obecnos¢
tego wszystkiego, co w ten sposéb wspdtistniejace, stanowi o sile ewoka-
cyjnej zywej mowys.

W przypadku twérczosci Bettiny Wohrmann owa wieloznacz-
no$¢ potegowana jest przez dialogi artystyczne i kulturowe, ktére

poetka toczy w swoich wierszach. Tropdéw literackich jest tu wiele,
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choéby twoérczo$¢ Puszkina czy M. Cwietajewej, ktérej twérczoscia
Wohrmann zajmowatla sie wyjatkowo intensywnie?, ale w przestrzen
jej poezji wkracza nie tylko literatura. Znajdziemy tu bowiem takze
rozmowy z muzyka, np. z dzietami J.S. Bacha, ale réwniez z obraza-
mi Rembrandta czy R. Magritte’a. Autorka udziela im glosu, udziela
glosu ich dzielom, dokonuje zatem swoistego przekladu tych dziel na
jezyk swej poezji. Przeklada je, cho¢ ma pelna $wiadomos¢ tego, ze
w istocie sa one nieprzekladalne.

Tlumaczenie jest interpretowaniem, jest prébg zrozumienia sie-
bie wobec dziela, z ktérym obcujemy. Dla Gadamera do$wiadczenie
takie ma charakter procesu, ktérego poczatek mozna w miare pre-
cyzyjnie okreéli¢, nie mozna natomiast wyznaczy¢ jego konca. Prze-
ksztakcenie ducha i tresci obcego jezyka w ducha i tresci jezyka rodzimego
to niekoniczqcy sie proces. To nigdy nie dajqca sie catkowicie zakotniczyc
wewnetrzna rozmowa ttumaczas.

W przypadku wiersza czy - szerzej rzecz ujmujac - w przypadku
literatury sens i znaczenia tylko po czesci zwigzane s3 ze stowami
izjezykowa strukturg utworu. W duzej mierze zalezg one réwniez od
tego, co kryje sie ,miedzy wersami”; od tego, co przemilczane, co jest
obecne w dziele tylko jako pewna pusta przestrzen. Pusta, lecz zna-
czaca. Stowa, zdania i rozmaite zabiegi formalne zawieraja w sobie te
pusta przestrzen, przystaniaja ja i odstaniaja, i w tej grze zakrywania
i ujawniania rodzi sie sens wiersza.

Michal Pawel Markowski w esejach o pisaniu i czytaniu odwotu-
je sie czesto do filozoficznych rozwazan Lévinasa i zauwaza, ze dla
tego mySliciela sens nie powstaje wéwczas, gdy potrafimy sobie co$ wy-
obrazi¢ (przedstawic), ani wéwczas, gdy znajdziemy odpowiednie wobec
rzeczy pojecie. Sens swiata nie wynika z tego, Ze stanie sie on przedmio-
tem naszej mysli, gdy sie przed niq i wobec niej uobecni, lecz przeciwnie:
gdy od naszej mysli sie uwolni, gdy przestanie byc jej tematem i przedmio-

tem, gdy zniknie z pola jej widzenia. To wlasnie wowczas, w tej asymetrii
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miedzy myslq a jej przedmiotem, ktdéry przedmiotem byc nie chce, w prze-
strzeni niepojmowalnej i niewypowiadanej, rodzi sie sens®. MyS§le, Ze re-
fleksja ta wyjatkowo trafnie opisuje sytuacje ttumacza, ktéry musi
zanurzy¢ sie catkowicie w §wiecie ttumaczonego przez siebie utwo-
ru, ale proces przekladu, proces wydobywania sie sensu (rodzenia sie
sensu) naprawde zacznie sie dopiero wtedy, gdy tlumacz wyzwoli sie
z goraczkowej pogoni za sensem.

Bettina Wohrmann w wierszu Wnetrze w kilku zdaniach nakresla
niepewna topografie pewnego pokoju, chyba biblioteki: chybotliwe swia-
tlo, o ktére grzbiet przy grzbiecie / opierajq sie ksiqzki. W tym wnetrzu ktos
pyta/ o sens —/ wszystko jest / jakby stworzone’. Poeta z samego siebie musi
uczynié pulapke, dzieki ktérej bedzie mégt pochwyci¢ sens. Ttumacz
poezji nie ma innego wyj$cia i musi postuzy¢ sie podobng metoda.

Pascal Quignard napisal kilka bardzo niepokojacych zdan, w kté-
rych méwi o wszelkich formach twoérczosci, w tym takze o przekta-
dzie: Swiaty sq dwa. Przeklad, translacja, nie miesci sie w porzqdku od-
najdywania podobienstwa twarzq w twarz, lecz jest przekazywaniem sity.
Sity sokow, krwi, mocy tkwiqcej za Scianq tekstu Zrédtowego. Kompozytor
moc te wyobraza, translator, interpretujqc - wyraza. [..] Thumaczenie,
czytanie, interpretowanie, komponowanie, granie, pisanie polega zawsze
na wydobywaniu czegos z preegzystencji. W kazdym razie tu zewnetrzne
i wewnetrzne mieszajq sie ze sobaq, pieczetujq sie stopniowo w czasie spo-
tkania. To, co bylto ,innym”, i to, co byto ,sobq’, staje sie nierozlqczne. Jak
w stosunku seksualnyms.

Quignard méwi tu o bardzo szczegdlnej relacji, ktéra jest relacja
cielesna. Ttumacz, czytajac Zrédtowy tekst, wnikajac wen, tak napraw-
de pozwala, by éw tekst wniknal w niego, by przefiltrowany przez jego
umyst i ciato mégt wydarzy¢ sie w innym jezyku. Owo ,wydobywanie
czegoS$ z preegzystencji” nie dotyczy jedynie preegzystencji oryginatu,
lecz odnosi sie tez do sfery, ktéra mozna okreéli¢ preegzystencja trans-

latora. Thumaczenie jest zatem zawsze pisaniem ,od nowa”.
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Ttumacz nie ma wyboru i musi znalez¢ sposéb, by - mimo roz-
maitych trudnosdci - podczas rozmowy z oryginalem przemycié
zamieszkujace w nim sensy do swojego jezyka. Przemytowi temu
nieuchronnie towarzyszy¢ bedzie dyskomfort zwigzany ze $wiado-
moscig, ile kompromisowych decyzji trzeba byto podja¢ po drodze.
Pomimo wszelkich watpliwo$ci, pomimo uzasadnionej nieufnosci do
jezykowego uniwersum, ostatecznie musimy zaufa¢ jezykowi. Bliska
jest mi my$l Gadamera, ktéry uwaza, ze w jezyku poetyckim (ale
takze w jezyku filozoficznym czy religijnym) stowo jest czyms wiecej
niz zapominajqcq o sobie drogq ku swiatu. Zamieszkujemy w jezyku. Jest

on rodzajem rekojmi tego, o czym mowi°.
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dzien zajmuje sie przekladami literatury
polskiej i rosyjskiej. Owe translatorskie
do$wiadczenia z oczywistych powodéw
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