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Pewnego razu król Sobieski uratował z jasyru szlachcica Hornostaja. 

Ten przyklęknął ze łzami w oczach: – Królu jegomości! Wszystko dla 

ciebie uczynię, wszystko! Sobieski zerknął nań, a że kawaler wydał 

mu się bystry, pyta: – Znasz waść hiszpański język? – Królu mości 

panie, rozumiem łacinę, ruski, tatarski, turecki, węgierski, wołoski, 

niemiecką komendę! Sobieski jednak ręce rozłożył. – Oj, szkoda, bo 

miałbym dla waści propozycję… Po miesiącu Hornostaj zjawił się 

na dworze, podniecony: – Królu, po hiszpańsku ja już jak po polsku! 

I wtedy król wąsa podkręcił: – Przeczytaj waść Don Quixote de La 

Mancha, wspaniałe dzieło!

To wydarzenie z pogranicza literatury i polityki oddaje sedno 

uprawiania obu kulturowych dziedzin, mianowicie porozumienie. 

W wypadku literatury jednostka (twórca) otwiera pole dialogów 

teoretycznie nieprzeliczalnych; w drugim wypadku chodzi o dialogi 

grup, zazwyczaj bez porównania intensywniejsze, bogatsze w środki 

wyrazu kojarzące się z trzema punktami egzystencji: sacrum, seksu-

alnością i śmiercią. Ostatnimi czasy wyraz polityka nabrał wpraw-

dzie przeciwnego znaczenia: zmyłek, manipulowania, przepychanek 

i partyjniactwa w oderwaniu od elementarnej racji stanu na domiar, 

ale w czasach sarmackich był synonimem mądrej skuteczności, sło-

wem – kultury. Polityczną panną była Oleńka z Potopu. Zresztą dwór 

bez delektowania się urokiem rodzimych, jeśli już nie cudzoziem-

skich, arcydzieł, stanowiłby wówczas kuriozum. W rzeczy samej, 

pierwsze spięcie dyplomatyczne między Polską a Moskwą, pierwsza 
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zarazem próba ingerowania Moskwy w naszą kulturową materię 

dotyczyła literatury, w Moskwie znanej i przeżywanej w napięciu 

emocji. Za Jana Kazimierza carski wysłannik nazwiskiem Puszkin 

domagał się przed Sejmem ścięcia gdańskiego drukarza Rossowskie-

go za wydrukowanie poematu Samuela ze Skrzypny Twardowskiego 

Szczęśliwa moskiewska expedycja Najjaśniejszego Władysława IV króla. 

Bojarowie Romanowowie, Godunowowie i członkowie dynastii Rury-

kowiczów zostali w tym dziele wymienieni bez należnych wyrazów 

czci, niczym zwykli poddani. Puszkin domagał się też konfiskaty na-

kładu i spalenia na stosie tego dzieła.

Polski sejm odpowiedział, że jeśli książka grzechu niewarta, nikt 

tu nie traci dla niej czasu, a jeśli warta, to w końcu my, polscy pano-

wie, cóż, grzeszni, nawet żony swoje zdradzamy chodząc do kurwiech 

swoich; wyraz kurwa był wtedy eleganckim latynizmem, miarą eru-

dycji, jak dzisiaj belle de nuit.

Dzieło porównano więc do kobiety upadłej a powabnej. Podobień-

stwo do mało atrakcyjnej, acz moralnej, powiadamia z kolei, że cnota 

artystyczna bywa stawiana innym za wzór, wszakże aktywnie naśla-

dowana tylko z niechętnie przełykanej konieczności.

Rozmowa z Puszkinem dała przykład dwóch kolizyjnych języków 

oraz wyrażanych za ich pośrednictwem systemów wartości; strona 

rosyjska zdaje się tu podporządkowywać artyzm interesom państwa – 

państwa w jego przez Karola Marksa wyeksponowanym aspekcie 

aparatu przemocy policyjnej, militarnej, ideologicznej. Porozumienie 

sztuki z tak rozumianym państwem jest niemożliwe: sztuka będzie 

opresjonowana lub, w najlepszym razie, ignorowana. Każda sztuka. 

Warto zdać sobie sprawę, że antagonizm dotyczy także sztuki z pro-

pagandowych względów przydatnej państwu; nawet, jeśli nie mamy 

do czynienia z państwem opresyjnym, jak w wypadku USA, czego 

przykład dała twórczość najlepiej zarabiającego pisarza na świecie, 

Toma Clancy, a w Polsce znakomicie redagowane pisma w rodzaju 
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„Tygodnika Powszechnego” lub „Polityki”. W ich intelektualnym wid-

nokręgu nie podważono nigdy zasadności prawa państwa do stosowa-

nia przemocy, tym samym wszelkie ukłony wobec indywidualizmu 

i wolności sumienia dokonywały się z milczącym kwestionowaniem 

indywidualizmu oraz wolnego sumienia poza wytyczoną im linią de-

markacyjną. Tom Clancy propagował w rezultacie bezdyskusyjność 

autorytetu Ameryki, i to dosłownie w przededniu jego krachu, jakiego 

jesteśmy teraz świadkami (niewykluczone, że oswoił miliony swoich 

czytelników z tym, że Ameryce wolno więcej niż innym), a oba pol-

skie tygodniki nie dopuściły pod debatę ewentualności śmiertelnego 

zagrożenia ze strony Kościoła dla kultury. Być może jest to dramat 

kultury mainstreamowej w ogóle, zawsze spóźnionej, niewystarczają-

cej, bowiem w swoim rozumowaniu (wyrachowaniu) pomijającej klu-

czowe „wyjątki od reguły”, a zatem reguły odrębne, współtworzące 

rzeczywistość – reguły równie jednak twarde i obiektywne. O czym za 

chwilę, lecz zatrzymam się jeszcze na konflikcie Sejmu z Puszkinem.

Uznając jego patriotyczne kryterium, nasz dwór Srebrnego Wieku 

stałby się nieoczytany, niezorientowany w faktyczności kulturowej, 

a jego polityka kulturalna, aby nie być wyśmiewaną, musiałaby żmud-

nie dostosowywać pozostałe systemy, zwłaszcza edukacyjny i medial-

ny – następnie naukowy, następnie prawny i cywilizacyjny – do zada-

nia, jakim jest stworzenie fałszywego i nieadekwatnego obrazu odno-

śnie kultury istniejącej. Oznacza to, że najlepsi uczniowie najsprawniej 

odstępować będą od adekwatności. Kopernik za nic nie uchybia swoim 

mistrzom i autorytetom w ptolemejskim myśleniu o Kosmosie, bo zły 

to ptak, co własne gniazdo kala. I ponieważ ta właśnie neo-elita w pań-

stwie posiądzie aparaty opiniotwórcze, to z każdym następnym poko-

leniem mnożyć się będą nieporadności w obcowaniu z kulturową rze-

czywistością. Chcę zwrócić uwagę, że owa nieporadność dotyczy wcale 

nie tylko obszarów objętych cenzurą. Dotyczyć będzie w jednakowym 

stopniu obszarów nakazywanych, promowanych.
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Coś takiego stało się w Polsce po rozbiorach i po roku 1989. Niby 

wiemy, że legenda tragicznych powstań ograniczała się do zaboru 

rosyjskiego, także w latach II wojny światowej: powstania wybuchły 

w Wilnie i w Warszawie, ale nie w Poznaniu, Krakowie ani Katowi-

cach, tu bowiem konflikty etniczne były rozwiązywane bez uciekania 

się do narodowej tragedii. Tu nie istniał etos tragedii. Walka była też 

albo częściowo skuteczna, jak na Śląsku, albo zwycięska – w Wielko-

polsce. Tymczasem powstania na terenach zaboru rosyjskiego degra-

dowały status Polski i polskości, od autonomicznego sejmu oraz ar-

mii Królestwa w unii personalnej po zakaz używania języka w szkol-

nictwie. A jednak i na Śląsku, i w Wielkopolsce umocniony został mit 

Polski Walczącej jako jakiejś niewycieniowanej, monochromatycznej 

plamy, w jakiej niemożliwe byłoby zmieścić rodzinę, gdzie jeden 

z trzech braci byłby w Wehrmachcie, drugi w AK, a trzeci w SS. Nie-

przyswajalna też okazuje się informacja, iż w Wehrmachcie służyło 

więcej Polaków niż we wszystkich partyzantkach razem wziętych: 

Batalionach Chłopskich, Armii Krajowej, Armii Ludowej, Narodo-

wych Siłach Zbrojnych i organizacjach pomocy Żydom. Znikła tym 

samym refleksja, iż ten sam problem etnicznego upokorzenia rozwią-

zywaliśmy bardzo różnie, niekoniecznie militarnie. Sposoby niewo-

jenne są sposobami kulturowymi: uczestniczy w nich intelekt, pasja 

artystyczna, kolekcjonerska, homiletyczna, dziennikarska, zdolności 

organizacyjne i samopomocowe, biznes. A uczestnictwo w wojnie 

okazuje się totalne; zawsze uczestniczymy w niej jako kultura. Tak-

że w wynarodowieniu – fuzjach kulturowych powolniejszych, mniej 

gwałtownych. Uczestniczy w nich cała kultura: intelektualna, sa-

kralna, artystyczna oraz kultura porozumień.

Ciekawym wydaje się zjawisko nieufności wobec rodzimych dzieł 

znajdujących uznanie na świecie: przypisywany im bywa kosmopoli-

tyczny cynizm, twórcom – obce pochodzenie; w gruncie rzeczy pod 

jakimkolwiek pretekstem budowane są mniej lub bardziej absurdalne, 
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z formalnego punktu widzenia, bariery, odgradzające od „poczucia 

swojskości”. Tak się stało z całą właściwie spuścizną Josepha Conra-

da, Jana Potockiego, Jerzego Kosińskiego, Romana Polańskiego, a na-

wet i Agnieszki Holland. Jeśli chodzi o Brunona Schulza, to w krę-

gach koneserskich polskich ceniony jako pisarz, pozostawał niemi-

łosiernie lekceważony jako autor rysunków, poniekąd z tej przyczy-

ny, iż jego plastyczna kariera była nauczaniem rysunków w szkole 

w Drohobyczu. Same rysunki ponadto przedstawiały coś, co można 

nazwać psychicznym jądrem mizoginii: prowincjonalne tuzy, spasie-

ni albo żałośnie zasuszeni w papierzyskach, poddają się erotycznej 

dyktaturze wulgarnego babska. Czołgają się u stóp, wyczekują w ko-

lejce na zaszczyt ucałowania względnie polizania pantofla na obca-

sie. Aby nie było wątpliwości: wśród tych postaci przewija się stale 

autoportret Schulza, sceny więc można interpretować jako ujawnia-

nie wstydliwych pragnień mężczyzny. Gdyby więc tę interpretację 

zestawić z „kwiatem prowincjonalnej inteligencji polskiej” i następ-

nie skierować na publicystyczny ekran jako nicość inteligencji, to 

odbiorca stałby dzisiaj przed niewygodnym zadaniem odpowiedzi na 

pytanie, dlaczego te akurat Schulza prace tak zachwyciły Nowy Jork? 

Tą okrężną drogą bowiem wiedza o plastycznym geniuszu Schulza 

zawitała do kraju.

Analogicznie z malarstwem Witkacego. Z malarstwem Beksiń-

skiego. Rodzime kryteria „awangardowe”, dogmatycznie uznawanej 

oryginalności środków oraz idei artystycznych wiodły do dezawu-

owania dorobku – poza fotografią – obydwu genialnych outsiderów, 

jako pretensjonalnych, nachalnych, odtwórczych.

To zaledwie przykłady. O wpływie polityki na kulturę pisano spo-

ro, zwłaszcza w kontekście z premedytacją stosowanych wymuszeń 

i zakazów. Mniej o fakcie, iż polityczne kiksy i tragedie są zawsze 

owocem kultury rzeczywistej, w polskim przypadku wyraźnie roz-

pękniętej na chamstwo i elity, w wypadku elit – ścigającej króliczka 
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zmian powstających na Zachodzie. Ledwie dopada się króliczka, ten 

wskakuje na inne zupełnie miejsce i kpi z triumfalistycznych zapew-

nień, że oto jesteśmy już europejscy jak paryżanie i światowi jak 

nowojorskie Soho. Aczkolwiek starannie odcięci od pogardzanego 

„popu”. Temu problemowi poświęcałam wiele uwagi, skupię się więc 

na utracie wspólnego języka, od którego to problemu zaczynam ni-

niejszą refleksję. Sobieski i Hornostaj żyją z Cervantesem za pan brat; 

Sobieski, prywatnie lubiący w Wilanowie tańce tatarskie, z szablami, 

bez trudności identyfikuje się z bohaterem walczącym z wiatraka-

mi – żarliwy kochanek Marysieńki wczuwa się w uwielbienie rycerza 

dla chłopki Dulcynei z Tobosso. Władający nienaganną francuszczy-

zną śpiewa przy ognisku pod Chocimiem kozackie czastuszki. Wila-

nów buduje piękniejszy, bardziej urokliwy od Wersalu. I wchodzi do 

poezji śpiewanej sztubacko-ludowej wolnościowej:

Gdy Sobieski był sułtanem,

Stary Bismarck z konia spadł!

Sobieski był sułtanem? Sztubacko-ludowa muza polska pozwala 

sobie na wiele: historię uwielbia i nie da obcym tknąć, ale jak mąż 

tradycyjny, nie poniewiera dopiero wtedy, kiedy już odszedł do in-

nej. Sułtanem był Sobieski w marzeniach o zajęciu i Bachczysaraju, 

i Carogrodu. Moskwa, jak się zdaje, nie miała dla sarmackiego ducha 

tej nadobności, jaką przedstawiał jeszcze Kijów przez Chrobrego roz-

pruty Szczerbcem. Carogród-Stambuł to coś jednoczącego symbolikę 

i bajeczność tak Rzymu, na jakim wzorować się pragnęła Rzeczpo-

spolita, jak iskrzącego złotem Wschodu – co ujmę słowami Stani-

sława Brzozowskiego: „ta bezsilna, kochająca samą siebie psychika 

[…] która nie przywiązuje żadnej wartości do tego, co może uczynić 

w świecie [czyli postawy J. F. Kennedyego – UMB], która żyje na tle 

nowoczesnego skomplikowanego społeczeństwa, jego nieustannym 
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wysiłkiem stwarzanej kultury – życiem przeważnie wzruszeniowym. 

Obraz świata, cała intelektualna treść świadomości – wszystko to ma 

znaczenie tylko o tyle, o ile wchodzi w związek z jakimś głębokim 

wzruszeniem. Wykuty potężnym wysiłkiem świat staje się tylko na-

rzędziem dźwięczącej duszy: jako dar elfów, gnomów przyjmuje ona 

twór ludzkiego dziejowego wysiłku”1.

Przy czym wzruszenie nie jest tu pojmowane „jako konkretne 

wydarzenie psychiczne: władza jego nad życiem jest tym bardziej 

wyłączna, iż wypełnia ono całą zawartość duszy. Pole świadomo-

ści staje się dziedziną, w której ukazują się i znikają zabarwione 

i przekształcone przez wzruszenia obrazy świata”2, co tworzy prze-

świadczenie, iż wszystko poza nami jest iluzją bądź zagrożeniem. 

Efektem tej postawy wewnętrznej bywa wielki symbolizm, ale 

bywa też zdziecinnienie umysłu, idące pod rękę z brutalizacją du-

szy oraz małostkowością. Wielki symbolizm Norwida albo Słowac-

kiego w znamienny sposób znika z dziedzictwa kultury, rozpływa 

się, arbitralnie utożsamiany z neurozą Mickiewiczowską, tak jak 

zresztą Karol Marks został zglajszachtowany z marksistami albo, 

wręcz, w swoim czasie, z Jeżowem, a ostatnio Wałęsa z byle infor-

matorem ubeckim.

Zjawisko „powierzchownego naśladowania cech nauk”, jak to ujął 

Noam Chomsky w American Power and The New Mandarins, zjawisko 

powierzchownego naśladowania potencjału intelektualnego naprę-

ża się: w przypadku romantyków wielkim usprawiedliwieniem było 

fizyczne odizolowanie emigracji od polskich odbiorców, w wypadku 

komunizmu – prikaz, natomiast dzisiaj styk polityki i sztuki iskrzy 

w warunkach nominalnej wolności i świetności nie znanej od Re-

nesansu. Następuje jednak jakaś implozja nadziei, woli, jasności 

widzenia; jest bez wątpienia fascynującym patrzeć na to własnymi 

oczyma, dotykać ludzi biorących udział w zbiorowym samobójstwie 

kultury, dokonywanym pod hasłem przywracania jej godności.
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Aczkolwiek nawet i to ostatnie zjawisko zasługuje na zbadanie. 

Jesteśmy naprawdę świadkami podnoszenia zdań „Gdy Sobieski był 

sułtanem, stary Bismarck z konia spadł” do rangi prawd, a wręcz ak-

sjomatów historii. Proste, wzgardliwe skwitowanie tego nieuctwem 

daje opis jednostronny. Tymczasem w tego rodzaju wypowiedziach 

coś zostaje ujawnione, jak w pomrukiwaniu przez sen. Otóż sen na 

styku polityki i artyzmu – zresztą powierzchnia tego styku jest ogrom-

na – można rozpatrywać jako przedziwną wydzielinę o zaskakujących 

formach materializacji, kiedy gęstnieje. Są to zdarzenia drobne, a real-

ne. Wypowiedzi polityków na temat przedsięwzięć artystycznych albo 

naukowych, nadawanie orderów, odbieranie takowych, sam w sobie 

ich język. W jakim można się porozumieć – albo nie.

Kultura w stosunku do polityki jest pierwotna, jest wręcz macicą 

polityki. Kultura obcowania z sobą samym. Przywołany tutaj Brzo-

zowski rzuca w pewnym momencie, iż kwestią rozstrzygającą jest 

„heroiczna wprost prawość wewnętrzna”, bez jakiej nie stworzono nic 

wielkiego, ale wielkiego nie w sensie przydawanej wagi, tylko wagi 

faktycznej. Takiej więc, jaka bywa zdolna odrodzić się z popiołów 

niepamięci (Brzozowski żył w okresie odkrywania na nowo, w bo-

lesnych porodowych skurczach, Norwida i Słowackiego; próby te 

zresztą powiodły się tylko częściowo z punktu widzenia społecznej 

świadomości w Polsce).

Ale, skoro napomykam o kulturze obcowania z sobą samym, 

a wyżej pozwoliłam sobie na wypowiedź, iż Kościół Katolicki może 

być śmiertelnym zagrożeniem dla kultury, to mam na uwadze trzy 

kwestie. Po pierwsze tę, iż między erupcją wolności i samorządności 

w 1981 a formalną zmianą ustroju i statusu Polski w 1989 zaniechano 

pracy u podstaw. Karol Modzelewski, historyk, mówi o kręgosłupie 

złamanym przez stan wojenny3, ale nie mniej istotnym był brak syste-

matycznej edukacji (i refleksji) na temat tego, czym jest niepodległość. 

Czy jest ona tym samym, co suwerenność, to znaczy „roszczenie do 
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nieposkromionej i nieograniczonej władzy w stosunkach z zagrani-

cą”4. „Zagranicą” katolicyzmu są innowiercy oraz niewierzący, wąsko 

zaś rozumianego Kościoła, czyli duchowieństwa, jest laikat. Moje 

pytanie dotyczy więc w praktyce tego, jak laikom, innowiercom oraz 

niewierzącym wolno (i czy wolno) poskramiać i ograniczać władzę 

papieską, biskupią, księżą, jakie konkretne bezpieczniki muszą być 

wmontowane w strukturę tych skomplikowanych zależności, aby 

wykluczyć przemoc.

Po drugie, na czym właściwie polega etyczność sztuki, nauki, 

literatury? Czy aby na pewno na identyczności światopoglądowej 

z panującym etycznym kodeksem? Tu ciśnie się pytanie pomocnicze: 

w jakim stopniu tenże kodeks jest przestrzegany? Czy wolno utożsa-

miać hasłowe przykazania Dekalogu z ich społecznym ufaktycznie-

niem? Polska u kresu PRL, z jej nieufnością, pazernością, zanikiem 

pracy organicznej, brakiem krytycyzmu dla wszelkich właściwie po-

czynań „Papieża-Polaka”, manią elitaryzmu, nękającą inteligentów, 

z jej statystykami przestępstw, od drogowych i gospodarczych po-

czynając, rozwodów i przemocy w rodzinie, na pewno nie jest prężną 

społecznością osób żywiących estymę dla cudzej wolności. O jakim 

więc kodeksie mowa? I – czy sztuki oraz nauka posiadają własny, 

autonomiczny kodeks etyczności? Czy ich królestwo aby też nie jest 

„z tego świata”? Odpowiedź możliwa jest jedynie na gruncie empi-

rii, a to oznacza konieczność uprawiania nauki i sztuk „niedostoso-

wawczo”. Konieczność uprawiania ich z całym ryzykiem obalania 

wszelkich „ptolemejskich” systemów, w tym, niestety, także unijnych 

i transatlantyckich.

Po trzecie, skoro sacrum, seksualność oraz śmierć to punkty, 

wokół których wiruje kultura, żaden z nich wszakże nie jest pozo-

stawiony kulturowemu samostanowieniu i tym samym sumieniu, to 

mielibyśmy do czynienia – być może – z próbą zerwania niewczesnej 

kulturowej maskarady, wprawdzie obrosłej wielowiekową tradycją, 
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oswojonej, ale bardzo toksycznej. O kulturze Zachodu mówi się, iż 

jest właściwie jedyną zdolną się samokwestionować. Jeśli Polska do 

niej należy, to czy wolno jej uczestniczyć w samokwestionowaniu 

pewników zachodniego świata? Czy wolno jej podejmować takie 

ryzyko? Jeśli nie, to dlaczego? Inaczej to ujmując: dlaczego właśnie 

Polska miałaby obowiązek odstępować od tej reguły, pozostawać na 

poziomie gdzie indziej formułowanych, acz ciągle zmiennych pewni-

ków Zachodu?

I wreszcie, skoro trudno podważyć znaczenie śmierci dla czło-

wieka, to czy kulturze wolno rozważać śmierć kultury? Pytanie jak 

najbardziej na miejscu w momencie, gdy Europa i Ameryka zmie-

niają się nie do poznania, i gdy jesteśmy coraz bardziej świadomy-

mi świadkami trwania (od piętnastu lat) pełzającej trzeciej wojny 

światowej, aczkolwiek II wojna bynajmniej nie zakończyła się po-

kojem, ale półwieczem zimnowojennym, bez porównania groźniej-

szym od agonów tatarskich nawet tych z epoki Dżyngis Chana. 

Arendt nazywa ją ustanowieniem „systemu militarno-industrial-

no-pracowniczego” z „pierwszeństwem potencjału militarnego jako 

zasadniczej siły strukturującej społeczeństwo”, przy czym „system 

ekonomiczny, filozofie polityczne i prawodawstwo służą systemowi 

wojen i rozszerzają jego zakres, a nie vice versa”5. Wyścig zbrojeń 

usatysfakcjonował miłośników Toma Clancy, ale zimna wojna nie 

skończyła się z chwilą proklamowania przez Amerykę globalnej 

jednobiegunowości i końca historii. Polski American Dream, ufun-

dowany na Clancy’m, przeoczył więc to nieistnienie pokoju, tak 

samo jak nieistnienie demokracji w krajach Zachodu. Przynajmniej 

suwerennej demokracji, chociaż ten termin stosuje się obecnie do 

Rosji Putina. Ulepiliśmy państwo na niby, patrzymy oniemiali, jak 

się zmienia. Wciąż żywe. Emanując kulturą, jaka trwoży, chociaż 

nie jest pesymistyczną spekulacją. Trwoży zresztą i Rosjan: w ludo-

wych bajkach rosyjskich diabeł nosi polski strój, co świetnie oddał 
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balet Bolszoj z satanicznym iście wykonaniem mazura w szarych 

jak mundury KGB kontuszach, w bordowych butach z cholewami, 

z podkówkami krzeszącymi iskry.

A sztuka jako kobieta?

Hej, podkówki, dajcie ognia

Bo dziewczyna tego godna!

SŁOWA KLUCZOWE: CAR, SUŁTAN, MY, SZTUKA ZWYRODNIAŁA I OBCA 

przed władzą i światem. Przetrwał tylko 
mit. Pamięć o tym, że przez kilkanaście 
miesięcy byliśmy naprawdę wolni. Sami 
się uwolniliśmy […] to były pierwsze 
samodzielne decyzje podjęte przez rzesze 
konformistów, którzy w komunistycznej 
dyktaturze wykonywali na co dzień 
wszystkie wymagane gesty uległości.” 

4 H. Arendt, O przemocy. Nieposłuszeństwo 
obywatelskie. Przełożyli : A. Łagocka, 
W. Madej, Warszawa 1008, s. 10.

5 H. Arendt, dz. cyt., s. 15.

1 S. Brzozowski, Humor i prawo. Polska 
krytyka literacka, Warszawa 1988,  
s. 124–125.

2 Tamże, s. 126.
3 K. Modzelewski, Czas pogardy, rozmowa 

z Jackiem Żakowskim, [w:] „Polityka” 
nr 9 (3048): „Tamtej Solidarności nie 
było już w 1989 r. Została zniszczona 
w pierwszych dniach stanu wojennego. 
Przez całe lata 80’ udawaliśmy, że 
jeszcze istnieje, powtarzaliśmy, 
że Solidarność żyje, żeby dodawać sobie 
ducha… […] To była nasza mistyfikacja 
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Urszula Benka
ART AND POLITICS: WILD FIELD

Urszula Benka describes Russian interference in publishing Polish poetry 

in the seventeenth century. What are the criteria for censorship? What is 

work of art from the point of view of a censor? The futility of censorship 

as a reversal of art-promoting. Distrust of censored culture is connected 

with promoting myths and with ignorance. If someone considers politics 

as manifestations of spiritual culture, and if he/she considers its legal and 

military language in the context of sacral-psychological phenomena, the 

same person must also consider the process of producing myths in the 

context of social pathology. 

KEYWORDS: TSAR, SULTAN, WE, DEGENERATED AND ALIENATED ART
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