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Po latach czytania wierszy Klary Nowakowskiej natrafiam w Interne-
cie na skromna notatke, w ktérej poetka ustosunkowuje sie do komen-
tarzy pod jej wierszem zima w rynku. Jednym internautom przeszka-
dza konczacy wiersz dopisek kursywa, inni uwazaja, ze jest niezbedny.
Olénienie: ta sila opiera sie na bezsile?, rozchwianiu, niepewnosci,
moze nawet peknieciu. Z tych jako$ci robi sie poetycki i poznawczy
walor, gtéwna ceche procesu nieokre$lonego doznawania wyrazanego
w nieoczywistym zapisywaniu. Dopisek kursywa za kazdym razem na
nowo otwiera zamkniety - wydawatlo sie - wiersz. Paradoks zamknie-
cia, ktore jest jednocze$nie otwarciem, wypowiedzenia zaskoczonego

swoja nieodwolalnoscia i ujawnieniem okre$lonych (dlaczego wlasnie
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tych z cisnacego sie mrowia) stéw, cale to napiecie wyboru - w ta-
kich wielokrotnie zastrzezonych warunkach ekspresji rozgrywa sie
komunikacyjna gotowo$¢ (stylizowana niegotowo$¢?) bohaterki. By¢
moze jest to gest sprzeciwu wobec nadmiaru3, lecz juz raczej nie chec
zamknigcia si¢ w czterech scianach wiersza4, skoro demontaz owych
$cian wydaje sie odbywaé tu z kazdym podjetym aktem moéwienia.
Jednaq z nadrzednych i zarazem najbardziej intrygujacych cech tej poezji
jest powtarzalna obecnosé niepokojqcego impulsu, biegnqcego ze strefy
nieswiadomego i niewypowiedzianego w strone jezykas, pisze Grzegorz
Hetman, w pewien sposéb potwierdzajac mojg intuicje oraz inne
interpretacje, wskazujace na skrzetnie przez autorke opracowywa-
ny (i rozpracowany) rozziew miedzy tym, co nadchodzi z wnetrza -
a wiec i jezyka - a tym, co prokuruje zewnetrzno$¢.

Ten watek zdaje sie dominowaé w tek$cie Joanny Orskiej czyta-
jacej Sktadnie: Dos¢ wazne pozostajq tu bowiem, jak sie wydaje, zagad-
nienia powiqzane z wewnetrznosciq i zewnetrznosciq, z poczuciem izo-
lacji i mozliwosciami usuniecia tego, co oddziela®. Zauwaza to réwniez
Jacek Gutorow: Zastanawia czestotliwosé, z jakq poetka uzywa metafor
majacych podkreslic rozdzwiek wnetrza i zewnetrznosci’. Interpreta-
cja motta otwierajacego Skladnie taczy intuicje Orskiej i Gutorowa.
Motto wziete przez poetke z pism Georgesa Bataille’a brzmi: Zasada
doswiadczenia wewnetrznego: wyjs¢ poprzez projekt z obszaru projektu®.
Orska traktuje je jak klucz do wiekszo$ci wierszy: By¢ moze mowa tu
o projekcie ,ja” wychodzqcego jednoczesnie z siebie i poza siebie, niejako
samo-wyzwalajqcego sie — moze to wlasnie powinna utatwic tytutowa
skladnia®. Gutorow réwniez moéwi o wierszach destabilizujqcych opo-
zycje wnetrza i zewnetrznosci, niosqcych impuls transgresji. Przekraczac
Jjezyk przy pomocy jezyka; przekraczaé siebie w przestrzeni zakreslonej
przez imie i wlasny idiolekt - oto istota doswiadczenia, ktérego zdarzenie
powraca z uporem w kolejnych wierszach'®. Orska zgrabnie podsumo-

wuje: Tak czy inaczej, jezeli juz traktowaé to zatozenie z catym serio,
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Jjakie wlasciwe jest utworom Nowakowskiej, pamigtac trzeba, Ze nie bedzie
to sktadnia tylko w znaczeniu organizacji jezykowej, na poziomie zdania;
w ,logicznq catos¢” powinien sktadac sie takze swiat™.

I tu mozna wréci¢ do wspomnianego internetowego autokomen-
tarza, otwierajacego mnie na mozliwo$¢ nowego odczytania; powi-
nienem przytoczy¢ go wczedniej: Co do kursywy - dotyczy ona bar-
dziej mojego wewnetrznego dialogu niz jest jakims konkretnie literackim
chwytem. Kwestia jej odczytania dotyczy wyboru pomiedzy odczuciem
a analizq tekstu. Ja chyba w ogdle pisze ,na czuja” i to, co mnie w tekscie
najbardziej zajmuje to jaka$ mikropsychologia zapisu i odbioru, nieko-
niecznie sterowana formaq, lub sterowana raczej jej niuansami niz najbar-
dziej wyrazistymi chwytami®2.

Zwr6¢my uwage na rozréznienie miedzy wewnetrznym dialogiem
a literackim chwytem. Niepewno$¢ orzekania, chwiejnoé¢ ustanawia-
nych, i co$ znaczacych obrazéw znajduje wsparcie w idei nieprzy-
stawalnodci jezykéw - tego wewnetrznego (neurotyczne, wsobne
dialogi) i tego zewnetrznego, ,$wiatowego”, literackiego. Pierwot-
ny paradoks fundowania wypowiedzi otwartej, budowanej na che-
ci zastoniecia sie (zamknigcia), znajduje swoje odbicie w paradoksie
wtérnym, polegajacym na pokladaniu nadziei w literaturze, ale poza
repertuarem proponowanych przez nig ,chwytéw”.

To, ze tak postrzegam, a nawet utomno$¢ tego postrzegania, pod-
kredla drugie rozréznienie. W jego $wietle tekst mozna odczuwac
badz analizowaé. Z tym zwiazany jest wybdr. Napiecie towarzyszace
wyborowi stéw, fraz i sytuacji, wyborowi rzucanych na biala kartke
czarnych znakéw, symbiotycznie przechodzi w napiecie tego, ktéry
stojac po drugiej stronie transferu wrazliwos$ci tez musi sie na co$
zdecydowaé. Z tym, Ze nie wie dokladnie, jakiego wiasciwie dokonuje
wyboru - czy w okre$lony sposéb czujac wiersze Nowakowskiej, juz
nie zaczyna interpretowac.. Méwie tu o sobie nieustannie wybie-

rajacym, odczuwajacym spontanicznie pewna blisko$¢ wrazliwosci,
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ale juz po chwili zaczynajacym interpretowaé¢ w imie tej bliskosci,
a czasem na przekdr. Czy to jest taka mikropsychologia odbioru, o jaka
chodzitoby autorce, nie wiem. Bladzi sie po zakresach, ktére sama
uruchomita. I niech to bedzie robocza metafora kazdej przygody
z tekstem, w tej chwili nie mam pod reka lepszej.

Jest jeszcze mikropsychologia zapisu.

I by¢ moze w tym miejscu pojawia sie tez kwestia ,rzeczywisto-
§ci” i odnoszenia sie do niej. Po co wlasciwie rzeczywisto$¢, skoro
wszystko skupia sie w woli i przedstawieniu, w wewnetrznym dialo-
gu chcacym uzyskaé odrobine wolnoéci w sporze z literackimi chwy-
tami. Pytanie o rzeczywisto$¢ w takim towarzystwie brzmi nieprzy-
zwoicie. Co$ jednak w recenzjach o tej rzeczywisto$ci sie napomyka,
przywolujac ja tak, jakby podawalo sie sole trzezwiace tej (?), temu
(?) projektowi, poezji. Alina Swiesciak w swojej wypowiedzi na temat
Sktadni (co miala jako$ skladaé¢ w cato$§¢ podmiot, $wiat i w ogole -
przypominam dystynkcje podkre$lane przez Joanne Orska'®) wskazu-
je na umiejetnod¢ metafizycznej penetracji rzeczywistosci, ktérej mate-
riatu dostarczaja zycie miejskie i sytuacje ludzkie's. Krytyczka umiesz-
cza te liryczne inklinacje Nowakowskiej w perspektywie buddyjskiej,
w ktérej przestrzeniq zdarzen-mysli staje sie natura, ustepujgca w koricu
przestrzeni czystej kontemplacji's.

W takiej poezji nie tyle chodzi o obraz rzeczywisto$ci, co ra-
czej o ekspresje wyzwalajacego doznania jedno$ci z nieokre$lono-
$cia prowokujaca do tworzenia do$é¢ okreslonych ekwiwalentéw,
obrazéw, ktére SwieSciak nazywa realnomagicznymi, méwigcymi
same za siebie*®, tu dostrzegajac wyjatkowo$¢ tych wierszy. Dziala-
ja jak aforyzm, ktéry, wedle Blanchota, zachowuje sie tak, jakby nic
przed nim i po nim nie istniato”. Podobnie wiersz Klary Nowakow-
skiej wypowiada co$ i milknie, zawieszajac na chwile poczucie tego,
co rzeczywiste badz nie. Oto staje sie czyste doznanie, przeszywa

cie na chwile pewno$¢ uzyskanej zgody (ze $wiatem? z jezykiem?
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z egzystencjalnym wyrokiem?). A wynika to, zdaniem Swieéciak,
z emocjonalnego dystansu i sposobu obrazowania, w ktérym domi-
nuje plastyczny, somatyczny opis. Wiekszosci wierszy Skladni udaje
sie uzyskaé éw efekt absolutnego zawieszenia i - mozna rzec - buddyj-
skiego niezaangazowania®.

(A wiec co$ sie jednak ,sklada’, lecz tak jakby obok rzeczywisto-
§ci, tak jak wczesdniej miato sie sktada¢ obok reprezentatywnych dla
poezji ,chwytéw”, w przestrzeni subtelnie wykorzystywanych ,niu-
anséw”, tak rozgrywanych, by nie przypominaty typowego kontak-
towania sie wiersza ze $wiatem, nie kojarzyty sie z martwymi ry-
tuatami, a raczej zblizaly do Zrédia ,zywej mowy”; tu nawiazuje do
istotnego fragmentu Zrostéw (- zeby sie wyraz w martwe nie osungl/
stowo, jezykiem otwdrz kontur,/ dogrzeb sie do mowy*), bardzo waznego
réwniez dla Jacka Gutorowa: Ale przypomina Mitobedzkq w pragnieniu
dogrzebania sie do mowy - nie tyle dojscia do jakiegos punktu, od ktérego
mozna sie nastepnie odbi¢, co osiqgniecia punktu, od ktdérego nie ma juz

powrotu, ktdry jest w istocie absolutyzacjq mowy>°).

Co chciatem powiedzie¢ przed laty w ksigzce Rozproszone gtosy, co
chcialem wyrazi¢ w tym fragmencie?

Od tego jest rzemiosto, Zeby rozdarcie wydawalo sie artyzmem. I nie
chodzi o wstyd uczud, chodzi o wstyd (bezwstyd?) sprawnosci, techne. [...]
Monotonna staje sie stata ochrona rany, przekazywanie z wiersza na
wiersz koniecznosci zachowania tajemnicy. Napinanie sie, staranie, od-
powiednie zachowanie — twarzy, gestu, siebie samej (w obrebie wiersza).
Bo witasciwie dlaczego miatoby by¢ inaczej? Dla kogo i dla czego? Dla bez-
sensownego ogromu tak zwanej rzeczywistosci, ktora chaotycznie dzwoni

za uszami i blyska przed oczami zestawem poszarpanych plam? Wiersz
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nie bedzie wyrywac sie do przodu. Wiersz ciqgnie sie za swiatem. Rzad-
kie chwile porozumienia sq jak zrosty. Cokolwiek symboliczne pojednanie,
chwilowa utuda. Monotonia jest styszalna, dotykalna. Ma sie ja w tkan-
kach, nosi wszczepionq tak samo jak nude. Powtarzalno$¢ ujeé, przesu-
walnosé klatek na pozotklej kliszy znalezionej na strychu. Te wszystkie
wokét wegetacje. Klara je zapisuje. Chyba z rozpaczy>.

Pytam o zasadno$¢ pojawienia sie ,narracji zranienia”, skoro
z wcze$niejszych rozwazan wynika, ze najwazniejsze sa tu dy-
stans, zréwnowazenie, zycie kontemplacyjne®?, buddyjska pows$cia-
gliwo$§¢, wychodzenie z sobq poza siebie?s. Trudno méwi¢ o narracji,
rozplywa sie ona raczej w aluzjach i sugestiach. Powstaje tylko
wrazenie, ze prawdopodobnie chodzi o jakie$ prazrédio postawy,
wczeéniejsza historie, ktéra doprowadzita do koniecznosci skorzy-
stania z barw ochronnych i strategii wycofania. Tak jakby niegdy-
siejsze ,zaangazowanie” i zwigzany z nim bél rzutowaty na zdy-
stansowang dojrzato$é. Przezywalo sie za duzo, zbyt jawnie dla
$wiata i jezyka, wiec doprowadzilo to do minimalizmu i ascezy.
Nadwrazliwo$¢ jest do ocalenia w nielicznych przejawach, w sto-
sownych momentach, niektérych sytuacjach i ich ujeciach. Tak
sobie tlumacze zarzadzony chidd, ktéry Bartosz Sadulski nazwat
skandynawskim, piszac o nowych tomikach wroctawskiej autorki,
o Ulicy Stowianskiej i Niskiej rozdzielczo$ci.

Wczeéniej jednak wiecej bylo o bélu i zranieniu, szczegdlnie
w debiutanckich Zrostach, lecz nie dzialalo to wprost. Sugerowato,
wciagato w orbite przezycia, w metaforyczny sposéb otwierato rany
w czytelniku: Mozna zaryzykowad twierdzenie, Ze zimna dykcja, jasny
podmiot, brak nacechowanych emocjonalnie przymiotnikéw, daleko posu-
nieta jezykowa oszczedno$¢, prostota opisu wywotuje u czytelnika swego
rodzaju (paradoksalny) emocjonalny wstrzqs, pozwala mu bowiem korzy-
stac¢ z wlasnych doswiadczen, dobudowywac do zarysowanych jedynie

strzepow zdarzen wlasne emocje*s.
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O bliznach i peknieciu pisat tez Jacek Gutorow, interpretujac w tym
duchu charakterystyczng strukture wiersza Nowakowskiej, skladaja-
cego sie z bloku zasadniczego i kruchego dopisku kursywa. Moze nie
dostrzegat w tym $ladu zranienia, jednak niepokoito go to podwdéjne
istnienie wiersza otwierajacego sie na wiasna obco$¢, klopotliwg in-
noé¢ fragmentu: Anafory, paralele i paralaksy rozwijajq sie jakby obok
wierszy, nigdy sie z nimi nie zrastajqc; tworzq osobne sktadnie i osobne
przestrzenie logiczne®. Autor Ksiegi zakladek podjal tez kwestie zagla-
dania pod podszewke rzeczywisto$ci, w tajemnicze nisze nieopatrzone
jeszcze zadnym istotnym, esencjonalnym komentarzem, przywotujac
przy tej okazji Keatsa i jego zdolnos¢ negatywna, czyli umiejetnosé opa-
trywania stowami tego, co ciemne, skryte, zamkniete w sobie®, i stawiajac
pytanie: Jak sie opatruje stowami (znowu blizny i rany)? Udzielona odpo-
wiedZ, celnie podkre$lajaca aporetyczny klimat tej poezji, godna jest
przytoczenia w catoéci: Chyba poprzez nadawanie ciqggtosci temu wszyst-
kiemu, co pociete i pokawatkowane. Brzmi to jak kolejne paradoks, bo prze-
ciez wiersze Nowakowskiej charakteryzujq sie duzym stopniem eliptyczno-
sci i fragmentarycznosci - nie odnajdziemy w nich ani ,mochych” tez, ani
,mocnego” wywodu. Poetka wypiera sie sity na najbardziej podstawowym
poziomie: poziomie stéw. Wiersze pochodzqce z obu toméw sq pisane jakby
z doskoku, cho¢ lepiej bytoby powiedziec, Ze przybierajq forme serii skokéw.

Bardzo trudno zatrzymad je w kadrze. Znaczq slady, to wszystko™.

Mozna czytaé te wiersze na wiele sposobéw. Kolejna lektura wcale
mnie nie przybliza, moze wlaénie oddala. Ale znéw prébuje, zbierajac
sie do podsumowania.

W twoérczo$ci Klary Nowakowskiej znalazto swéj wyraz przekonanie

o nieadekwatnodci jezyka w stosunku do dynamicznie zmieniajacego



240

Karol Maliszewski

sie, wymykajacego sie $wiata. Te sygnaty wydaja sie najwazniejsze:
niepewna wyrazalno$¢ ,ja” naklada sie na $wiadomos$¢ blednego
rozpoznawania rzeczywistos$ci i ,niemozliwej skltadni”. Zapisywanie
mylnych tropéw staje sie nowym tropem, notowanie kolejnych omy-
tek rozumu i lapsuséw jezyka nie konczy sie bezsilnoscia. Cho¢ na
pierwszy rzut oka bohaterka wydaje sie zamknieta w ciasnym $wie-
cie, zastygla w bryle lodu (jestem w klepsydrze>®), a jej méwienie brzmi
jak monologowanie autystycznego dziecka, sa to tylko pozory. To
zaledwie punkt wyjscia, stylistyczny fundament praktyki duchowej
zmierzajacej do ujawnienia zaryséw pewnosci. Nie wierzac w grunt
pod stopami, szuka sie go jednak. Czesto przywolywanym stowem
w pierwszej fazie twoérczo$ci jest ,kontur”. Toczy sie gra o uszczego6-
lowienie podstawowych dla tego matego $wiata spraw, rzeczy i war-
tosci, o obrysowanie ich konturem. Nawet rozwazania o utomnosci
jezyka, wcigz pozostajacego na niejasnej granicy jawy i snu, wywotu-
ja to ratunkowe hasto: jezykiem otwdrz kontur,/ dogrzeb sie do mowy.
A robi¢ to nalezy po to, by nie da¢ sie inercji, rutynie i martwocie,
zgodnie podsuwajacym gotowe, wiec puste juz, formuly, mecha-
nicznie kadrujacym okre$lone wycinki rzeczywisto$ci. Tylko poezja
moze temu stawi¢ opér, od$wiezajac widzenie, uruchamiajac ciag
wiasnych, niepoprawnych skojarzeil. Pojawiajace sie w tytule debiu-
tanckiego zbioru ,zrosty” mozna rozumie¢ i w ten sposéb. W sensie
autobiograficznym sa to ,obrazki warszawskie”, kadry z wczesnej
mlododci w tym mieScie - z wazng adnotacja o tym, ze dziewczyna
z ostrym/ profilem [...] pozostaje// poza kadrem™®.

Wida¢ ja wyrazniej w nastepnych wierszach kojarzonych juz z zy-
ciem we Wroclawiu. Sa to na poczatku wodne wiersze?', do$¢ nieokre-
$lone, szukajace zaczepienia w materii i Zywiole obmywajacej wszyst-
ko wody, a takze milo$ci, a potem coraz wyrazniejsze, konkretne,
wrecz topograficzne, dostepujace wtajemniczenia w miejsce i zycie

wypelniajacych go ludzi, w jakikolwiek rodzaj zaangazowania. Tom
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Ulica Stowianska> w cato$ci po$§wiecony jest wspoélnocie okreslanej
przez miejsce i jednoczesnie to miejsce okreslajacej. Cichy gtos poet-
ki scala wszystkie rozproszone dzwieki i barwy lokalno$ci w bezpo-
$redniej i sugestywnej narracji.

Nie znaczy to, ze uzyskano catkowita pewno$¢ w kwestii pro-
stej sily oznaczania i znaczenia, ze bohaterka zupelnie otrzasneta
sie z mlodzieficzego autyzmu. ,Znak wodny” tej poezji odciska sie
na kazdym nastepnym zdaniu, nie zwazajac na coraz bieglej opano-
wywane formy. Nazwalbym to ,gestem konfuzji”. Bo co znéw wy-
bralo sie z teatru $wiata? Maleiika, jakby juz chroma od poczatku,
scenke, ktérej nadaje sie wieksze znaczenie i wikla w symbolizm.
Z calg $wiadomoscia, ze w zgodzie z niepisana konwencja odgry-
wa sie te ,wieksze znaczenia”, obrysowuje kontury - rzekomo wiele
moéwiace nagle szczeliny miedzy istniejacym a reprezentowanym.
Ale jest w tym tez pokora, jaka$ mnisia asceza, wahanie, niepoké;j.
Z tekstowego wyroku $wiat nie moze sprostowa¢ naszych kolejnych
blednych rozpoznan, uroszczen, urojeii - jak méwi sie w ktéryms
niedokladnie tu cytowanym utworze. Tym wieksza odpowiedzial-
no$¢ po stronie zapisujacej reki, troska o nieskltamana dyspozycyj-
no$¢ medium, skoro poezja jawi sie jako rosnacy w arytmetycznym
postepie ciag ztudzen, bledéw, przeinaczen. Niekiedy jesteSmy pew-
ni tylko tego, ze nie mamy nic ponadto, Ze te przeinaczenia najlepiej,
jak umieja, méwia co$ waznego o cztowieku.

Taka filozofia wymusza myS$lenie o pow$ciagliwej formie i stop-
niowym redukowaniu jej kompetencji. Wspomniane poczucie odpo-
wiedzialno$ci ma wplyw na lakoniczno$¢ wyrazu. Klarze Nowakow-
skiej pisza sie wiersze coraz krétsze. Tak jakby chciatla powiedzieé
dos¢ ,zaklamywaniu $wiata” albo tez ,oklamywaniu samej siebie”.
Jedno i drugie (,dany $wiat” i ,sama ja”) w $wietle tych wierszy wy-
daje sie wmdwione, umowne. Ktérego$ dnia wiele lat temu nastolet-

nia Klara postanowila zerwac prostolinijng umowe i wypowiedzie¢



242

i0

i1
i2

Karol Maliszewski

obligatoryjny kontrakt. Najnowsze wiersze dojrzatej poetki potwier-

dzaja, ze nie ustapita ani na krok. Dalej jest czujna, podejrzliwa, iro-

niczna i czupurna. Moze tylko wiara w skuteczno$¢ (czy tez koniecz-

no$¢) frenetycznego ,obrysowywania konturéw” jakby juz mniejsza.

SEOWA KLUCZOWE:

NOWA POEZJA POLSKA, JEZYK POETYCKI, INTERPRETACJA,
DOSWIADCZENIE WEWNETRZNE, ,,BUDDYJSKIE NIEZAANGAZOWANIE”

Tytut powstal z fragmentéw tekstéw
Bartosza Sadulskiego i Klary
Nowakowskiej (o czym dokladniej

w nastepnych przypisach).

Podobng intuicje znajduje u Jacka
Gutorowa: Zastanawiam sie, na czym
polega sita debiutanckich wierszy
Nowakowskiej. Wydaje mi sie teraz, ze
bierze sie ona, paradoksalnie, z braku sity,
z takiego uzycia sktadni, ktére odstania
jej niemoc, a takze z takiego podejscia do
narracji, ktére juz na samym poczqtku
ukazuje proces ich wyczerpywania sie

(J. Gutorow, Ksiega zaktadek, Wroclaw
2011, s. 289).

B. Sadulski, Skandynawski chtod, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/4956-
skandynawski-chlod.html

Tamze.

G. Hetman, Dziewczyna z ostrym profilem,
[w:] Rozktad jazdy. Dwadziescia lat
literatury Dolnego Slqska po 1989 roku,
red. Jacek Bierut, Wojciech Browarny,
Grzegorz Czekanski, Wroctaw, 2012,

S. 440.

J. Orska, ,zamykam oczy, by wyraZniej
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WOBEC NADMIARU

Karol Maliszewski
Toward Superabundance: Between Feeling and the Analysis of Text

Klara Nowakowska in her poetry expresses her conviction about the in-
adequacy of language in relation to the dynamically changing, elusive
world. Uncertainty of the ,self-expression” overlaps with the awareness
of misreading reality. Writing misleading clues becomes a new clue, quot-
ing another mistakes of reason and lapsus of language does not end with
powerlessness, rather tends to revive the poetic idiom. This is an action
aimed at fighting against inertia, routine and torpor of ready-made for-
mulas, mechanically framing certain sections of reality. According to the
author, only poetry can resist this by refreshing vision and triggering

a sequence of own, incorrect associations.

KEYWORDS:
NEW POLISH POETY, POETICAL LANGUAGE, INTERNAL EXPERIENCE,
‘BUDDHIST NON-INVOLVEMENT’



