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1.

Nie wiem, jak to się stało, że Zygmunt Krukowski nie wypłynął 

ze swoimi wierszami w jakiejś serii wydawniczej, np. Kłodzkiego 

Ośrodka Kultury, Teatru „Kalambur” czy Wydawnictwa Dolnoślą-

skiego1. Z dawnych rozmów z wrocławskim krytykiem literackim, 

Markiem Garbalą, pamiętam, że on sam noworudzianina do tego 

zachęcał, bardzo sobie ceniąc jego twórczość. Nigdy mi jednak nie 

wyznał, dlaczego nie doszło do publikacji książkowej, mimo dość 

mocnego związku tego poety z Kłodzkim Klubem Literackim. Marek 

Garbala zasiadał tam (obok Michała Fostowicza, Bogusława Mich-

nika i Jana Stolarczyka) w radzie redakcyjnej Witryny Artystów, pu-

blikującej zbiory wierszy nie tylko lokalnych twórców2. Z jego relacji 

wynikało, że Krukowski w pewnym momencie odsunął się od środo-

wiska, zamknął się w sobie i w swojej prowincjonalnej samotni, nie 

przykładając już większego znaczenia do bywania i publikowania.  
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Ze znalezionych przeze mnie śladów wynika, że zanim do tego do-

szło, Zygmunt Krukowski aktywnie uczestniczył w działaniach 

Kłodzkiego Klubu Literackiego. Publikował w antologiach, brał udział 

w wieczorach artystycznych, korespondował z Bogusławem Mich-

nikiem, organizatorem imprez literackich i wydawcą, a potem dy-

rektorem Kłodzkiego Ośrodka Kultury. Miał w Kłodzku spotkanie 

autorskie, któremu towarzyszyło wydanie arkusika z jednym jego 

wierszem, pt. W takiej pogodzie3. Mniej więcej w tym czasie, korzy-

stając z kontaktów klubowego kolegi, wałbrzyskiego poety Romana 

Gilety, prezentował swoje utwory na łamach „Trybuny Wałbrzyskiej”. 

O istotnych więziach ze środowiskiem literackim i zaufaniu, jakim 

darzył niektórych jego przedstawicieli, świadczy dedykacja przy jed-

nym z opublikowanych tam wierszy, pt. Lada co nas pociesza („Panu 

Markowi Garbali”)4. Tylko nieliczne z tych tekstów, przeredagowane 

przez autora i poprawione, trafią potem do Kosztownej esencji (1993).

Wydaje się, że Krukowski był zapraszany również przez środo-

wisko wałbrzyskie, że zaistniał na urządzanych tam spotkaniach. 

Upewnia mnie o tym odnaleziony w archiwum Miejskiej Biblioteki 

Publicznej w Nowej Rudzie niedatowany druk ulotny towarzyszący 

Wałbrzyskim Ścieżkom Literackim. Poeta brał udział w kolejnej edy-

cji tej imprezy, prawdopodobnie był to rok 19795. Wydano mu niewiel-

ki arkusz zawierający pięć utworów (na okładce imię i nazwisko jako 

tytuł – Zygmunt Krukowski), w tym znany już z „Trybuny Wałbrzy-

skiej”, dedykowany Garbali, utwór Lada co nas pociesza. W dołączo-

nej notce biograficznej można znaleźć informacje, że był członkiem 

Wałbrzyskiego Klubu Młodych Pisarzy, laureatem odbywających się 

w Wałbrzychu Turniejów Poetyckich o Lampkę Górniczą. Dodatkowe 

informacje o żywym uczestnictwie poety w życiu literackim regionu 

zdobyłem od Romana Gilety, współtworzącego w latach siedemdzie-

siątych Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy w Wałbrzychu. Jego 

zdaniem, Krukowski był członkiem tej organizacji i umieszczał swoje 
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utwory w jej publikacjach. Pewny jest jego udział z kilkoma utwora-

mi w almanachu Tor w roku 1982. 

Gdy na początku lat dziewięćdziesiątych współtworzyłem Nowo-

rudzki Klub Literacki „Ogma”6, myślałem o Krukowskim jako symbolu 

wcześniejszych tradycji literackich miasta, lecz nie znałem jego twór-

czości. Była niedostępna. O poecie mówiło się, ale nikt nie czytał jego 

wierszy. Kojarzony był z lokalnym pismem zakładowym, „Górnikiem 

Noworudzkim”, do którego pisał felietony, oraz drukowanymi dość 

dawno temu wierszami. Wkrótce do tak skromnego zasobu informacji 

o autorze doszła wieść o sztuce teatralnej dla dzieci (pt. Koza na dachu), 

która otrzymała nagrodę na Festiwalu Twórczości dla Dzieci w Pozna-

niu i była prezentowana w programie drugim TVP. Do idei współpracy 

z Noworudzkim Klubem Literackim Krukowski odniósł się z rezer-

wą, nadal wolał tworzyć w samotności. Po jakimś czasie przełamał 

się i zaczął bywać jako obserwator, a wreszcie aktywny uczestnik, 

na dorocznych imprezach, które początkowo nazwałem Spotkania-

mi Zaprzyjaźnionych Poetów Dolnośląskich, a potem Noworudzkimi 

Spotkaniami z Poezją7. Na jednych z nich wdał się w dyskusję z Olgą 

Tokarczuk, która funkcjonowała wtedy jako poetka zaczynająca pisać 

prozę, prezentującą fragmenty Podróży ludzi Księgi. Interesowała go 

postać Goche’a i językowe (język francuski) naznaczenie tej postaci. 

Na kolejnych dyskutował z Julianem Kawalcem występującym w No-

wej Rudzie z debiutanckim tomikiem poetyckim. Z tym, że Zygmun-

ta interesowała raczej proza autora Tańczącego jastrzębia. Wyjątkowo 

przeżywał udział w następnej edycji Noworudzkich Spotkań z Poezją, 

odbywających się w miejscowym kościele. Wtedy zrozumiałem, jak 

ważną rolę odgrywa w jego życiu wiara (chociaż w wierszach nigdy 

się tym nie afiszował, stroniąc od deklaratywności i dewocji), co po-

zwoliło mi nieco inaczej spojrzeć na niektóre z jego utworów.

Ponowne, raczej dość powściągliwe, zbliżenie z dostępnym mu śro-

dowiskiem ludzi piszących,\ zaowocowało wydaniem debiutanckiego 
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tomiku, pt. Kosztowna esencja8. Stało się w to w sierpniu 1993 roku. 

I była to wówczas dwunasta publikacji NKL „Ogma”. Pamiętam, że 

namawianie do wydania trwało dość długo. Krukowski nie mógł się 

zdecydować, co wybrać z wielu zeszytów i teczek ukrytych w prze-

pastnych szufladach. W efekcie powstał wybór wierszy z wielu lat, 

zdaniem autora  – pewnych i sprawdzonych. Książka przeszła bez 

echa, a jedyną recenzją, jaką znalazłem, był mój tekst, zatytułowany 

Metafizyk z ulicy Kolejowej, opublikowany w „Gazecie Noworudzkiej”. 

Uzasadniałem w niej myśl o Krukowskim jako poecie metafizycz-

nym. Uważałem, że jest nim, ponieważ wizję o korzeniach tutejszych, 

noworudzkich rozszerza aż do nieskończoności, wyrywa ku Górze, ku 

słońcu wieloznaczności, wypowiadając jakby mimochodem prawdy ogól-

ne, uniwersalne, ponadczasowe9.

2.

Skoro się rzekło, że wybór dokonany przez autora Kosztownej esencji 

miał charakter przeglądowy i przekrojowy, to musimy trzymać się 

tego podsuniętego przez pamięć spostrzeżenia. Wtedy odnosiło się 

wrażenie, że przez lata tworzenia w samotności i skupieniu twórca 

ten zgromadził tak obfity materiał, iż mógł starczyć na kilka tomów. 

Nurtowało mnie nawet pytanie, dlaczego wybrał właśnie te wiersze 

i odpowiadałem sobie sam, że musiało mu na nich wyjątkowo mocno 

zależeć. Jeżeli już zdecydował się wyjść z ukrycia, to chciał, żeby to 

wyjście wypadło jak najlepiej.

Egzemplarz z odautorską dedykacją podsuwa datę „28.05.94”. 

W tym momencie przypominam sobie, że mimo wielokrotnych próśb 

Krukowski nie zgodził się na zorganizowanie mu wieczoru autor-

skiego promującego jego debiutancką książeczkę. Uważał to za zbęd-

ny zwyczajowy gest, rytuał – takie słowa padały z jego ust podczas 

naszych rozmów. Dopiero prawie rok później na IV Noworudzkich 

Spotkaniach z Poezją (28 maja 1994 roku) odważył się coś odczytać 
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z tego tomiku, ale i tak nacisk położył na wiersze w rękopisie, wiążą-

ce się z miejscem odbywania imprezy i miejscem wiary w życiu czło-

wieka. W pożółkłym egzemplarzu, który trzymam w ręce, znajduję 

niewielki arkusik kratkowanego papieru, a na nim rękopis utworu 

pt. Kościół. Pamiętam, że go wtedy w noworudzkim, neogotyckim, 

zbudowanym z czerwonych cegieł, kościele św. Mikołaja czytał10.

W debiutanckim tomiku kilkakrotnie powraca motyw kościoła, 

ale raczej obiektu, budynku, którego wysoka wieża jest osią orientu-

jącą i w jakiś sposób integrującą przestrzeń. Jeśli mogę nazwać tę po-

ezję, przynajmniej w jej wczesnym wydaniu, „liryką widoku” (a może 

nawet: widoku z okna), to wieża kościoła pełni ważną w niej funkcję 

stałości i oparcia. Świat bywa rozkrzyczany, nadzwyczaj ożywiony, 

ruchliwy i zmienny, a ona trwa. Być może, tylko ona pozostaje jedyną 

opoką nie podlegającą ludzkim miarom i heraklitejskiej dialektyce.

Spacer niedzielny 

Gołębie w locie ku wieży

Nad naszym niedzielnym spacerem

wiele łagodności

Powietrze i światło

Drzewo

Jego cień

podważony niebacznie

ujawnia piekło robactwa

Pod wiaduktem echo naszych kroków11
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W wielu wierszach niemal dokładnie widać przestrzeń otaczającą 

poetę, jego mieszkanie przy ulicy Kolejowej, widok z okna. Piętrowo 

układającą się perspektywę schodzącej coraz niżej doliny wypełnia-

ją wąskie, strome ulice. Powstaje wrażenie przecinających się gwał-

townie linii prostych i krzywych12, ruchliwego pejzażu uspokajanego 

iglicą niezwykle wysokiej, zielonej wieży zwieńczonej, co ciekawe, 

nie krzyżem, a blaszanym kogutem13.

Przebudzenie

Bratu

Pora koguta

Poranek nad dachami rozleglejszy niż echo

– przestronna izba w której oddycham

W środku powietrza gołębie

oblatują pierwszą pogodę

Rosną głosy

dalekie i bliskie

Dźwięczy blaszka światła

o posadzkę błękitu

– taki pogłos słońca

Budzę się we wnętrzu echa

z obcą ręką – drętwą

odrzuconą poza ciepłą żywość

reszty ciała

Widzę przez otwarte okno:

drzewo urodziło ptaka14
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Wszystko to Krukowski codziennie widział ze swojego okna. 

I jeszcze rozległy, wręcz ogromny jak na noworudzkie warunki, jasny 

budynek szpitala15, usytuowany daleko ponad wzgórzami i spadają-

cym w dół cmentarzem. Zwróćmy uwagę, jak te dwa obiekty – czer-

wony kościół i biały szpital  – organizują przestrzeń w niektórych 

utworach, jak współtworzą równolegle występujące topograficzną 

dosłowność oraz jej symboliczną metaforyczność. Krukowski potra-

fił z widoku za oknem wywieść znaki tajemnej organizacji świata, 

rozpoznać jego metafizyczny podszyt. I zazwyczaj potrzebował do 

tego niewielu elementów występujących w stałych układach. W pla-

nie ogólnym były to obiekty typu wieża (kościół), szpital, most (wia-

dukt), ulica, rzeka, zaś w planie szczegółowym – podwórko, drzewo 

(najczęściej brzoza), ptaki (gołębie), głosy ludzi, krzątanina sąsiadów, 

bawiące się, grające w coś dzieci. I co charakterystyczne, te składni-

ki intensywnie przeżywanej przestrzeni poddawane były ciśnieniu 

emocji, nastroju, falowaniu światła i ciemności. Tutejsi ludzie powia-

dają, a za nimi pisarze16, że noworudzki zakątek jest miejscem wyjąt-

kowo zacienionym, zachmurzonym, a słoneczne dni, czy chociaż ich 

fragmenty, należą do rzadkości. I tak też rozkładają się akcenty we 

wczesnych wierszach Krukowskiego, jeśli potraktujemy je jako natu-

ralistyczną kronikę określonej przestrzeni i pogody17. Do już sugero-

wanego miana („liryka widoku”) można dorzucić następne – „liryka 

pogody”. Z tego „przyrodniczego” kontekstu umiał wydobywać – jak 

się już rzekło – tony egzystencjalistyczne i metafizyczne.
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Miasto pod innym niebem

Zdzisławie Zalewskiej

Kula ciemności toczy się z trzaskiem

po asfalcie nieba

Staje w zenicie nad kamiennym miastem

w którym umierają echa

Na wzgórzu mury organy i wieża

na rzece popiół

W ulicy zmarłe drzewo

kiosk i liszaj śniegu

Na ścianie chore światło

fasady w zaciekach po niedawnym deszczu

Jest to pierwsza niedziela po środzie popielcowej

i pierwsza radość po minionym smutku18

Jeśli więc w ogólnej ciemności trafiały się drobiny światła, jeśli 

rozbłyskało słońce, to poetyckie komunikaty Krukowskiego stawały 

się natychmiast peanami na cześć istnienia i przeczuwanego poza-

światowego porządku. Natomiast ciemność ten porządek kwestio-

nowała, zaburzała. Wahanie się między lirycznym triumfalizmem 

a bezbrzeżną melancholią, ta dialektyka poetyckiej dwubieguno-

wości określa skalę emocjonalną wielu utworów tego poety. Jego 

twórczość dojrzała będzie stała pod znakiem pogodzenia skrajności, 
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uspokojenia, odnalezienia się pomiędzy rozhuśtanymi biegunami 

przeżywania świata, obserwowania życia.

Ważnym wątkiem niektórych wierszy jest coś, co można by 

nazwać celebracją poranka, przebudzenia, otwarcia okna19. Boha-

ter w tych rytuałach odnajduje sens łączący go z istnieniem, z ca-

łością bytu, z życiem demonstrującym swoją chwilową przewagę 

nad śmiercią20. Te rozbłyski witalizmu na przekór ponawiającym 

się ukąszeniom ciemności to kolejny ślad łączący przesłania nie-

których wierszy z filozofią Heraklita. O płynięciu, poddaniu się fali, 

o próbach wydostania się z kipieli czasu wspomina niejednokrotnie. 

W utworze Panta rei podmiot rozpoczyna monolog od słów: Panta rei, 

a ja nie umiem pływać21, kończy zaś dwuwierszem: Jednocześnie piszę 

na piasku ogonem/ traktat o utopionych”22, czyli o tych, którzy ulegli 

czasowi, zniknęli z powierzchni planety, a w różnych formach i po-

staciach byli przed nim.

Heraklit ponownie przywołany w utworze Snem stało się jawi 

się jako już pogodzony, spełniony człowiek i filozof, zatrzymany na 

zawsze, na wieczność w różanym ogrodzie. W tej wyimaginowanej 

przestrzeni udało się zapanować nad uwarunkowaniami dręczą-

cymi rodzaj ludzki, przede wszystkim nad lękiem przed śmiercią 

i nad samą śmiertelnością. W takiej sytuacji nawet Heraklit może 

symbole swojej filozofii, wyznaczniki niestałości, odłożyć na bok. 

A dokładnie – trzymać pod pachą. 

Snem stało się

Snem stało się co było;

Trochę bardziej snem, niż rzeczywistością

Albo niedowierzaniem, które nadweręża

Serce i mózg.
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I dlatego ujrzałem

Ogród róż z wiersza Rabindranatha Tagore,

Gdzie fruwa jednoskrzydły owad mego wiersza.

Uszczęśliwiony Heraklit przechadza się wśród kwiatów,

Rzekę żalu trzymając pod pachą.

Ewentualność ani przeznaczenie nie istnieją,

Kiedy czas zamiast mijać pielęgnuje krzewy23.

Wspomniany heraklitejski ślad dotyczyłby z jednej strony dialek-

tyki światła i ciemności, zaś z drugiej – poetyckiej medytacji krążą-

cej bez przerwy wokół triady: jawa-sen-śmierć. Przypominają się te 

gnomy Heraklita, które w poetyckim błysku i skrócie łączą i zarazem 

zderzają w odkrywczej sprzeczności rzeczy, zjawiska czy kategorie: 

Człowiek krzesze światło w nocy, kiedy wzrok mu gaśnie. Żywy dotyka 

umarłych we śnie, budząc się, przypomina śpiącego24, Cóż, kiedy ludzie 

działają po omacku na jawie i podobnie nie pamiętają, co czynili we śnie25. 

„Ciemność” w wierszach Krukowskiego odnosi się niekiedy do we-

wnętrznego mroku, groźby utraty zmysłów, jeśli w jakimś, prawie 

mistycznym, olśnieniu ogarnie się za dużo, zajrzy za zasłonę i wypo-

wie zbyt wiele. W tym sensie zajmowanie się poezją jest naznaczone 

cieniem możliwej przemiany psychicznej, ewentualnością osunięcia 

się w obłęd. Pierwszym szaleństwem jest samo życie w cieniu śmier-

ci, ale czyha nieustannie drugie, które może się wydarzyć, gdy zbyt 

zapamiętale zaczniemy ów cień zgłębiać. Słowo „mózg” pojawia się 

tu dość często w kontekstach opresyjnych26, w otoczce lęku, że przez 

nadmierne zagłębianie się w poetyckie badanie tajemnic bytu nastąpi 

zaburzenie władz poznawczych, załamanie naturalnego osądu. Może 

w tym lęku należy doszukiwać się źródła wycofania się poety i jedno-

czesnego wycofania przez niego poezji na dalszy plan, zasłonięcia jej 

samym życiem, gorliwie spełnianymi obowiązkami męża, ojca, górni-

ka-elektryka codziennie wydeptującego ścieżkę do pracy w kopalni węgla 



„ Ś m i e r t e l n e  w y d ł u b y w a n i e  s ł ó w ”169

kamiennego27, a wreszcie zamiłowanego ogrodnika, szukającego sensu 

życia w obcowaniu z roślinami na pracowniczej działce.

Interesującym przykładem połączenia wcześniejszych wątków 

i wątpliwości jest wiersz pt. Popołudnie pewnej niedzieli. Dialektyka 

jawy i snu przeplata się tu z dyskomfortem poznawczym, niemożli-

wością właściwego rozpoznania i opisania świata. Rozpad pierwotnej 

klarowności dochodzi do głosu w metaforach próbujących heroicz-

nie i oksymoronicznie pogodzić bytowe rozterki, rozbieżność światła 

i śmierci, jawy i snu. I znowu brzmi w uszach Heraklit: Śmiercią jest 

wszystko, co widzimy na jawie; we śnie widzimy tylko sen28. Nasuwa się 

jeszcze inny fragment: Nieśmiertelni są śmiertelni, śmiertelni są nie-

śmiertelni; ci żyją śmiercią tamtych, tamci umierają w życiu tych29.

Popołudnie pewnej niedzieli

Czyste orgie dusz

Nie zapamiętam tej muzyki

Słońce skapuje z nieba i spala mi mózg

Jestem chory

O jedyna radości w dreszczach pogardy

Powietrze zaczepiało o smutne drzewa

Dalekie światło śmierci

Widziałem ulicę chorą na żółtaczkę

Ulicę pełną żalu późnym popołudniem

Przez otwarte okno

Jawnego snu30

Niewykorzystany przez poetę układającego swój debiutancki 

tomik utwór pt. Lada co nas pociesza ujawnia jeszcze inną perspek-

tywę. Bohater mimo wszystko stara się panować nad zasadniczymi 

rozterkami: poznawczą i metafizyczną; obie wcześniej skojarzyłem 
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z „ciemnością”. Można by to nazwać „programem pozytywnym” tej 

poezji. Zasadzałby się z grubsza na zaufaniu czy może bardziej za-

wierzeniu najbliższej, dotykalnej, słyszalnej, widzialnej rzeczywisto-

ści. Uczepieniu się jej jak ostatniej deski ratunku. Osaczony przez de-

mony zwątpienia przynajmniej stara się w czymś pokładać nadzieje. 

I pokłada je w porządku stawania się jawy (scen, sytuacji, gestów), 

w obecności innych, też złamanych organicznym żalem, ludzi, w od-

notowywaniu szczegółów braterstwa, w logicznej spójności doznań, 

a w konsekwencji: w zapisie tego, co ulotne, w słowach układanych 

i coś układających, w tym jedynym pocieszeniu, jakie daje poezja; 

logos triumfujący nad nietrwałością materii, nad czasem. Porządek, 

obecność, spójność to kategorie pomocne w boju toczonym z lękiem, 

poczuciem bytowej niepewności, rozproszeniem i ciemnością. 

Lada co nas pociesza

Panu Markowi Garbali

Ciemność nie jest ciemnością

jeśli o niej wiemy

Miewam taką wiedzę

ale teraz leżę

w kopule nocy

nasłuchując potknięć

ciszy

Próbuję rozważać

z czego o świcie

jasna rzygowina brzozy
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Chodzę kopię kamień

mam ciepłą dłoń

i koszulę z szorstkiego lnu

pod murem rosną pokrzywy

rośnie wrzawa kąpieliska

ponad nieruchomym upałem

W podwórzu kobieta rozwiesza prześcieradła

w ich obliczu

mężczyzna prowadzi kozę

dziecko śpi w cieniu

matka robi na drutach

pachnie racuchami

Wracam do siebie

do następnego zwątpienia

jestem pocieszony31

W innym miejscu poeta pisze o wierszu jako kantyczce niemocy32, 

a tu paradoksalnie odnajduje moc w detalicznym wyliczaniu tego, cze-

go jest pewien, co staje się na jego oczach i w związku z tym chwilowo 

nie podlega zwątpieniu. Ta enumeracyjna terapia stosunkowo rzadko 

występuje we wczesnych utworach, ale pojawia się świadomie jako 

nieodzowny kontrapunkt dla wierszy niemających już siły, osaczonych 

przez ciemność i szerzone przez nią zło, błąkających się na pograniczu 

snu i jawy. Natomiast w dojrzałej twórczości stanie się niemal regułą 

dodatkowo wspomaganą przez ascetyczny, suchy, pozbawiony emfazy 

czy patosu, zapis. Ta wręcz kompulsywna namiętność rejestrowania 
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w zaskakujący sposób odnajdzie się w czymś, co nazwałbym „bez-

namiętną relacją”. Mówię o wierszach, które kilkanaście lat później 

wypełnią drugi tomik, Rzeczy R.

Jeszcze jeden tekst z debiutanckiej książeczki zapowiadał tę wiel-

ką zmianę stylistyczną, a co za tym idzie – światopoglądową. W Zu-

chwalstwie gońca właściwie widać prototyp późnego, powściągliwego 

wiersza Krukowskiego. Gdyby urwać go w porę, byłby już tym wier-

szem. Ale wtedy autor Kosztownej esencji jeszcze nie urywał, pracując 

nad wydźwiękiem do końca, do komentarza, do pointy. Mamy Nową 

Rudę jak na dłoni, w obrazowej pigułce będącej czymś w rodzaju 

zestawu bodźców atakujących zmysły, projekcją nieustannego ru-

chu odbywającego się po stromiznach. W przyszłości Krukowski po-

wstrzyma się od komentowania tak charakterystycznej, zgęszczonej, 

„wyliczonej” obserwacji, sądząc, że w zasadzie ta przemawia sama 

układem i następstwem rejestrowanych rzeczy i aktów. Czytelnik 

postawiony w jej obliczu będzie zdany na własny komentarz. W oma-

wianym utworze mamy jeszcze propozycję rozwiązania, sugestię 

finalnego odczucia. Znalazła się ona w oddzielnym fragmencie, któ-

rego „niestosowność” podkreśla użycie kursywy, niezwykle rzadko 

w tej poezji stosowanej. I cóż takiego chce się dodać do pośpiesznie 

naszkicowanego symultanicznego nagromadzenia rzeczy i ludzi, ja-

kie dalsze znaczenia dopisać? Przede wszystkim zastanawia postać 

gońca, a następnie jego zuchwalstwo.

Zuchwalstwo gońca

W dół ulicy szedł pogrzeb

Na boisku toczył się mecz

Wzdłuż zbocza góry sunął pociąg

Po mieście jeździły auta
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Przechodzili ludzie

Na budowie warczała betoniarka

Dzieci krzyczały pobite szklanki

Gołębie okrążały wieżę

Zagarniając powoli ogrody

Ze wzgórza schodził cień

To było wszystko

Obsypany popiołem

goniec z białą kopertą

opieczętowaną

zdmuchującym się słońcem

uciekał z czasu33 

 Tak jakby rejestr tego „tu, teraz, natychmiast” nie wystarczał, 

wymagał pośrednictwa, kontaktu z czymś transcendentnym. Goniec 

miałby tam zanieść wieść, zuchwale uciekając z czasu34. Musiałby 

poświęcić się, wywikłać z życia i jego obrazkowej, rejestrowalnej 

esencji, przejść na stronę „popiołu”, „pieczęci”, „białej koperty”. Re-

jestracja zachodzących faktów wymaga ostatecznego zatwierdzenia, 

opisania, które trafiłoby w czyjeś ręce wyżej czy dalej. Poeta jako 

opisywacz, „zatwierdzacz”, „utrwalacz” tego, co rozpaczliwie staje 

się i znika, umieszczający kruche istnienie-nieistnienie gdzieś poza 

czasem, w jakiejś względnej trwałości, wytrwale wysyłający tam 

swoje „białe koperty”, wiersze? W związku z tym zagrożony karą za 

zuchwalstwo, stale narażony na jakieś szczególnego typu represje?

 Odnoszę wrażenie, że na te pytania można znaleźć odpowiedź 

w innym wierszu, który – moim zdaniem – jednocześnie podsumo-

wuje występujące w tej twórczości wątki heraklitejskie.
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Taniec wokół róży

Koło, w którym tańczę wkoło

Echo, w którym ponawiam wyznanie

Rzeka, do której wchodzę po tysiąc razy

Ucho, które słucha ronda

Grzebień, który rozczesuje pamięć

Okno, które otwiera poranek

I tak powtarzam

Stojąc w tym samym miejscu.

Albo się budzę w ogrodzie jednoczesności

Trzech czasów.

Schylam się z płaczem nad zastygłą różą35.

Chodzi o czas, pozostawanie w nim i projektowanie zeń ucieczki, 

chodzi o życie sytuujące się wokół takich prób ratunku (znajdowa-

nych w micie, poezji, filozofii), jak i o pisanie odnoszące się do ży-

cia. Wiersz opowiada o świadomości, która znalazła remedium na 

te wszystkie problemy. Albo też wydaje się jej, że znalazła. Bo w coś 

trzeba wierzyć. Pewna część tej poezji projektuje przecież, jak się już 

rzekło, „pozytywne rozwiązania”. Tym razem mamy wyliczankę nie-

mal tautologiczną – właśnie heraklitejską w intencji – odtwarzającą 

cykliczność, kolistość, powtarzalność, czyli coś, co pokazuje ludzkie 

zanurzenie w przemijaniu, jednocześnie sugerując możliwość znie-

sienia tego uwarunkowania.

 Jeżeli w świadomości bohatera schodzą się trzy czasy, to znaczy, 

że powstaje ułuda bezczasu, zaczyna się śpiewka o możliwej wiecz-

ności. Jak u Heraklita36 (a potem np. Nietzschego37) „wieczny powrót”; 

nadzieja, że jestem teraz i w jakimś sensie będę zawsze – powracać... 
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Choćby przez mniej czy bardziej zmetaforyzowany ogród, przestrzeń 

roślinno-symbolicznych (organiczno-mistycznych) przemian.

3.

Etniczny skład mieszanki społecznej tworzącej się w Nowej Rudzie 

(dawniej Neurode) po 1945 roku był dość osobliwy. Wedle spisu lud-

ności przeprowadzonego przez Zarząd miasta 17. IX. 1946 r. statystyka 

mieszkańców wedle narodowości przedstawiała się następująco: Polaków 

6. 520 (1626 rodzin), Niemców 3. 600 (900 rodzin), Żydów (861), Rumu-

nów 4, Jugosłowian 3, Amerykanów 2, Czechów 2, Włochów 2, Litwin 

1, Węgier 1. Wśród Polaków było 2318 repatriantów tj. przymusowo 

wysiedlonych z ziem wschodnich zajętych przez Z.S.R.R., 3842 przesie-

dleńców z centralnej Polski, z okolic przeludnionych lub zniszczonych 

podczas wojny38. Obraz tego kulturowego tygla byłby niepełny, gdy-

byśmy pominęli reemigrantów z Francji i Belgii. Na apel ówczesnej 

władzy zareagowali górnicy polskiego pochodzenia, chcący pomóc 

w uruchomieniu i zagospodarowaniu wałbrzyskich i noworudzkich 

kopalń. Wśród nich był ojciec poety, Józef Krukowski. Natomiast 

matka, Irena Doręgowska, przybyła z Kresów, z miejscowości Krzy-

wokonna (powiat Wołkowysk, woj. grodzieńskie, obecnie Białoruś)39. 

Sam poeta, dziecię nomadów40, urodził się po ich kilkuletnim pobycie 

w Nowej Rudzie, w roku 1951. Wspominam o tym, szukając w wier-

szach śladów emigranckiej, a potem osiedleńczej, epopei. Niewiele 

tego. Wydaje mi się, że o tym próbował pisać w swojej prozie. Wciąż 

nie wiemy, co kryją przepastne szuflady, co tak naprawdę zostało po 

poecie. Maleńki fragment prozy wypłynął w pierwszych numerach 

„Gazety Noworudzkiej”. Będąc wtedy jej redaktorem, zachęcałem 

Krukowskiego do współpracy. Regularnie dostarczał felietony, a do-

datkowo zaproponował powieść w odcinkach pt. Gołąb i czarna góra. 

Ukazało się zaledwie kilka fragmentów. Pamiętam, że opowiadały 

o wędrówce z Francji, prezentowały nadzieje emigrantów na nowe 
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życie. Pamiętam pełne zachwytu opisy miejsca, które mimo kopal-

nianego, industrialnego charakteru miało w sobie coś dzikiego, na-

turalnego, prawie magicznego.

Jeśli chodzi o wiersze, pozostała w nich tylko magia, historię zago-

spodarowywania miejsca oddano prozie. W utworach Krukowskiego 

trudno znaleźć ślady konsternacji, charakterystycznej dla niektórych 

przekazów poetyckich dotyczących zasiedlania nowej przestrzeni, po-

czucia krzywdy czy zażenowania z powodu zajęcia czyjegoś mienia, 

przejęcia cudzego życia41. Bohater tych wierszy czuje się w danej mu 

przestrzeni, którą postrzega jako skończoną, spełnioną w metafizycz-

nym sensie, jak u siebie. Jakby jego duch przebywał tu od zawsze i już 

na zawsze w tej przestrzeni chciał pozostać. W niektórych wierszach 

odnajduję coś, co można chyba nazwać „sakralizacją przestrzeni”. To 

już nie tylko obecność sensotwórczej wieży, znaku transcendencji, to 

poczucie żywego działania Absolutu42. W utworze Środek i okrąg ty-

powy dla tego autora obraz przebudzenia przeistacza się w afirmację 

istnienia. Bohater wybiega z domu i czuje się zjednoczony ze świa-

tem, rosną mu skrzydła w biegu43. Wtedy dochodzi do ekstatycznego 

przekroczenia tego, co tu i teraz, do mistycznej transgresji. I ona tu 

nie może być inna, jak tylko rozwiązująca problem czasu. Bóg pojawia 

się po to, by chwilę uniesienia zatrzymać na zawsze. A Bóg owinął ten 

poranek w kokon,/ w którym mam teraz moją wieczność44.

Poeta mówił mi nieraz, że tu ma wszystko45, że w tej naszej małej 

dolinie zawiera się oczywistość i głębia, „idealny model istnienia” – 

chyba nawet kiedyś takie sformułowanie padło z jego ust. Nie jestem 

jednak tego tak pewien, jak tego, co poeta powiedział mi, podczas 

przypadkowego spotkania na ulicy, o Faulknerze, a co skojarzyło mi 

się potem także z Janem Drzeżdżonem i jego postawą twórczą mocno 

zakorzenioną w regionalizmie. Krukowski przytaczał słowa autora 

Światłości w sierpniu o wystarczalności jednej małej okolicy (dla osią-

gnięcia skończonej wiedzy o świecie), porównywał ją do kropli wody 
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i ziarenka piasku jako odzwierciedleń kosmosu. „Kosmos mamy pod 

ręką, jeżeli nie umiemy go odczytać na miejscu, to i dalekie podróże 

nie pomogą”, tych słów poety jestem pewien46. To zupełnie tak, jak 

w postawie Williama Faulknera, którego słów w Piętnie Smętka Jan 

Drzeżdżon, opowiadający z pasją o lokalnych źródłach literatury, nie 

omieszkał przywołać: Tworząc Sartorisa zrozumiałem, że mój ojczysty 

skrawek ziemi, wielkości znaczka pocztowego, zasługuje na moje pióro, że 

nie wystarczy mi życia, aby wyczerpać ten temat, że sublimując rzeczy-

wistość w apokryf będę nieskrępowany w wykorzystaniu do maksimum 

talentu, którym rozporządzam [..…] odkryłem, że nie tylko jedna książka, 

ale całe dzieło artysty musi mieć jakiś cel47.

Znajduję tylko jeden wiersz, który sytuowałby się w planie histo-

rycznym – roztrząsania dziejów konkretnego miejsca, Nowej Rudy – 

wszystkie pozostałe, pamiętając o miejscu, składają się na przekaz 

metafizyczny, „sublimujący rzeczywistość w apokryf”. Utwór, o któ-

rym mówię, nosi tytuł Na białym tle wyjazd z miasta pamięci i zadedy-

kowany jest Nowej Rudzie. Nigdzie więcej w wierszach Krukowskie-

go nie znajdziemy takiej konkretności, topograficznej dosłowności, 

nie padnie już nigdy rzeczywista nazwa geograficzna, choć zazwy-

czaj wskaźnik prawdopodobieństwa i wiarygodności w obrazowaniu 

określonej przestrzeni jest niezwykle wysoki. Tutaj chciał pokazać 

historyczność tego miejsca, skomplikowane i trudne tworzenie się 

jego polskości. Pokazać, dopóki się jeszcze pamięta pierwsze, pio-

nierskie lata. Zrekonstruować odchodzącą barwność, wielowymia-

rowość. Wielokulturowość nie jest wymysłem naszych czasów. Jak 

widać, była u zarania tworzenia się społeczności lokalnych na tzw. 

„Ziemiach Odzyskanych”.
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Na białym tle wyjazd z miasta pamięci

Nowej Rudzie

Kiedy umarł Monsieur Piszko,

rozpoczął się jego wieczny taniec

udeptywacza kapusty, w gaciach,

z nogami wyparzonymi do białości.

Gryzowsky był kapitanem

na morskim statku…

Es ist vorbei.

Teraz nie żyje:

stoi na balkonie,

pyka fajkę.

Modest Dobrodin z jasną kozą

wchodził na wzgórze, znikł w zieleni:

wyszedł spod góry, stanął w słońcu.

Żydzi w tym czasie wyjeżdżali

do Izraela, zostawiając

w podwórzach kanapy

wypchane włosami swych bród.

I wielu, którzy przyszli

do mojej pamięci

i nie chcą jej opuścić…

Co sobie myślą, opuściwszy miasto,

zabawkę Czasu i Przestrzeni?
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Co sobie myślą? Koniec złudzeń…

Ja nic nie mogę: głuche dudnienie jabłek

o suchą ziemię… A po jesieni

tylko zima48.

4.

Po ponownej lekturze drugiej i zarazem ostatniej (wydanej w 2012, 

a poeta umiera w 2013) książki Zygmunta Krukowskiego, pt. Rzeczy R, 

teza o „beznamiętnej relacji” nie wydaje się już taka pewna. Formułując 

ją, miałem świadomość ukrytych w niej dwóch znaczeń. Relację rozu-

miałem jako sprawozdanie, ale także jako związek łączący bohatera ze 

światem, stosunek do otaczających go ludzi. Jedno i drugie wydało mi 

się powściągliwe, zdawkowe, ledwie zaznaczone. Tak jakby wszelkie 

„ekstazy” czy „egzaltacje” pozostały daleko za autorem i jego bohate-

rem, a jakiekolwiek zaangażowanie zredukowano do minimum. Roz-

luźnieniu uległa też forma (czyżby z poczucia, że dotychczasowe próby 

wyjątkowego literackiego starania się spełzły na niczym?), ograniczona 

do zapisu nagiego, elementarnego, bez interpunkcji, która do tej pory 

sugerowała układ słów i ich dodatkowych znaczeń. Wiersze, które zna-

lazły się w Rzeczach R, stronią od potocznie postrzeganej normy wier-

szowości, nie deklamują się tak, jak kiedyś, nie układają w rytmiczne ca-

łostki, nie są ładne, nie sygnalizują potrzeby wzniosłości. Płynie potok 

przybrudzonej, spienionej wody, nie wiadomo jak i po co delimitowanej, 

a poszczególne odcinki czy sekwencje krążą wokół wciąż powtarzanych 

wątków i tematów. Ale to już raczej nie heraklitejski kołowrót powra-

cającego piękna, sensu, chwały. To surowe strzępy testamentu, hiera-

tyczne gesty przekazywania komuś innemu władzy nad stworzonym 

światem, nad „noworudzkością” w wierszu, w poetyckim obrazie.

W pierwszym oglądzie wspomniana beznamiętność aż bije 

w oczy. Wydaje się, że bohatera niewiele obchodzi to, o czym mówi: 
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Przyszła powiedzieć że dwudziestego piątego/ nie będzie światła usły-

szała w sklepie49, Mąż pani Lesi musiał nawet nocą schodzić/ pociągać 

za sznurek żeby pompa/ ruszyła50, zapukał kominiarz prosił o klucz/ od 

strychu kiedy zszedł z dachu nie był/ zmarznięty51, Zeszła z wiaderkami 

po marmoladzie po węgiel/ tam jakiś człowiek narobił położyła na to/ 

kawałek kartonu52, Wysiadł z samochodu w bramie na podwórze/ wrócił 

z Wrocławia gdzie bierze chemię jest lepiej53 itd. Instynkt opisywania 

działa automatycznie, kreśląc kolejne, coraz bardziej zamazane, to-

nące w szarzyźnie, portrety sąsiadów, znajomych, ulicznych scen, za-

pamiętanych pejzaży. O największych tragediach i zupełnie błahych 

zajściach mówi się tym samym, spokojnym tonem. I świadomie mie-

sza rzeczy zwyczajowo umieszczane w ludzkiej skali bardzo wysoko 

z tymi z najniższej półki. Z pewnego punktu widzenia wszystkie są 

jednakowo ważne54. Skojarzenia ze stoicyzmem wydają się właściwe, 

ale nie chodzi tu o przyjęcie wystudiowanej postawy. Zgorzknienie 

i rozpacz znalazły taki właśnie wyraz bezwolnej rejestracji, zapisu 

niemal automatycznego (lecz nie w surrealistycznym sensie) i odru-

chowego. Odruch bezustannej notacji pozostał, natomiast zniknęła 

potrzebna do tej pory celebra, ten cały teatr inicjowania monologu 

lirycznego i inscenizowanie jego natchnionego przebiegu. Wzorce 

monologowania wzięte od Juliana Przybosia, a może jeszcze bardziej 

od jego wałbrzyskiego akolity, Mariana Jachimowicza, zostały wy-

parte, ustępując nowocześniejszej formule kontaktowania się poezji 

z najbliższą przestrzenią. Wiersz-lot przeistoczył się w notację bliż-

szą ziemi i jej uproszczonego języka. Epifania zabrnęła w narrację55. 

I tu można mieć skojarzenia z poetyką nowofalową, szczególnie w jej, 

niemal dokumentarnej, odmianie, jaką znajdujemy w utworach Julia-

na Kornhausera z tomu Hurra. 

Ten tomik wydany w 1982 roku zawierał wiersze w większości pi-

sane pod koniec lat siedemdziesiątych, pełne dusznej atmosfery koń-

czącej się prosperity, przeczuwanego upadku Gierkowskiego imperium 
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nadmuchanego fałszem i zagranicznymi kredytami. Jednak nie mó-

wiło się o tym wprost, lecz przy pomocy migawek branych „żywcem” 

z medialnej papki. Oskarżenie systemu padało z ust ludzi zmęczo-

nych życiem i pracą. Paradoks poszczególnych wypowiedzi polegał 

na tym, że mówiący (do kamery? do gazety?) bohaterowie zdawali się 

być pogodzeni z losem i na nic się nie skarżyli – jednak ujawniane 

plany, poglądy, tęsknoty i marzenia w dostateczny sposób zaświad-

czały o poniżeniu i upadku. Człowiek dostosowuje się do każdych 

warunków, urządzając sobie w ich ramach znośną niszę  – mówią 

te hiperrealistyczne nagrania terenowe, strzępy łowione czujnym 

uchem poety. To uderzało najbardziej: ukryte przesłanie, nieznaczny 

ruch ręki za kamerą czy tuż obok mikrofonu, głęboki smutek przed-

stawianych postaci wygłaszających gładkie, pełne wmówionego wi-

goru, zdania o konieczności sprostania produkcyjnym i życiowym 

celom. Jakby dwa światy: triumfującej na użytek państwowych me-

diów mowy aprobaty i zrozumienia dla „chwilowych trudności” oraz 

z drugiej strony gorzkiego, surowego i nieporadnego orzekania o kon-

kretach, detalach najbliższego, dotykalnego życia. Gdzieś pomiędzy 

zniewolonymi, oficjalnymi stylami wypowiedzi tkwiła w szczelinie 

prawda w domyśle, prawda do uświadomienia sobie przez bystrego 

czytelnika. Coś intymnego, bezceremonialnego, zaskakująco własne-

go  – dopiero do odnalezienia, do dopowiedzenia; prawdziwe życie, 

wycofane, skryte, osadzające się na marginesie, zanegowane przez 

język władzy i władzę języka56. U Krukowskiego przeciwnie – mamy do 

czynienia z relacją sporządzoną z wewnątrz określonego świata. Portrety 

sąsiadów (zarówno ludzi o gołębich sercach, jak i zawistników, plotka-

rzy i donosicieli) kreślone są z perspektywy egzystencjalnego współ-by-

cia. Praca empatii otwiera się tutaj przed nami na oścież: opowieści i ję-

zyk bohaterów z Rzeczy R przenikają do mowy podmiotu, osadzają się 

weń głęboko. A każda z tych postaci (chciałoby się rzec – każdy z ludzi…) 

przedstawiona zostaje w swoim istnieniu pojedynczym, a przy tym ostro, 
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bez retuszu, w tym, co dla niej swoiste i niepowtarzalne (przynajmniej tak 

to chce donieść nam podmiot tych wierszy)57.

W omawianym tomiku Krukowskiego z jednej strony panorama 

miejsca uległa skurczeniu, schodząc się w jednym punkcie: mieszka-

nia, klatki schodowej, podwórka, ulicy Kolejowej i przyległych, zaś 

z drugiej strony uległa wirtualnemu rozszerzeniu dzięki wielu retro-

spekcjom. Sporo wierszy to zapisy nagłego przypomnienia sobie cze-

goś: pamięć pracuje bez przerwy, niekiedy wypluwając z siebie nie-

stworzone rzeczy. To znaczy takie, które nie wiadomo po co, w swojej 

błahości i mizerii, zaistniały. Natomiast zupełnie czym innym są 

„rzeczy złowrogie”, o których mówi się w wierszu Nie czytają.

Nie czytają

Joannie i Januszowi Siemieńcom z wdzięcznością

To jest bezinteresowne jak krew po przypadkowym

skaleczeniu niech będzie robimy to dla siebie duszo

pokrzep się śmiertelne wydłubywanie słów po co

pustko nie drwij upadnie niekiedy kasztan słowo

nie stuknie w czaszkę nie zapadnie w serce mało

kto czyta a jeżeli to po łepkach ile istnień mógłby

uratować nawyk czytania ile porażeń poparzeń

pożarów krótkich spięć byłoby w bajkach drogami

ucieczkowymi przechadzaliby się zakochani 

w remizach same zabawy nie byłoby alarmów 

żeby tylko ludzie czytali instrukcje odchodzę

na emeryturę łamię pióro niech męczą się inni 

będę zapomnianym autorem ale rzeczy złowrogie 

o których pouczałem ostrzegałem co mogą

zrobić człowiekowi pozostawiam bezpańskie58
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Ten wiersz oraz znajdujący się obok utwór R zaprzeczają tezie 

o beznamiętnej relacji. W nich dochodzi do głosu chęć sformuło-

wania ludzkiego i pisarskiego credo, głos drży od tajonego napięcia, 

a dawny zapał i poczucie poetyckiej misji dają nieśmiałe znaki. Są 

to też wiersze najbardziej osobiste: „ja” podsumowuje swoje życie 

pośród rzeczy i słów. W pozostałych utworach mamy do czynienia 

z maskowaniem własnej postaci, ze szkicowym jej zarysem – bo waż-

ne są sytuacje, ważni są ludzie  – odbijającym jak w zmatowiałym 

lustrze senne życie miasteczka. Tutaj autor wychodzi z wiecznego 

cienia, z ciemności, w której czają się rzeczy złowrogie59, przekazuje 

następcom misję ich opisania, pragnąc już odpoczynku od śmiertel-

nego wydłubywania słów60. Nie odnajdziemy tu gęstych nastrojów, na 

próżno szukać będziemy onirycznych wizji czy melancholijnych spiętrzeń. 

Autor nie był nawet w Prowansji czy Kalifornii. Żadnego arystokraty-

zmu ducha, wysokich wartości, „żaru poetyckiego”. Żadnych odgórnych 

narracji czy przesłań, jedynie fakty, pozbawione znaczenia i wartości, sa-

moistne, spędzające sen z powiek, trzeźwe do bólu. Zupełnie, i świadomie, 

nieartystyczne61. 

Jeszcze przed śmiercią poety zdążyłem zapytać go o wykładnię 

tytułu. Zaczął wyliczać istotne dla niego słowa zawierające w sobie 

żywotną i silną głoskę „r”. Nie pamiętam wszystkich, ale na pewno 

była „wiara” i była „śmierć”, Po chwili milczenia padło słowo „mi-

łość”. Zygmunt widząc moje zdziwienie, odparł „no, przecież l’amour”. 

Zmylił mnie tą wypowiedzią, nadał myśleniu kierunek i w efekcie 

pierwsza lektura przebiegała pod znakiem takiego rozumowania62. 

Kolejne czytanie odsłoniło możliwość innej interpretacji. Zajrzyjmy 

do wspomnianego wiersza pt. R. 
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R

To jest jawa na pewno wiecie o czym mówię

chodzi o miejsce świadomości między niebytem

a nicością zakątki ciemne obrośnięte kępami traw 

pleśnią zgniłe zaułki i wyjścia na zbocza wzgórz 

ulice w słońcu rzeka jak lśniące czoło wiedzącego

listonosz wyszedł z poczty spod wiatrołapu na schodach

rzuca listy w otwarte okna cmentarz zagląda w dno doliny

gdzie na stadionie toczy się mecz mężczyzna śledzi kobietę

w żółtej sukience stoi widzi z wysoka między domami

samochody jeżdżą nad głowami gdyby świadomość

chciała się stracić budzi ją zielona wieża która mówi: och!

westchnienie i okrzyk nie myśl że nie ma wyjścia

jeśli chodzi o ludzi widziałem tu wszystkie postaci

między niebytem a nicością radosne drżenie R63

Wracamy do punktu wyjścia. Zielona wieża kościoła nie tylko 

ustanawia orientację w przestrzeni (i stojącym za tym ewentualnym 

porządku wartości), lecz również w głowie. Z tym, że tu sugeruje 

się więcej, niż we wcześniejszych wierszach. Owa wieża to nie tyl-

ko zabytkowy, monumentalny obiekt – niczym igła w magnetycznej 

kapsule doliny – to coś, co mówi, wznosi okrzyk i wzdycha, sugerując 

transcendentną komunikację z czymś, co może być „wyjściem” z da-

nego tu życia, z miasta, zabawki Czasu i Przestrzeni64. 

A jeżeli do tego dodamy informację o lokalnym zwyczaju robienia 

(w szybkiej wymowie) z Nowej Rudy po prostu Rudy, to można zaryzy-

kować i taką hipotezę, że tytuł sugeruje jeszcze ściślejsze powiązanie 

„beznamiętnej relacji” o rzeczach i ludziach z „ukochanym” miejscem. 

A więc takie byłyby to rzeczy R(udy), zupełnie podobne do tych znanych 

nam z młodzieńczego wiersza: mecz na stadionie, jadące samochody, 

ulice w słońcu, błyszcząca rzeka, cmentarz, listonosz wychodzący 
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z poczty, przemykająca się kobieta w żółtej sukience itd. Nieustanny 

ruch nachodzących na siebie zjawisk – oto żywioł wyobraźni Kru-

kowskiego. Tu jeszcze wzmocniony przez ontologiczną kwalifikację 

postrzeganej zmienności określanej przez zadziwiający splot zaprze-

czeń, egzystującej między niebytem/ a nicością65. To właściwie gdzie? 

W jakiej pustce? I czy jej grozie jest w stanie sprostać „zielona wieża” 

oraz kojarzone z nią eschatologiczne nadzieje?66 

Być może przesadzam z „grozą”. Krukowski to poeta specyficznego 

heroizmu egzystencjalnego. I chociaż jawę w tym miejscu określają zakąt-

ki ciemne obrośnięte kępami traw/ pleśnią zgniłe zaułki67, to w ostatecznym 

wydźwięku bycie w tej zakleszczonej, dotkniętej fatalizmem i niemocą, 

przestrzeni ma sens, a nawet skojarzone jest z czymś radosnym. Słowo 

„wydźwięk” może mieć tu również konotacje fonetyczne, wskazując na 

rozwibrowanie i drżenie głoski R pomiędzy takimi słowami, jak „niebyt” 

czy „nicość”. Dźwięczy i drży zupełnie jak Ruda, gdy w jednej chwili stają 

się i zachodzą w niej te wszystkie źródła ruchu, dźwięku i koloru, z obse-

syjnym oddaniem latami opisywane przez zapomnianego autora68.

Jednym z obowiązków krytyka literackiego i badacza literatury jest 

niezgoda na zbyt pochopne zapominanie69. A z tym ściśle wiąże się to, 

co Jacek Gutorow nazwał „przywracaniem wiary”: Takie książki jak tom 

Zygmunta Krukowskiego przywracają wiarę w to, że można jeszcze pisać 

i czytać poza układem odniesień stworzonym przez wysokonakładowe, aka-

demickie, środowiskowe placówki polityki kulturalnej. Ale nie to jest najważ-

niejsze. Liczą się przede wszystkim wiersze i samotny czytelnik. Może jeszcze 

noc, która zapada niespodziewanie po którymś z wersów, pozostawiając nas 

z niedomkniętą, rozgrzebaną lekturą, którą ponowimy z nadejściem nowego 

dnia70. Ten szkic jest próbą przeciwstawienia się powszechnemu zapo-

minaniu i wyżej wspomnianemu „układowi odniesień”. Jeżeli Zyg-

munt Krukowski zaistnieje w świadomości innych Dolnoślązaków, 

będę mógł uznać, że zadanie zostało spełnione.

Słowa kluczowe: ZYGMUNT KRUKOWSKI, POEZJA, FILOZOFIA, 

HERAKLIT, NOWA RUDA
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1	 Zauważeni przez krytyków poeci regionu 
kłodzko-wałbrzyskiego najczęściej tam 
publikowali swoje książki. Np. Bogusław 
Michnik, Zofia Mirska, Roman Gileta, 
Helena Pozdrowska, Czesław Borsowski, 
Michał Fostowicz, Krzysztof Śliwka, 
Karol Maliszewski (Witryna Artystów, 
Kłodzko), Michał Fostowicz, Zofia 
Mirska (Kalambur), Michał Fostowicz 
(Wydawnictwo Dolnośląskie). Wszystkie 
te trzy ośrodki łączyła osoba redaktora, 
Jana Stolarczyka. 

2	 Prócz wspomnianych poetów 
z Kłodzka i okolic w Witrynie Artystów 
(przy Kłodzkim Klubie Literackim) 
publikowali np. twórcy wrocławscy – 
Tadeusz Różewicz, Andrzej Zawada, 
Jacek Łukasiewicz, Adam Poprawa, 
Marianna Bocian, Janusz Styczeń, 
Robert Gawłowski. 

3	 Było to w roku 1976. W dołączonej 
do arkusika nocie biograficznej 
mówi się o tym, że Z. Krukowski 
drukuje w czasopismach od 1972 
roku, m. in. w „Nowym Wyrazie”, 
„Literaturze”, „Wiadomościach” 
i „Trybunie Wałbrzyskiej”. Z kolei 
w „Informatorze Wałbrzyskiego Ośrodka 
Korespondencyjnego Klubu Młodych 
Pisarzy” z roku 1977 publikuje się 
utwór Krukowskiego pt. Widziałem cię , 
opatrując go mianem „debiutu”. 

4	 „Trybuna Wałbrzyska” 1980, nr 40, s. 6.
5	 Taką datę zasugerował mi w liście 

uczestnik wydarzeń, współorganizator 
Wałbrzyskich Ścieżek Literackich, 
Roman Gileta (e-mail z 10. 11. 2017).

6	 Nazwę wymyślił członek powstającego 
klubu, wówczas jeszcze uczeń 
Technikum Górniczego, Tomasz 
Leśniowski, używający potem 
pseudonimu David Magen. Słowo wziął 
z mitologii celtyckiej, w której oznacza 
ono boga poetę, wynalazcę pisma, 
opiekuna artystów i uczonych.

7	 Najlepszą kronikę wydarzeń znajdziemy 
w książce Tomasza Leśniowskiego 
pt. Poeci Doskonale Wierni (Nowa 
Ruda, 2005). Na stronie 24. czytamy: 
I Noworudzkie Spotkania z Poezją odbyły 
się 31. maja 1991 roku w Miejskim Ośrodku 

Kultury. Warto dodać, że impreza 
rozwijała się i dotrwała do naszych 
czasów. W roku 2017 odbyły się XXVII 
Noworudzkie Spotkania z Poezją, zaś 
od 2015 towarzyszy im Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki im. Zygmunta 
Krukowskiego. 

8	 Zastanawiam się, czy brak numeru 
ISBN nie dyskwalifikuje tej publikacji 
(zawierającej 29 wierszy) jako książki. 
Chyba powinno mówić się o arkuszu. 

9	 K. Maliszewski, Metafizyk z ulicy 
Kolejowej, „Gazeta Noworudzka’ 1993, 
nr 51, s. 8. Ciąg dalszy tego fragmentu: 
To poeta przestrzeni i światła (odzywają 
się owe proweniencje przybosiowskie, 
przypomina się niekiedy Marian 
Jachimowicz), to poeta Człowieka, który 
miota się w swych uwarunkowaniach, 
między tym, co cielesne, a tym, co duchowe, 
między wzniosłością a trywialnością, 
a miotanie to jest wyrażane w sposób 
jedyny w swoim rodzaju, to poeta snu 
na jawie, bo to jest lepsze niż sama jawa, 
to poeta codziennych olśnień, będących 
podstawą do piętrzenia abstrakcji.

10	 Nie jestem pewien, czy prawidłowo 
odczytuję rękopis; wydaje mi się, że 
wiersz rozpoczynają słowa: Gdy gliny 
w ogniu świętą krwią nabiegły/ Kościół 
z czerwonokrwistej wzniósł się cegły.

11	 Z. Krukowski, Kosztowna esencja, Nowa 
Ruda 1993, s. 8.

12	 Tak ujrzał Nową Rudę i tak ją narysował 
Władysław Strzemiński, organizując 
tam w latach czterdziestych plenery 
artystyczne. Pierwsze świadectwo: 
Wpada też do pracowni malarstwa Stefana 
Wegnera i dyskutuje przy sztalugach ze 
studentami, jeździ z nimi na plenery – do 
Bierutowic i Nowej Rudy na Dolnym Śląsku 
(M. Czyńska, Kobro. Skok w przestrzeń, 
Wołowiec 2015, s. 197. Drugi ślad: 
Przywołane zostało wspomnienie 
plenerów w Nowej Rudzie (1946–48), 
gdzie powstawały pierwsze obrazy 
solarystyczne, następowała integracja 
twórcza i przyjacielska, wymiana idei. 
Dokumentacją tych spotkań są unikatowe 
zdjęcia, wykonane w II poł. lat 40. przez 
Tadeusza Sobolewskiego i po raz pierwszy 
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udostępnione szerszemu gronu w ramach 
omawianej wystawy – A. Leśniak, 
Studiując u Strzemińskiego, http://www.
lodz-art.eu/wydarzenia/strzeminski_
blok_rec (data dostępu: 15. 11. 2017).

13	 W cytowanym poniżej wierszu 
zabrakło jednego wersu występującego 
w pierwodruku (wspomniany arkusz, 
wydany przy okazji Wałbrzyskich 
Ścieżek Literackich, zatytułowany 
Zygmunt Krukowski), a który jeszcze 
bardziej podkreślał topograficzną 
dosłowność obserwacji: Blaszany dźwięk 
poranku. Poeta usunął tę linijkę z wersji 
wydrukowanej w debiutanckim tomiku. 
Kogut jako symbol pobudki natychmiast 
się tu ukonkretnia, przypominając 
ów blaszany artefakt obracający się 
wraz z podmuchami wiatru na wieży 
noworudzkiego kościoła. 

14	 Z. Krukowski, Kosztowna esencja, Nowa 
Ruda 1993, s. 4.

15	 Początkowe wtręty topograficzne 
dotyczące szpitala przeradzają się 
w opisy jego wnętrza widzianego 
z pozycji chorych i umierających: 
Twoja twarz blada/ jak szpital w słońcu 
(Klawiatura, almanach Tor, Wałbrzych 
1982, s. 9), Ten dzień niedzielny jest 
światłem szpitalnych sal/ I chorych oczu 
(Światło jesiennego dnia, arkusz Zygmunt 
Krukowski, Wałbrzych 1979, s. 3), Stan 
jest poważny/ – słyszę chór włóczy głosami/ 
po sklepieniach/ a tu kaczki nisko latają// 
pasione przez kwaśne salowe (Przyswajanie 
nagłego postoju, almanach Tor, Wałbrzych 
1982, s. 8), Bzy w szpitalnym ogrodzie 
i ten dom, w którym spłonęła Celina 
(z wiersza bez tytułu, Kosztowna esencja, 
Nowa Ruda 1993, s. 22), Przechodzę 
obok szpitala/ w oczach chorego w oknie 
(Punctum saliens, Kosztowna esencja, 
Nowa Ruda 1993, s. 19), Oczekuj bólu/ 
Chodź tam i z powrotem/ W szpitalnym 
korytarzu/ „Umrze, nie umrze” (wiersz bez 
tytułu, Kosztowna esencja, Nowa Ruda 
1993, s. 20).

16	 W książce Olgi Tokarczuk, której 
akcja rozgrywa się w Nowej Rudzie 
i pobliskich wsiach, czytamy o słońcu, 
które do niektórych dolin nie dochodzi. 

Np. jedyna wieś w Polsce usytuowana 
w taki sposób, że od października do marca 
z tej osady nie widać słońca, od wschodu, 
południa otaczają ją bowiem Góry Suche, 
od zachodu zaś jedne z najwyższych 
wzniesień Wzgórz Włodzickich – Dom 
dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1998, 
s. 48.

17	 Poeta pisze o pogodzie, twierdził 
w Zapiskach bez daty Julian Przyboś. 
Zastanawiająca jest adekwatność tej 
opinii w stosunku do wielu wierszy 
noworudzkiego poety. Pogoda, powietrze, 
obłoki i słońce, deszcze, burze, roziskrzenie 
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Krukowski, Wałbrzych 1979, s. 2.

22	 Tamże.
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natomiast Adam Czerniawski tłumaczy 
ją tak: Na jawie widzimy tylko śmierć, we 
śnie tylko sen – Heraklit, Zdania, tłum. 
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którą zamieszkuje, była zawsze niemiecka 
i gdy mówić mu, że nigdy nie przestała być 
polska. Prześladuje go myśl, że dziedzina 
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44	 Tamże.
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był jego światem, ze wszystkimi 
niedogodnościami i przeciwnościami. 
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396. 

57	 A. Gleń, (Nie)codzienność i obiektywizm. 
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Jak to dobrze, pomyślałem, ktoś wierzy 
jeszcze, że istnieje możliwość wypowiadania 
prawdy o naszym byciu-w-świecie za 
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58	 Z. Krukowski, Rzeczy R, Sopot 2012, s. 41.
59	 Tamże.
60	 Tamże.
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(W. Skalska, „Rzeczy R” Zygmunta 
Krukowskiego, http://www.latarnia-
morska.eu/pl/port-literacki/971-qrzeczy-
rq-zygmunta-krukowskiego; data 
dostępu; 12. 11. 2017). 
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ją do parteru niemych przedmiotów 
pozbawionych życia, tudzież form 
niepełnego, kalekiego życia, przewijającego 
się obsesyjnie przez kolejne teksty (J. 
Gutorow, dz. cyt., s. 109).

67	 Z. Krukowski, Rzeczy R, Sopot 2012, s. 40.
68	 Tamże, s. 41.
69	 Z drugiej strony trudno mówić 

o zapominaniu, skoro autor ten 
w badawczej świadomości nie zdążył 
zaistnieć i nie został do tej pory 
skojarzony z żadnym wycinkiem 
historycznoliterackiej rzeczywistości. 
Oto dwa świadczące o tym cytaty. 
Z tego powodu Śląsk został podzielony 
w literaturze na niewielkie „małe 
ojczyzny” i strony rodzinne, np. Ziemię 
Cieszyńską Jerzego Pilcha, Gliwice 
Juliana Kornhausera, Bielawę Huberta 
Klimko-Dobrzanieckiego, Nową Rudę 
Karola Maliszewskiego, Bytom Odrzański 
Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej, Wrocław 
Piotra Siemiona, Chorzów Wojciecha 
Kuczoka, Mysłowice Stefana Szymutki – 
W. Browarny, Między „odzyskiwaniem” 
a „ślązaczeniem”. Literacki obraz Śląska 
i polski dyskurs nowoczesności, [w:] Nowy 
regionalizm w badaniach literackich. 
Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, 
pod. red. M. Mikołajczak i E. Rybickiej, 
Kraków 2012, s. 99; Nowa Ruda ma 
szczęście do pisarzy pisze Jarosław 
Petrowicz, po czym gruntownie omawia 
twórczość Olgi Tokarczuk i Karola 
Maliszewskiego (J. Petrowicz, Związek 
z miejscem. Śląsk historyczny w prozie, 
eseistyce i reportażu polskim po 1989 roku, 
Wieluń 2015, s. 161–165). Jak widzimy, 
w historycznoliterackiej pamięci 
nazwisko Krukowskiego nie utrwaliło 
się w bezpośrednim związku z miejscem, 
z Nową Rudą. Pora to zmienić. 

70	 J. Gutorow, dz. cyt., s. 110. Podobny ton 
można odnaleźć i w tej wypowiedzi: 
Cieszy mnie takie odkrycie. Bowiem 
jest świadectwem bogactwa poezji 
współczesnej, a zwłaszcza jego rejonów 
słabo odkrytych. Chcę przez to przy 
okazji powiedzieć, że wielu jest poetów 
dobrowolnie i niedobrowolnie, świadomie 
lub nieświadomie „wykluczonych” 

z listy obiegowej twórców – obiegowej 
środowiskowo i medialnie. Żyjących na 
uboczach, poza nurtami i modami, nie 
zabiegających o rozgłos. Takich właśnie, 
jak Zygmunt Krukowski, którego Rzeczy R 
wzywają (przynajmniej powinny wzywać) 
do większej czujności przy wydawaniu 
opinii o możliwościach, a też realnych 
dokonaniach poetów także spoza tzw. 
„mainstreamu” (W. Skalska, „Rzeczy R” 
Zygmunta Krukowskiego, http://www.
latarnia-morska.eu/pl/port-literacki/971-
qrzeczy-rq-zygmunta-krukowskiego; 
data dostępu; 12. 11. 2017).
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Karol Maliszewski
„Picking out words mortally.” On the Poetry of Zygmunt Krukowski
The author presents Zygmunt Krukowski (1951-2013), a local and little-
known poet from Nowa Ruda in Poland’s Lower Silesia. He analyzes Kru-
kowski’s poems as rooted in a concrete local area and describes various 
modes by means of which the poet creates the regional space; the latter 
is consequently characterized as a literary construct. He points out that 
some of the poems may be interpreted in the context of the Heraclitean 
philosophical tradition. According to the critic, it is essential to preserve 
the memory of important (if neglected) representatives of regional cul-
ture and literature.

Keywords:

Zygmunt Krukowski, poetry, philosophy, Heraclitus, 

Nowa Ruda

 

Zygmunt Krukowski (1951–2013) poeta, felietonista, dramaturg 

i tłumacz poezji rosyjskiej, francuskiej i angielskiej. Były pracow-

nik Kopalni Węgla Kamiennego „Nowa Ruda”. Laureat konkursów 

poetyckich i dramaturgicznych. Debiutował w prasie literackiej w la-

tach 70. ubiegłego wieku. W 1993 roku opublikował arkusz poetycki 

Kosztowna esencja (Noworudzki Klub Literacki „Ogma”). W roku 2012 

w Sopocie, w ramach Biblioteki „Toposu” (tom 74), ukazał się jego 

zbiór wierszy Rzeczy R.


