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1.

Miałem zająć się wędrówką po tematach, ale okazało się, że temat 

w zasadzie jest jeden: człowiek wobec Boga, boskość w człowieku, 

a na tym tle przyjaźń, miłość i inne tajemne więzi łączące nas ze 

sobą i kosmosem. Miałem przechodzić od jednej książki Antoniego 

Matuszkiewicza do drugiej i coś dokładać, a tu widać wyraźnie, że 

nie ma czego dokładać, bo całość była gotowa i dana od początku. 

To jest poeta własnego głosu i jednego tematu, poeta konsekwencji 

i mistycznego uporu, jakkolwiek by to dziwnie brzmiało. A brzmi 

dziwnie, staroświecko, stanowczo, choć zarazem zwiewnie, niezwy-

kle delikatnie. Bo jest to głos subtelnego nauczyciela, mędrca nie-

znacznymi ruchami słowa wskazującego na otaczającą nas prawdę. 

Każdy kolejny zapis ma coś dorzucać do poczucia prawdy, rozbudzać 

je w czytelniku. Wobec tej prawdy wszystko inne blednie i rodzi się 

pytanie, czym jest „wszystko inne”, jeżeli jest. Istnienie jako pier-

wotne zranienie, które trzeba leczyć słowami, któremu trzeba szukać 

wytłumaczenia, zadośćuczynienia. I są odpowiedzi na pytania ist-

nienia, jest szukanie sensu pomiędzy słowami, które brzmią i wyglą-

dają tak, jakby były odblaskami jakiegoś nadsłowa, nadsensu.

M
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Nie chodzi o przerabiany przez wiele poprzednich poetyk sym-

bolizm, Matuszkiewicz w podejściu do słowa wydaje się na to zbyt 

świadomy, już modernistyczny, nowoczesny. Pisanie jest praktyką 

duchową czerpiącą, owszem, z symbolizmu, ale przekraczającą jego 

poziom, nie zamykającą się w skrupulatnie wyliczanych miarach. 

Być ponad miary (tej czy innej poetyki), bo jest coś ważniejszego niż 

miary poezji – o to w tym głosie chodzi najbardziej. To powoduje, 

że przeciętny czytelnik jest tu tak zdziwiony. Już dawno o żadnych 

poetyckich praktykach duchowych nie słyszano. Skąd się wziął ten 

odmieniec, skąd jego odrębność?

Wydaje mi się, mówiąc najprościej, że na to, co modernistycz-

ne, na awangardowy rys wiersza, nałożyła się niebanalna żarliwość 

duchowa. Tak, jakby nowoczesny artysta usiłował pogodzić w jed-

nym zapisie odkrywczą metaforykę z czymś odwiecznym, z czymś 

w rodzaju mistycznej formacji duchowej. Przy każdym wierszu mam 

w sobie wrażenie obecności człowieka, widzę zarys postaci, sło-

wiarza odmierzającego z precyzją każde słowo, cyzelującego nową 

metaforę, ale słowiarza przyodzianego w habit mnicha. I tu jeszcze 

paradoksalność tej postaci pogłębia się, albowiem precyzji umy-

słu towarzyszy rozrzutność uczuć; bo niejednokrotnie metodycznie 

wykuwana metafora podszyta jest emocją tak silną, że wręcz roz-

sadzającą racjonalny porządek tejże metafory. Tak jakby w każdym 

„odtąd-dotąd” heurystycznej sytuacji wiersza tkwiła jakaś szczelina, 

otwartość na współznaczenie i współuczucie, a pisanie, krążąc wo-

kół tajemniczego niepokoju, wskazywało bardziej na tajemnicę niż 

na niepokój.

Oto źródła zdziwienia wspomnianego czytelnika, który widząc 

ostatnie kilkadziesiąt lat polskiej poezji, przeczuwa ciąg dalszy. Ma-

tuszkiewicz idzie zatem pod prąd przewidywanej drogi1 – i znów pod-

kreślam, że nie chodzi mi o symptomy coraz silniejszego odrywania 

się poezji od religijnego źródła, o laicyzację wyrazu. Nie w tym jest 
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dziwaczny czy niemodny, a w samym podejściu do materiału słow-

nego, który niepokojąco klei się do czegoś obok, do czegoś wyżej, 

do przecinających istnienie przeczuwanych wektorów – tu materiał 

słowny jest wtórny, wręcz służebny w stosunku do niewidocznych 

wzorów istnienia i nieskończoności, do wszelkich heroicznych prób 

wzajemnego ich wiązania. Natomiast strategią dominującą współ-

czesnej poezji jest pozostawanie w materiale słownym, na jego po-

wierzchni, i wyciąganie daleko idących wniosków z „materialności”, 

jak i „słowności”, czyli tylko językowości. Coś w języku może się zda-

rzyć, ale nie musi (wobec nieskończonego) – mówi Matuszkiewicz. 

W języku bez przerwy coś się zdarza i to powinno wystarczyć – mó-

wią „ci inni”. I kontynuują: w zasadzie innego stwarzania nie ma, 

bo jeśli kiedykolwiek zdołamy pogodzić się z tym, że rzeczywistość ma 

się w przeważającej mierze nijak do naszych jej opisów i że ludzka jaźń 

powstaje w procesie użytkowania słownika, a nie zostaje w nim trafnie 

bądź nietrafnie wyrażona, wówczas przyswoimy sobie wreszcie to, co 

było prawdziwe w romantycznej idei, iż prawdę stwarza się, a nie odkry-

wa i że prawda jest własnością bytów językowych, zdań2. Rzecz, moim 

zdaniem, w swej istocie dotyczy podstawowego sporu między tymi, 

którzy wierzą w substancjalny obraz świata, a tym samym – metafi-

zyczność literatury oraz tymi, którzy pozbyli się złudzeń tego typu.

2.

Stawać się nowością3 – ta fraza brzęczy w pamięci, a dotyczy jednego 

z wcześniejszych tomów autora. Chodzi o Rebekę, wydaną w Wałbrzy-

chu w 1988 roku. Niby wszystko ustalone – wyrazistość mówiącej do 

nas postaci zasadza się na pierwotnym ustaleniu ważności i hierar-

chii spraw – a jednak tyle jeszcze do odkrycia. W ramach przyjętej 

czy raczej wchłoniętej duchowości wszystko się zdarzyć może. Siła 

wiary w sprawność ducha wymyka się dogmatom. Nie można w tym 

duchu spać spokojnie, nie można otulić się nim jak płaszczem. Raczej 
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niepokój szukania jest jego treścią, a płaszcz każdy szyje sobie sam. 

Wiara w obecność boskiego czynnika jest do nieustannego odtwarza-

nia. Ona staje się naprawdę w dynamicznym, nieskończonym procesie 

zachowywania czujności, indywidualnego współtworzenia jej wciąż 

nowych odniesień i znaczeń. Dlatego monologi wypełniające Rebekę 

(bieżące zapisy refleksji4) poprzedzone są swoistą uwerturą, krotką pro-

zą eksponującą to, co charakteryzuje prezentowany rodzaj spojrzenia, 

typ poetyckiej uwagi: Między dwoma nierzeczywistościami wciąż widzia-

łem to, czego nie było widać. Od tego patrzenia, któremu wypowiedziały 

posłuszeństwo obrazy, sam dla siebie stawałem się nowością5.

3.

To, co powiedziano wyżej, celnie kwituje fraza z następnej książki, 

zatytułowanej Spojrzeć najdalej (Świdnica 1991): Wciąż jestem za mło-

dy / wobec własnej miłości / która nie ma końca6. Celność polega na 

odwróceniu pojęć. To już nie tak czy inaczej skodyfikowana, więc 

partykularna, wiara, to coś znacznie więcej – miłość, w której roz-

pływa się, lecz jednocześnie skupia jak w soczewce, bohater. Jeśli się 

nie kocha, jeśli się nie jest w nieustannym miłosnym nastawieniu do 

istnienia i jego przejawów, to się w istocie nie wierzy, nie potwierdza 

czystej intencji, nie dochodzi do ostatecznego sensu wszechogarnia-

jącej komunii. „Spojrzeć najdalej” – to uświadomić sobie tego konse-

kwencje i pod takim znakiem żyć, szerząc przesłanie. Albo jeszcze 

inaczej, tak jak chce Marianna Bocian, mówiąca we wstępie do tego 

tomiku, że wiersze są pięknym zaproszeniem nas do medytacji nad wła-

snym istnieniem w obnażonym świecie, poetyckim przypomnieniem, że 

powinnością naszą jest doskonalenie myślenia [...], czuwanie nad wolą 

czynienia dobra, niezgoda na zło i wulgarność, pielęgnowanie naszych 

wrażliwości i pomnażanie ludzkiej duchowości7.

A więc miłość, którą w sobie odnajdujemy (i w ten sposób staje się 

„własna”), jest stara jak świat, jest jego odwieczną substancją. W tym 
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sensie jesteśmy „za młodzi”, bo nigdy, jeśli się na nią otworzymy, nie 

zestarzejemy się, nie dokonamy w niej żywota. Ona (doskonale poję-

ta, totalnie odczuta) gwarantuje bytową świeżość, wciąż ponawiane 

odradzanie. Ona jest naszą młodą wiecznością. O tym bezustannie 

mówią wiersze Matuszkiewicza. Albo raczej: ta miłość w czystej po-

staci mówi wierszami Matuszkiewicza, posługuje się nim. Przez po-

etę przepływa potężny strumień domagający się mowy na ten jeden 

temat, spełniający się w niej. To już nie proste „opisywanie świata”, 

to stwarzanie świata z każdym kolejnym gestem czułości, tkliwości, 

miłości, odruchem oddawania się i przyjmowania. Medytować, by 

kochać. Kochać, by żyć. Jeśli się kocha, to już się wierzy.

4.

W książce Spojrzeć najdalej zwracają uwagę grafiki Vaclava Vokol-

ka, każąc się zastanawiać nad korelacją miedzy słowami a kreskami. 

Jeszcze ciekawszy związek zachodzi miedzy poezją a malarstwem 

w tomiku Błękitne przeciwstawienie (Nowa Ruda 2001). Książkę ozdo-

biono reprodukcjami prac plastycznych Józefa Hałasa, który powie-

dział kiedyś: Ja do mojej abstrakcji dochodziłem przez studia problemu 

plastycznego w naturze (cytuję z pamięci). Myślę, że można nieznacz-

nie przesunąć akcenty i otrzymamy wypowiedź, którą mógłby sfor-

mułować sam Matuszkiewicz. Brzmiałaby: Ja do swojej abstrakcji do-

chodziłem przez studia problemu metafizycznego w naturze. Obu twór-

com towarzyszy pasja rozbierania świata na części i składania go na 

nowo z dodaniem siebie samego.

Ale nie przesadzajmy z tą abstrakcją. Jeżeli gdzieś się pojawia, 

to ma solidne podstawy życiowe, empiryczne korzenie. Bo te wier-

sze to także szczególne święto sensualizmu, konkretu. Oto mężczy-

zna idzie przez targowisko i płacze. Tyle tylko, że Matuszkiewicz 

nigdy nie pozostaje na poziomie obrazka, on szybuje daleko, wyso-

ko i tak przy owym płaczącym mężczyźnie pojawia się natychmiast 
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cały szereg ciekawych intuicji dotyczących tego, co mogło się stać 

i czy mogło być inaczej. Charakterystyczną cechą tego świata jest 

jego funkcjonowanie w nagłych rozbłyskach myśli, w aktach ze świa-

tła8. Odnajduję tu pogłosy poetyki Przybosia widzianej w postawan-

gardowej perspektywie kojarzonej z poezją Mariana Jachimowicza. 

U Matuszkiewicza zwięzłość i konkretność wypowiedzi nabrała 

w przelocie poloru metafizyczności. To takie swoiste haiku w mocno 

zespolonych łańcuchach9.

Ważnym wątkiem tomiku jest także historia powrotu na Kresy, 

do krainy dzieciństwa, do poetyckich światów twórców kresowych, 

takich jak np. Leśmian i Wierzyński. Tu warto wspomnieć, że Ma-

tuszkiewicz urodził się we Lwowie i jest świadom swych korzeni, 

tęskni do nich i pragnie opisać historię rodziny i pozostawiony tam – 

w okolicach Lwowa – świat. Intryguje go fenomen sąsiedztwa kultur 

i na własny użytek stwarza coś w rodzaju ekumenicznej mitologii 

pojednania Polaka, Ukraińca, Żyda. Ową mitologię pojednania i po-

rozumienia przenosi również na dolnośląski, sudecki grunt10, tropiąc 

ślady zazębiania się kultur śląskich w odmianie niemieckiej, czeskiej 

i polskiej. Mnie najbardziej ucieszyło występowanie w tej książce 

pierwiastków „liryki lokalnej”, opieranie wywodu poetyckiego na 

realiach poetyckich branych stąd11, z tej ziemi. Gierałtów, Śnieżnik, 

Bielice (ostatnia wioska na skraju ojczyzny), Kłodzko, Góry Sowie, 

Nowa Ruda, Ślęża, Broumov, Wambierzyce, Błędne Skały, Góry Zło-

te itd. Istny rezerwat lokalności otwartej na uniwersalność12, sensu-

alności tropiącej mistyczność, sakralności branej wprost z prochu 

i pyłu przedeptanych ścieżek – oplatających niczym sieć neuronów 

duchowe centrum tej poezji i okolicy13.

5.

Powinienem wspomnieć o jeszcze wcześniejszym tomiku. Bez niego 

obraz byłby niepełny, a prawda o Matuszkiewiczu skłamana. Otóż 
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koniecznie należy pamiętać o cielesnym aspekcie ziemskiej miłości. 

Chrystus też oddał za nas ciało. W ramach wielkiego metafizycznego 

kontraktu umęczono najpierw jego ciało, ono stało się przestrzenią 

symbolicznego transferu.

Matuszkiewicz nie wyrzeka się ciała. Jego poezja to nie zbiór abs-

trakcji czy jakieś quasi-dewocyjne bujanie w obłokach. Jeżeli myślę 

o niej jako satysfakcjonującej całości, to mam na myśli szczęśliwe, 

a nieraz bolesne, spełnianie się wszystkich elementów. W tomiku 

z 1989 roku, zatytułowanym Nowy Rok, nie tylko prześwituje nagie 

ciało kobiece, ono chwilami mówi pełnym głosem. To poeta stwa-

rza mu możliwość wypowiedzenia się. Zakochany mężczyzna. Obok 

słowiarza i subtelnego metafizyka widzę pożądającego i pożądanego 

mężczyznę, potrafiącego coś ważnego odczytać jak mało kto z Ewan-

gelii kobiecego ciała. Cóż by to była za wiara, cóż to za miłość do 

istnienia, gdyby kobiety zabrakło? Jak cymbał brzmiąca.

Tom dedykowany jest wymienionej z imienia i nazwiska ówczesnej 

ukochanej. Zwróćmy uwagę: to wszystko ma najpierw imię i nazwisko. 

Zaczyna się od konkretu, od zapisu w lirycznym dzienniku (a tu nawet 

minutniku i sekundniku) po to, by przez konkret, szczegół, intymność, 

cielesność, zatracenie się w dzielonych – jak włos na czworo – dozna-

niach dotrzeć do czegoś większego, do jakiejś spajającej klamry. „Teatr 

miłości”, ale taki, który otwiera się na dalsze widoki i pozwala widzieć 

podwójnie, a nawet wielokrotnie. Otwiera się na wieść o prasubstancji 

istnienia, o ekstatycznym zatapianiu się w niej, o obdarowywaniu się 

i poświęcaniu. Dostępna nam eschatologia...

Eschatologia

Każde z nas

będzie odjęte

od siebie samego
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Wtedy okaże się

że to była

tylko miłość14

I jeszcze ten fragment z wiersza Nad rysunkami Blake’a: Teraz jej ciało 

/ zmartwychwstaje / z ziemi powietrza / misternie rzeźbionych kamieni // Po-

wielane na kartach albumu // Błogosławiona między niewiastami / kobieta 

zapatrzona w swoją tajemnicę / nasycona sobą / coraz bardziej / obecna15.

I jeszcze niepokojący obraz – i tu wracam do Chrystusa, którego 

ciało zamajaczyło na początku tego fragmentu niby przyczynek do 

mistycznej erotyki – z wiosennej, rezurekcyjnej części tomu, obraz no-

wego życia poczętego z kobiecej krwi. Zaczyna się od spokrewnienia 

miłości boskiej z tą zwyczajną, ludzką: Wybierając się wzajem / wybrali-

śmy Ciebie // Twoje ciało // Chleb / który pozwala umierać // Patrzę na Twój 

całun / z wizerunkiem / poniżonej kobiety // Rdzawe prześcieradło po upad-

ku Ziemi16. A rozwijając się konsekwentnie, dochodzi do utożsamienia 

miłości z transcendentnym darem17, kobiety z Chrystusem: Przyszłaś 

do mnie / z nieba / nie chcę pamiętać / twoich ran // Nie ręka / palec / rdza-

wy grzechu ślad18. Tak jakby mężczyzna nie dowierzał spełnionej w ko-

biecie boskości i wkładając palce w rany, szczeliny jej ciała, upewniał 

się od nowa. (Motto utworu przywołujące słowa niewiernego Toma-

sza podkreślają świadome nawiązanie). To pieszczota, ale i bezbrzeżne 

zdumienie, zachwyt i udręka. Jesteśmy w czyśćcu mistyczno-erotycz-

nych uniesień i stopniowo uwalniając się z jego ograniczeń, odsuwa-

my ogromny kamień // Widzimy blask / złożonych prześcieradeł19.

Zatrzymajmy się, bo nie da się ogarnąć tego bogactwa w migaw-

kowym zapisie. Medytacja wymaga medytacji. Matuszkiewicz zasłu-

guje na więcej niż mogę mu dać. Ta wędrówka od i do świata, od i do 

siebie, byłaby jednak jałową spekulacją, gdyby nie prawda uczuć, prawda 

namiętności, gdyby nie szczerość i trudna prostota, która wydaje się być 

największym walorem tej poezji20.
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rygorom konstrukcji, panującym w tym 
poetyckim świecie (z maszynopisu 
udostępnionego przez poetę).

10 Różnie rozumiany „grunt” pojawia 
się w wielu wierszach jako forma 
ziemskiej czy przyrodniczej obecności. 
Matuszkiewicz uprawiał lirykę 
„ekologiczną” wcześniej, niż jej 
świadomość oficjalnie ujawniła się 
w krytyce literackiej. Anna Kronenberg 
opisując tego rodzaju przemiany 
świadomościowe używa pojęcia „zwrot 
ekologiczny”: Zwrot ekologiczny wskazuje 
drogę ku delikatniejszemu, piękniejszemu 
zamieszkiwaniu Ziemi (A. Kronenberg, 
Geopoetyka. Związki literatury 
i środowiska, Łódź 2014, s. 35).

11 Autor pytany o źródła inspiracji 
podkreśla rolę krajobrazu: zacząłem 
pisać pod naciskiem natury, impresyjnej 
odpowiedzi na pejzaż, uchwycony szczegół 
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(U. Glensk, M. Hamkało, K. Maliszewski, 
L. Pułka, P. Urbaniak, A. Zawada, Jak 
zostać pisarzem. Pierwszy polski podręcznik 
dla autorów, pod red. A. Zawady, Wrocław 
2011, s. 34).

12 Przypomina się prasowa wypowiedź 
poety dotycząca poetyckiej i filozoficznej 
uniwersalności miejsca: Człowiek zgadza 
się na swoje miejsce – gdzie otrzymuje 
objawienie życia i gdzie ma do spełnienia 
obowiązek (A. Matuszkiewicz, Prostota, 
„Wieczór Wrocławia” 1995, nr 91, s. 9).

13 To kolejny twórca w tej mojej małej 
galerii (obok np. A. Zelenay, M. 
Jachimowicza, Z. Krukowskiego) 
uwiedzionych krajobrazem, 
harmonijnym połączeniem topografii 
i historii, w udany sposób „odzyskujący” 
te tereny dla lirycznej polszczyzny, 
czyniący z nich niemal mistyczne 
centrum egzystencji: Jakkolwiek 
działalność zamieszkałych w tej części 
Sudetów pisarzy wrośnięta jest integralnie 
w tkankę ogólnopolskiego życia literackiego, 
to zarazem w wielu swoich przejawach 
nie pozwala zapomnieć o specyfice gleby, 
z jakiej czerpie, o wielokulturowym 
bogactwie tych nowych Kresów – 
A. Matuszkiewicz, Leśne drogi – śladami 
literatury w Górach Wałbrzyskich 
i Kamiennych, [w:] Mikropolis Sokołowsko, 
pod red. K. Uczkiewicz, M. Belof, P. 
J. Fereńskiego, Wrocław 2016, s. 36.

14 A. Matuszkiewicz, Nowy Rok, Świdnica 
1989, s. 66.

15 Tamże, s. 63.
16 Tamże, s. 32.
17 Andrzej Franaszek omawiając 

późniejszy tomik poety, zwróci uwagę 
na coś podobnego: Gdy czyta się Drogę 
do Iwonicza, przypominają się słowa 
Simone Weil o podobieństwie języka 
mistyków i zakochanych. Czy w wierszach 
Matuszkiewicza to zakochani mówią 
językiem mistyków czy też mistycy 
językiem zakochanych? Przez cały ten tom 
biegnie wątek erotycznej bliskości, która 
jednak wykracza poza samą siebie […]. 
Łączność z drugą osobą jest Spotkaniem, 
które poprzez drugiego prowadzi poza 
ograniczoność „tutejszości”. W bliskość 

wkrada się transcendencja (nota na 
okładce zbioru Eden, Świdnica 1994). 

18 A. Matuszkiewicz, Nowy Rok, Świdnica 
1989, s. 36.

19 Tamże, s. 35.
20 R. Gawłowski, notka, [w:] 

A. Matuszkiewicz, Spojrzeć najdalej, 
Świdnica 1991, s. 113.
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Karol Maliszewski 
Spirituality of Literature. A Case of Antoni Matuszkiewicz
The author in his sketch describes the early lyrics of Antoni Matuszkie-
wicz. He emphasizes that what has been modernist in them, the avant-
garde shape of the poem, has been marked by a special spiritual fervor, as 
if Matuszkiewicz tried to reconcile in a single record a revealing metaphor 
with something eternal, with something what seems like a mystical spir-
itual formation. Matuszkiewicz, in a dispute over poetry, is on the side 
of those who believe in a substantial image of the world and, hence, the 
metaphysical nature of literature.
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