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Pojecie ,performans” jest niezwykle szerokie; od wielu dziesigcioleci
trwaja tez debaty dotyczace jego zakresu semantycznego, rozumie-
nia i form, w jakich sie przejawia. Jak zauwaza Lilianna Bieszczad,
gwaltowny rozwdj performance studies sprawil, ze pojecie performan-
su i hasto zwrotu performatywnego objety nadzwyczaj szerokie spektrum
zjawisk, poczqwszy od sztuki, a na procesach, zdarzeniach i sytuacjach
aranzowanych w zZyciu codziennym skoniczywszy. Jednoczesnie sama
performatyka jest przykladem wielotorowego, otwartego myslenia i sta-
nowi inspiracje do tego, Zeby podejmowaé zagadnienia z pogranicza roz-
nych dyscyplin'. Nie wdajac sie tutaj w spory dotyczace terminologii,
warto zwréci¢ uwage na pewne mniej oczywiste formy, w jakich
performans i performatywnos$¢ ujawnia sie we wspélczesnej sztu-
ce, w dzielach artystow, ktérzy - na pierwszy rzut oka - wydaja sie
odlegli od traktowania samych siebie jako performeréw, a wiasnych
artystycznych wypowiedzi z pewno$cia nie uwazaja za performans.
W przypadku tych artystéw, a przynajmniej w przypadku niektérych
ich dziel, musimy uwzgledni¢ jeszcze jedna kwestig, zwiazana ze
statusem tych prac. Chodzi tu o sytuacje, w ktérej dzielo wymyka
sie typowym schematom odbioru, gdzie zwyczajowa logika estetycz-
na - dziel i ich kontemplacji - jest z zatozenia niewolnikiem podmiotowo-
-przedmiotowego schematu>. Wolfgang Welsch uwaza, ze przezwycie-
Zenie tego schematu moze nastapi¢ przede wszystkim za posdrednic-
twem zdarzenia®. Jak sie wydaje, takim zdarzeniem moze by¢ samo
dzieto albo zdarzenie to, wpisane w strukture dziela i ukryte w niej
niekiedy bardzo gleboko, bedzie kluczowym elementem dla odczyta-

nia znaczen danej realizacji.
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Patrzac z takiej perspektywy, niezwykle ciekawym przypadkiem
funkcjonowania performansu we wspodiczesnej sztuce beda takie
dzieta, w ktérych arty$ci nie prezentuja samego performansu, lecz
ukazujg raczej jego efekty. Performans jest w nich wpisany nieja-
ko w tkanke dziela; byt niezbedny, by dzielo mogto powsta¢, jed-
nak skrywa sie w nim i odbiorca musi dokonaé¢ pewnego wysitku,
zeby wydoby¢ (zrekonstruowac) ten performatywny wymiar dziela
i zrozumie¢ (uSwiadomi¢ sobie) wynikajace z niego konsekwencje.
Musimy przy tym, oczywiscie, pamieta¢, zZe pojecie performatywno-
$ci, tak czesto uzywane dzisiaj w odniesieniu do rozmaitych zjawisk
z obszaru sztuki i kultury, jest pojeciem bardzo szerokim, niejedno-
rodnym i wieloznacznym. W najbardziej ogélnym sensie, jak trafnie
zauwaza Jacek Wachowski, mozna w nim wyodrebni¢ przynajmniej
dwa znaczenia: Z jednej strony odnosi sie do dziatania, jego wlasciwosci,
tempa, rytmu i tworzqcych to dziatanie sekwencji (umozliwiajgc w ten
sposob sformutowanie uwag dotyczqcych znaczen, ktére wyptywajq z ko-
lejnosci i nastepstwa poszczegdélnych elementow, a wiec porzqdku syn-
taktycznego). Z drugiej strony, odnosi sie do skutecznosci dziatan, do
konsekwencji, jakie te dziatania wytwarzajq, do ich efektow*. Podczas re-
konstruowania owych ,ukrytych” performanséw trzeba uwzgledni¢
oba te znaczenia, trzeba tez by¢ otwartym na szereg dodatkowych
kontekstow, ktére wpisane sa w tkanke owych dziel.

Znakomitym przykladem dziel, w ktérych odnalez¢ mozna taki
ukryty performans, jest bardzo rozbudowana seria prac Seeing ja-
ponskiego artysty Akiry Komoto, ktéra sytuuje sie na pograniczu
miedzy malarstwem a fotografig. Artysta nie przeciwstawia tu sobie
tych dwéch mediéw obrazowych, nie chce ich ze soba zderzy¢ czy
skonfrontowaé, lecz raczej zalezy mu na tym, by stworzy¢ warun-
ki, w ktérych bedzie mogto dojs¢ do ich symbiotycznego polaczenia.
O poczatkach tej serii sam artysta méwit nastepujaco: W roku 1974

znalaztem czerwony i zielony pomidor na wzgdérzach Asama. Tonujqc
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barwy na arkuszu papieru potqczytem te dwa pomidory i zrobitem ko-
lorowq fotografie. I tak wlasnie wszystko sie zaczeto. Opisze teraz caty
proces tworzenia az do chwili ukoniczenia pracy. Najpierw umieszczam
ptétno na srodku sceny i, po przyjrzeniu mu sie z odlegtosci kilku metréw,
maluje na piétnie gwasz o odcieniu, zywosci i kolorystyce identycznej
z tlem, na ktérym sie znajduje. Poniewaz maluje ptétno na te same kolory,
ktdére wystepuja w tle, obraz zdaje sie w nim rozptywac. Potem fotografuje
to na kolorowym filmie 6 x 7. Malujqc nature i obiekt w niej umieszczony
na takie same kolory, czy tez, doktadniej, zlewajqc je w warstwie powleka-
Jjacej klisze, czynie je tym samym. Jest to ztudzenie na poziomie koloru. To
szalenie osobiste, dostepne naszym oczom przezycie stanowi wspaniate
doswiadczenie. Doswiadczen takich stworzytem trzystas.

Komoto zaczyna te wypowiedz, jakby chcial opowiedzie¢ jaka$
basn, jakby chciat zdaé relacje z niezwyklej przygody, ktéra mu sie
przydarzylta. Ta pierwsza praca z czerwonym i zielonym pomidorem,
znalezionymi na wzgérzach Asama, staje sie czym$ w rodzaju uchylo-
nej furtki, za ktérg artysta odkrywa nieoczekiwane, fascynujace prze-
strzenie. I rzeczywiscie, po pierwszych, bardzo prostych pracach, kté-
re sprawiaja wrazenie ascetycznych martwych natur uzupeinionych
przez malarskie wtrety, Komoto coraz $§mielej zaczyna wykorzystywac
odstaniajgce sie przed nim mozliwo$ci. Zasadnicze etapy procesu
twoérczego w calej serii Seeing wcigz pozostaja takie same, cho¢ zmie-
niaja sie miejsca wykonywania prac, a podobraziem dla malarskich
dzialan nie zawsze jest pt6tno, bowiem czasem jest to arkusz papie-
ru, niekiedy deska czy szyba, lecz czesto takze owym podobraziem sa
bardzo niekonwencjonalne czy wrecz zabawne obiekty (np. szpadel) -
wiasciwie wszystko moze tu staé sie podobraziem (jabtko, orzech, ka-
mien, drewniana listewka, wbity w nadmorski piasek patyk).

Metoda stosowana przez Akire Komoto to malarski performans,
ktéry rozgrywa sie bez udzialu widzéw, a obserwowany jest jedynie

przez kamere fotograficzna. Kamera ujawnia istote tego performansu;
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kazdy gest malarza musi by¢ uzgodniony z ,okiem” kamery. Obraz
tworzony jest dla niej i za jej sprawa. Artysta widzi w niej narzedzie
malarskie: Jesli camera obscura, stosowana od XVI wieku do utrwa-
lania obrazu obiektu w ogdlnym zarysie, nie jest przodkiem aparatu fo-
tograficznego, lecz przyrzqdem malarskim, to w takim razie fotografia
Jjest takze dzietem malarskim. Wieczorne storice odmalowane na ekranie
recznie wykonanej camery obscury odznacza sie prawdziwie zdumiewa-
jacym pieknem. Wraz z pojawieniem sie tego aparatu temat przeksztatcit
sie w obraz, stajqc sie widzialng poezjq®.

Wiele obrazéw nalezacych do serii Seeing to pejzaze lub - inaczej
rzecz traktujac - zapisy malarskich performanséw, ktére rozgrywaty
sie w pejzazu. Obrazy te (cata seria) to dziela na wskro$ wspétczesne.
Mozna je potraktowac jako specyficzna meta-iluzje, w ktoérej splata-
ja sie ze soba iluzja pejzazu fotograficznego i iluzja pejzazu malar-
skiego. Nie mozemy jednak zapomnieé, ze motyw pejzazu odegrat
niezwykle wazna role w tradycjach sztuki Dalekiego Wschodu i owe
tradycje sa w tych dzielach w pewien sposéb obecne. Chodzi tu np.
o symbiotyczny stosunek do natury i $wiata’. Malarski performans
Akiry Komoto, podczas ktérego musi on poddaé sie rytmom natury,
wydaje sie za kazdym razem by¢ czym$ w rodzaju medytacji, dzieki
ktérej artysta staje sie cze$cia otaczajacej go rzeczywistodci. Ude-
rzajaca jest oszczedno$¢ Srodkéw przez niego uzywanych i w tej po-
wéciagliwosci pobrzmiewa zapewne tradycja pawilonu herbacianego
oraz wielkich mistrzéw ceremonii herbacianej, ktérych w pewnym
sensie mozna uzna¢ za historycznych artystycznych performeréwse.

Kamera fotograficzna nie rejestruje tutaj samego performansu,
jest za to instrumentem kierujacym dzialaniami malarza - moze-
my sobie wyobrazi¢, jak artysta krazy miedzy ustawiona na statywie
kamerg a umieszczonym przed nia, czesto w sporej odleglosci, pod-
obraziem, bowiem trafno$¢ (lub btedno$¢) swych malarskich decyzji

musi on kazdorazowo weryfikowa¢ przez punkt widzenia kamery. Na
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koniec, je$li caly proces przebiegnie prawidtowo, artysta moze zapi-
sa¢ fotograficznie jego finalny efekt. Ikuo Saito, ktéry kilkakrotnie
analizowat serie Seeing, podkreslil, Ze [...] prace te nie stanowiq zwyktych
zapiséw performansu, lecz sq raczej obrazami, dla ktérych przede wszyst-
kim stworzony zostat 6w performans®. Widz, zdajac sobie sprawe z meto-
dy stosowanej przez artyste, moze dokonac jedynie wyobrazniowej re-
konstrukcji owego performansu. W dzietach tych zawarty jest pewien
szczegOblny paradoks - otéz malarski talent artysty, jego niewatpliwe
nadzwyczajne warsztatowe kompetencje doceniamy tutaj za sprawa
niemalarskiego medium, a mianowicie dzieki fotografii.

Metoda performansu dokamerowego, obecna w serii Seeing Akiry
Komoto, jest jedna z najpopularniejszych metod stosowanych w ra-
mach tzw. fotografii inscenizowanej. Zaowocowala tez szeregiem wy-
bitnych realizacji w twdrczo$ci takich choéby artystéw, jak Jirgen
Klauke, Cindy Sherman, Bernhard i Anna Blume, Dieter Appelt czy
Katarzyna Kozyra. Jednak realizacja japonskiego artysty ma unikalny
charakter — kazde z jego dziel jest w doslownym sensie obrazem chwi-
lowym, w ktérym przez krétka chwile rzeczywisto$é ,postrzegana”
przez kamere oraz wszelkie namalowane ksztalty, barwy, ich nasyce-
nie i odcien stapiaja sie ze soba. Wystarczy przeciez drobna zmiana
pogody, wahniecie ci$nienia, podmuch wiatru i cala dotychczasowa
praca artysty moze ulec zniweczeniu. Trzeba zatem przyznaé racje
Ikuo Saito, ktéry uwaza, ze malarskie dziatania artysty, ktére symbio-
tycznie t3cza sie z otaczajaca je natura, muszq byc sfotografowane jako
chwila absolutna, czyli chwila, ktéra nie wyjdzie poza siebie®.

Malarski performans, ktéry wpisany jest w strukture i materie
dziela, odnaleZ¢ mozna takze w realizacji Lecha Twardowskiego Ge-
nerator bez maszyn, ktéra artysta zaprezentowat w 2003 roku w Mu-
zeum Narodowym we Wroctawiu. Od pierwszej chwili niezwykle
mocno dziala na widza uroczysty, jakby od$§wietny charakter pracy

wroctawskiego malarza. Uderzajaca jest symetria i sposéb, w jaki
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owo dzielo o oltarzowej wrecz strukturze zamyka w sobie odbiorce.
Na trzech $cianach zawieszone zostalty duze (420 x 420 cm), kwadra-
towe, prawie monochromatyczne obrazy. Pomiedzy nimi, na $rodku
pomieszczenia, utozony poziomo na posadzce, znajdowal sie czwar-
ty obraz (obiekt?, podest?), dwa razy wiekszy od dzietl wiszacych na
$cianach, ztozony z ptyt. Ich powierzchnie artysta pokryl specjalna
cementowa mieszanka (modelowal jq dloimi), na ktéra pézniej na-
lozyl ciemne, zgaszone barwy. W $§rodku owego podestu o malarsko
uksztaltowanej fakturze Twardowski umiesdcit kwadratowy otwdr,
tej samej wielkoSci co trzy pozostale obrazy, wypelniony warstwa
soli. Dopiero po pewnym czasie, po dtuzszym obcowaniu z dzielem,
widz mégt dostrzec, ze wszystkie obrazy zostaty zbudowane z iden-
tycznych, kwadratowych modutéw (o wymiarach 70 x 70 cm).

W realizacji Twardowskiego czytelne sa odwotlania do kwadratu
Malewicza. W swej ascetycznej, cho¢ zarazem niezwykle bogatej for-
malnie i znaczeniowo pracy przyglada sie ,formie zerowej” Malewicza
z artystycznej perspektywy poczatku XXI wieku, z perspektywy sytu-
acji malarstwa, sytuacji sztuki ,po przejéciach” dwudziestowiecznego
modernizmu i postmodernizmu. Nie mamy tu jednak do czynienia
z prostym zacytowaniem dziela czy gestu innego twércy. Jest to raczej
rozmowa z konsekwencjami tamtej decyzji. Realizacja artysty nie wy-
rasta z modernistycznych tesknot - rozpoczat on swa prace nie majac
zadnych gotowych regul, ktére porzadkowalyby jego dzialania. Ak-
tywno$¢ twoércy nakierowana byla raczej na odnalezienie i ustanowie-
nie regut tego, co sie stanie, na odszukanie regul, ktére umozliwityby
zaistnienie dziela. W tym sensie realizacja ta modelowo wrecz wpisu-
je sie w zdiagnozowane przez Lyotarda praktyki postmodernistyczne.
Dzielo wroctawskiego artysty ma wiec charakter i status zdarzenia.
Trzeba jednak pamietaé, ze w tym przypadku dzielem jest zaréwno
tradycyjnie pojmowany materialny efekt twoérczego dziatania, jak

i caty proces, ktéry doprowadzit do jego powstania.
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Nie ulega watpliwosci, ze Generator... Lecha Twardowskiego jest
dzielem malarskim, tyle tylko, ze to, co zazwyczaj bywa odstaniana
tre$cig i materig malarstwa (farba nakladana na jakas ptaszczyzne),
tutaj jest ukryte. Celem twoércy nie bylo zademonstrowanie maestrii
W opanowaniu warsztatu malarskiego ani ujawnienie niepowtarzal-
nego charakteru wilasnej wrazliwo$ci. Nie na tym w kazdym razie
polega istota tej malarskiej realizacji. Twardowski nie pytal o wa-
runki, w jakich mogtoby ujawni¢ sie piekno, lecz o to, czym jest sztu-
ka, czym jest malarstwo. Juz dawno u$wiadomiono sobie przeciez
i $wiadomos¢ ta nie jest obca arty$cie, ze istota sztuki nie polega na
tym, iz jest ona ekspresjq genialnej indywidualnosci, ktérq wspomagajq
elitarne kompetencje rzemiesinicze™.

Przez osiem miesiecy artysta na szarej, papierowej ta§mie szero-
kosci 2,5 cm ,zapisywal” malarskie gesty (facznie uzyt prawie 200
km tasmy). Paski tej tasmy, $ci$niete i zamocowane prostopadle do
plaszczyzny wiszacych na $cianach kwadratéw, tworza niepowta-
rzalng fakture tych obrazéw. Plamy czarnej farby przygladaja sie
sobie samym, a odbiorca poprzez ten zabieg umieszczony zostaje
jakby w $rodku obrazu i podobrazia zarazem. W ten sposéb twérca
zaprasza widzéw do udzialu w grze, ktérej reguly uda sie rozpoznaé
dopiero wtedy, gdy widz stanie sig jej uczestnikiem. Jest to gra mie-
dzy zamykaniem (rozmnozone kwadraty, wpisywane jeden w drugi,
o $cisle wyliczonych wymiarach i proporcjach) a otwieraniem (stwa-
rzanie pustego miejsca, miejsca dla odbiorcy, dla jego wyobrazni).

Reguly tej gry, reguly uczestnictwa widzéw w tej grze (i sposobu,
w jaki uczestniczy w niej sam artysta) nie ujawniaja sie od razu - na
poczatku zapewne mozna po prostu poczué, Ze maja one bardzo wiele
wspdlnego z cielesnodcia, Ze sg regulami czy tez rytmami ponawia-
nego wysitku, regutami bélu zadawanego przez wzerajacy sie w na-
skoérek cement. Pewna powtarzalnosé czynnosci, stanéw i sytuacji

(zawsze obecna w grze) wskazuje, ze chodzi tutaj o wlasna tozsamo$é
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tworcy, ze celem nie jest jedynie materialny $lad wieniczacy twércza
aktywno$¢. Artysta stwarza przestrzen, w ktérej mozliwe staje sie
przebadanie regut sztuki.

W realizacji Lecha Twardowskiego réwnie wazne jest to, co od-
sloniete, ujawnione, jak i to, co zakryte. Sens tworzy sie tutaj we
wzajemnej relacji obu tych sfer — ujawniona struktura dziela odsyta
nas ku znaczeniom, ktére zawiera w sobie samej, tyle ze czekajacym
w ukryciu. Z tego punktu widzenia Generator bez maszyn jest dzie-
tem majacym charakter symboliczny. H.-G. Gadamer w swej ksigzce
Aktualnos$¢ piekna méwi: [...] symboliczne jest to, Ze zachodzi [w dziele]
paradoksalny akt odsytania, ktdry to znaczenie, do ktdérego odsyla, zara-
zem w sobie samym ucielesnia, a nawet porecza. [...] Dlatego istota tego, co
symboliczne i symbolicznie nacechowane, polega wlasnie na tym, Ze nie
Jjest ono odniesione do osiqgalnego intelektualnie celu znaczeniowego, ale
kryje w sobie wlasne znaczenie®.

Aneksem dla Generatora byly wyeksponowane przez malarza
w osobnym pomieszczeniu papierowe podklady (nadat im tytul Sla-
dy), jakich uzywat zamalowujac kilometry ta$my. Ow aneks to jesz-
cze jeden gest odstaniania, ktéry kieruje odbiorce ku temu, co skrywa
sie przed jego percepcja. Na papierowych podkiadach znalez¢ mozna
$lady pedzla, chaos plam czarnej farby, ktére maja znaczenie tylko
dlatego, ze sa $wiadectwem wielomiesiecznego procesu powstawania
dziela, s3 $ladami trwajacego przez osiem miesiecy performansu. Ich
sens tkwi zatem w tym, ze pozwalaja one u$wiadomi¢ sobie, iz nie
zobaczymy ,wlasciwego” gestu malarza, ktéry skryt go przed nami
w strukturach zbudowanych z ustawionej na sztorc papierowej tasmy
przechowujacej, jak sie domys$lamy, zapis wysitku i emocji twércy.

Pierwsze Generatory Twardowskiego (artysta realizowal je od
1993 roku) wpisywaty sie w ekspozycyjna przestrzen, prébowaly na-
wiazaé z przestrzenia galerii dialog. Instalujac je artysta podejmo-

wal gre z zastanymi warunkami pomieszczeni, w ktérych przyszio mu
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je wystawia¢. W przypadku Generatora bez maszyn z 2003 roku mamy do
czynienia z dzialaniem zdecydowanie bardziej radykalnym. Tutaj dzieto
stwarzato swojq wiasng przestrzen, uniewazniajac jednocze$nie prze-
strzen zastana. W konsekwencji widz stawal tutaj sam na sam z dzietem
i nie mégt odwota¢ sie do zadnych przestrzennych kontekstéw spoza
dzieta. Twardowski w swej sztuce nigdy nie ulegl pokusie opowiada-
nia, ktére tak czesto zamienia sie dzisiaj w zwykle gadulstwo. Zawsze
byt skoncentrowany na akcie twérczym, tutaj za$ podjat probe nadania
formy temu, co dzieje sie w czasie linearnym, oraz nadania formy temu
czasowi, ktéry jest w istocie rytmem zyciowym.

Generator... to skondensowany akt malarski, w ktérym najwaz-
niejszym pytaniem wydaje sie pytanie o to, jak staje sie (jak dzieje
sie) obraz. To pytanie o wzajemne relacje obrazu i czasu, o obecno$¢
czasu w obrazie i obrazu w czasie. Czas jawi sie tutaj jako swoista
przestrzen obrazu, jako jego rytm, a zadanie artysty polegatoby na
obnazaniu struktury wlasnego czasu obrazu, a wiec czasu, ktéry na-
lezy do obrazu, ktéry jest jego budulcem, lecz réwniez sposobem,
modusem jego istnienia.

Akt twérczy Twardowskiego staje sie tutaj w istocie aktem spra-
sowania czasu. Mamy do czynienia z sytuacja wykazujaca pewne
analogie do zjawiska ,sprasowywania czasu” przez fotografie, ana-
lizowanego przez Rolanda Barthes'a w eseju Swiatto obrazu. W od-
niesieniu do fotografii Barthes méwi o réwnoczesnosci czasu prze-
szlego i przyszlego: [...] odczytuje jednoczesnie: to bedzie i to juz bylo.
Zauwazam ze zgrozq ten czas przeszty-przyszty, ktdérego stawkq jest
Smieré's. W Generatorze bez maszyn odbiorca moze doé$wiadczy¢ row-
noczesnoéci tego, co przeszle i tego, co terazniejsze. Dzielo Lecha
Twardowskiego zawiesza wyliczajacy, instrumentalny charakter
czasu - akt sprasowania tworzy nowa jako$¢, widz wkracza bowiem
dzieki niemu we wiasny czas dziela, ktéry jest czym$ wiecej niz tyl-

ko prosta suma pewnej przeszioéci i terazniejszo$ci. W ten sposéb
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zrealizowana przez artyste struktura malarska nabiera wyjatkowego
charakteru - kwadraty, potegowanie symetrii, powtarzalno$¢ wpisa-
na w forme, lecz istniejaca rowniez w fazie wykonawczej (cho¢ wtedy
chyba bardziej mimowolna, wynikajaca ze zrytmizowania czynno$ci
malowania) - te wszystkie zabiegi artysty staja sie swoistym ,zama-
wianiem” formy, modlitwa agnostyka.

Twardowski prébuje tutaj sprawdzi¢ pojemno$é¢ swego medium
sztuki, zderzy¢ w jednym dziele obraz medialny (malarski) i obraz
mentalny. Wydaje sie, ze wladnie stad wynika ascetyczno$é i zara-
zem bogactwo tej realizacji. Zeby méc postawi¢ swe pytania, arty-
sta musiat uwolni¢ obraz od wszelkiego nadmiaru $rodkéw medial-
nych - zaréwno malarskich (redukcja barwy: zszarzaty braz papieru,
czern farby, biel soli) jak i pochodzacych z innych mediéw (nie przy-
padkiem dzielu swemu nadal tytut Generator bez maszyn). Nawiasem
mowiac, jest to chyba najbardziej ,interaktywna” wersja Generatora.
W1lasnie dlatego, ze nie ma tu zadnych technologicznych gadzetéw
odwracajacych uwage od tego, co istotne i stwarzajacych zastepcze
tematy. Twardowski nie ulegl naiwnemu przekonaniu, ze dzielo jest
interaktywne wtedy, gdy fizyczna obecno$¢ widza i jaka$ forma jego
zyciowej aktywnos$ci wyzwala okre$long przez zainstalowany pro-
gram reakcje.

Dla Generatora bez maszyn Lecha Twardowskiego odbiorca jest
konieczny. Niezbedna jest aktywno$¢ intelektualna i wyobraznia od-
biorcy, by zamknat sie obwdd, niezbedne s3 mentalne obrazy (badz
wyobrazenia o tym, czym jest obraz), ktére odbiorca przynosi ze soba
w swej wyobrazni. Obecno$¢ takiego odbiorcy, jego uczestnictwo
W zaproponowanej przez tworce grze stanowi tu konieczne dopel-
nienie gestu malarza. Z realizacji tej emanuje skierowane w strone
widza wyzwanie i odbiorca tego dzieta musi zdoby¢ sie na wysitek,
musi podja¢ ryzyko wziecia na siebie wspélodpowiedzialnoéci, by

moégl temu wyzwaniu sprostaé. Performatywno$¢ procesu twérczego
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i performatywnos$¢ efektu splataja sie tu ze soba i w ich wzajemnej
relacji rodzi sie energia tego wyjatkowego Generatora.

Specyficzny malarski performans wpisany jest w trzy realizowa-
ne na papierze serie prac Urszuli Wilk, noszace wspélny tytul Nie-
wystane listy (2009-2012)*. Warto tutaj przyblizy¢ te niezwykle in-
teresujaca realizacje, ktérej poszczegélne czesci to serie Archipelagi,
tytutowe Niewystane listy oraz Nieobecno$¢. W seriach prac na papie-
rze Urszuli Wilk malarska czasoprzestrzen jest czesto prawie mo-
nochromatyczna. Wydaje sie jednak, ze ograniczanie przez artystke
palety barwnej nie ma nic wspélnego z minimalizmem, wrecz prze-
ciwnie, jest w tym niespodziewane bogactwo. Zabieg ten umozliwia
cho¢by odkrywanie bogactwa, ktére kryje w sobie jedna, konkretna
barwa. Urszula Wilk dotyka barw, jakby byly one instrumentami lub
strunami instrumentu, dziala jak kompozytorka, ktéra w ciszy kaze
zabrzmie¢ np. szaro$ci. Inne barwy przynosimy ze sobg, inne barwy,
zmuszone do chwilowego milczenia, otaczaja te barwe, ktéra wy-
pelnia soba i zarazem stwarza przestrzen obrazu. Jest to przestrzen
szczeg6lna, gdyz nie ma nic wspélnego z iluzja przestrzeni. Iluzja
chyba nigdy nie byla celem obrazéw Urszuli Wilk.

We wskazanych wyzej seriach prac papier przestaje by¢ jedynie
neutralnym podobraziem, lecz przeistacza sie w istotny element,
w wazny, aktywny czynnik malarskiego obrazu. W Niewystanych
listach pojawia sie przestrzen, ktéra siega w glab materialu; prze-
strzen, ktéra rozpo$ciera sie wewnatrz tej pozornie bezwymiarowej
materii. Papier chlonie farbe, barwa wyziera ze struktury papieru,
papier otwiera sie na barwe, a nie jest jedynie powierzchnia, na ktéra
natozone zostalty barwne plamy. Na monochromatyczno$¢ jej serii,
na ich specyficzng barwna ascetyczno$¢ mozna tez spojrze¢ z innej
strony. Wszyscy do$§wiadczamy wizualnego zametu i chaosu, kté-
ry wydaje sie nierozerwalnie zwiazany ze wspoélczesna cywilizacja

spektaklu. W takich okoliczno$ciach redukcja, samoograniczenie,
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wyciszenie gamy barwnej staje sie forma wprowadzania specyficz-
nego porzadku. Monochromatycznosé¢ to jedno z wielu imion ciszy,
w tym przypadku jest to jej imie malarskie.

,Papier daje wieksza swobode”, méwi artystka. Ta swoboda ozna-
cza tutaj specyficzng przestrzen wolnosci - dla malarskiego gestu
i dla farby, ktéra nie jest unieruchamiana na podobraziu. Podczas
malowania farba zyje, znajduje dla siebie nowe terytoria jeszcze dtu-
go po tym, gdy pedzel przestat dotyka¢ papieru. W tej przestrzeni
jest tez miejsce dla przypadku. W jej malarstwie przypadek jest na
poczatku albo raczej poprzedza rozpoczecie wtasciwej pracy. Przy-
padek jest tu zatem katalizatorem, od ktérego czesto rozpoczyna sie
malowanie, ale sam proces malarski — cho¢ czesto intuicyjny - jest
procesem w peini kontrolowanym.

Seria prac noszaca tytul Archipelagi powstata w wyniku zasto-
sowania szczegdlnej procedury: malarskiej i niemalarskiej jedno-
czednie. To procedura pod pewnymi wzgledami bliska np. grafice.
Arkusze papieru uzyte zostaly tu bowiem tak, jak kiedy$ uzywano
bibuiki, by zebra¢ z kartki papieru nadmiar inkaustu. Poczatkowo
,podobrazie” lub raczej swego rodzaju terytorium, na ktérym rozgry-
wa sie malarski performans, stanowi podloga pracowni, na ktérej
kapiace z pedzla krople tuszu ukladaja sie w rozmaitych konfigura-
cjach, tworzac owe tytutowe archipelagi czy konstelacje. Ich uktady
powstaja w wyniku dzialania, ktére mozna okresli¢ kontrolowanym
przypadkiem, gdyz artystka tylko do pewnego stopnia moze zapano-
wacé nad iloécig skapujacego tuszu i nad ukladami jego kropli. Na-
stepny etap to specyficzne ,sprzatanie”: artystka przyciska do archi-
pelagéw kropli arkusz papieru i wywabia tusz z podtogi. To taki etap,
podczas ktérego obraz jakby ,robit sie” samodzielnie.

W pewnym sensie obraz taki staje si¢ mapa fragmentu terytorium
pracowni. Mapa najdokladniejsza z mozliwych, bo odwzorowujaca to

terytorium w skali 1:1. Ten obraz jest odciskiem, jest §ladem. Nie
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$ladem $wiata jednak, jak ma to miejsce w przypadku dokumental-
nej fotografii, lecz §ladem czego$ bardziej ulotnego. To $lad krazacej
w powietrzu reki z pedzlem, $lad jej btadzenia, wahan, powolnego
$ciekania gestego tuszu po diugim wiosiu pedzla. To $lad pewnego
Teraz, rozciggnietej na kilka minut chwili, $lad czasu, ktéry prze-
obraza sie w przestrzen.

Takie reguly gry sprawiaja, ze obraz jest nieprzypadkowo przy-
padkowy. Nieodwracalno$¢ zapisu na obrazie jest tutaj odwlekana.
Artystka moze celebrowac¢ prawo obrazu do nieistnienia, wystarczy
przeciez, ze zetrze z podlogi krople tuszu i obraz sie nie wydarzy,
cho¢ wczesniej kazda kolejna opadajaca kropla zdawata sie budowa¢é
jego kompozycyjna strukture. Wtedy jednak, gdy arkusz papieru zo-
stanie ulozony na kroplach tuszu i przyci$niety do podtogi, obraz
zapisuje sie na nim w jednej chwili. To obraz migawkowy, a jedno-
czednie veraikon. Na podstawie tego zapisu nie da sie, oczywiscie, od-
tworzy¢ przebiegu catego procesu, lecz - i to jest tu najistotniejsze -
odbiorca odczytuje z niego poprzedzajace éw zapis performatywne
dzialania artystki.

Kolejna seria prac nosi tytul Niewystane listy. Te tajemnicze listy
bliskie sg Archipelagom. Wydaje sie, ze owe listy pochodzg z tamtego
archipelagowego terytorium, ze sg to listy, ktére musiaty zosta¢ na-
pisane, ktére majg adresata (adresatéw), lecz ktére nie mogty lub nie
powinny zosta¢ wystane. Ich sensem jest ich istnienie, a nie zakomu-
nikowanie czego$ komu$. W przypadku tej serii prac takze kluczowa
role odgrywa metoda, przy pomocy ktérej dziela te powstaty. Urszula
Wilk pisze owe niewystane listy nie dotykajac powierzchni papieru.
Pedzel krazy w powietrzu nad kartka, tusz $cieka po tanczacej kon-
céwcee pedzla. Obrazy te wydaja sie gromadzié¢ $lady ¢wiczen z kali-
grafii w tajemnym jezyku. Stowa, ktérych nie da sie odczytaé, nie da
sie wymoéwié, $ciekaja z pedzla. Stowa, a wlasciwie ich artykulacje,

mozna powstrzyma¢. Nie mozna natomiast powstrzyma¢é dzieciecej
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potrzeby stawiania znakéw, ktéra kaze rece wykonywacd dziwny ta-
niec nad papierem. W tym tancu dlon staje sie sejsmografem dla
emocji, dla klebiacych sie niewypowiedzianych stéw; stéw, ktérych
nie chcemy lub nie potrafimy wypowiedzie¢.

Te listy nie sa do czytania, te listy méwia tylko wiasnym istnie-
niem. Méwia nam na przyklad o tym, Ze nasze porozumiewanie sie jest
zawsze (lub prawie zawsze) ujete w ramy pewnej jezykowej konwencji,
ze uzywajac jakiego$ jezyka poddajemy sie iluzji przekazywania cze-
go$ komus. Siegamy po jezyk (etniczny, malarski, rysunkowy czy np.
matematyczny) z nadzieja, ze wypowiemy w nim jaka$ prawde o sobie
czy o $wiecie, lecz z nadziejq ta spleciony jest niepokdj, ze wszystkie te
jezyki przede wszystkim wyrazaja siebie, a nie nas. Nieustannie staje-
my przed pytaniem, jak zmusi¢ ,nasz” jezyk, by powiedzial co$ wiecej,
by ujawnil co$ wiecej niz tylko swoja strukture.

Listy sg zawsze do kogos, cho¢by ten kto$ byt nieznajomym. Niewy-
stane listy réwniez maja adresata czy adresatéw. Obrazy-listy Urszuli
Wilk sa rodzajem autoportretu, w ktérym nie chodzi o odzwierciedle-
nie aktualnego wygladu, tylko o wypowiedzenie niewypowiadalnego.
Te listy powierzane sa powietrzu i odlegto$¢ miedzy dlonig z pedzlem
a powierzchnia papieru filtruje i szyfruje ,wypowiadane” stowa. To li-
sty — monologi, ktére artystka pisze do siebie, cho¢ - prawdopodobnie —
pisze je w zwiazku z kim$ lub czymS$. Zamyka swoje my$li i emocje
w nie dajacym sie odcyfrowaé pidmie. Tylko takiemu zapisowi mozna
powierzy¢ to, co musi zaistnie¢, a co réwnocze$nie powinno zatrzymac
sie na krawedzi wypowiadalnosci, choéby dlatego, zeby nie dotknetlo,
nie zranito kogo$ zbyt gleboko. Sposéb realizacji tej serii dziel, cho¢
ma zasadnicze znaczenie dla odczytania ich sensu, jest dobrze ukryty
przed widzem; artystka nie eksponuje bowiem samej metody, lecz jedy-
nie uzyskane dzieki niej efekty. Dystansu miedzy pedzlem a arkuszem
papieru mozna sie tylko domyslaé, tylko w wyobrazni mozna odtworzy¢

rytm i wiadciwosci malarskiego performansu Urszuli Wilk.
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W serii obrazéw noszacej tytut Nieobecnos¢ wszechobecna sza-
ro$¢ rozlewa sie (dostownie) na terytorium arkusza papieru. Wnika
w papier i zastyga w jego warstwach jak szary osad. W tej serii prac
tytutowa ,nieobecno$¢” nie jest pustka, o wiele bardziej kojarzy sie
ona z nadmiarem. Te obrazy nie opowiadaja o nieobecnosci, nie za-
mieniajg jej w metafore lub w anegdote, one kumulujg jej nadmiar. Ta
nieobecno$¢ mieszka w pamieci, to stamtad wynurza sie, szukajac
dla siebie formy. Do$§wiadczana nieobecno$¢ kogos$ lub czego$ sta-
je sie pewnym stanem naszego ciala i umystu, ktéry rozpoznajemy
za sprawa pozadania. Pozadanie nadaje mu forme. Pozadanie, ktére
rozlewa sie po terytorium naszego ciala, odkrywa jego zakamarki,
zawlaszcza je, tak jak farba zawlaszcza papier, wnika gleboko. Tu-
taj proces tworzenia dziela jest dialogiem artystki z wlasciwoscia-
mi tworzywa, malarski gest, sposéb rozlewania farby musi by¢ nie-
ustannie ,negocjowany” z papierem, z granicami jego chtonnosci.

Z bardzo szczegdlnym performansem mamy do czynienia w se-
rii Bonsai, ktéra od 2007 roku realizuje chinski artysta Shen Sha-
omin®. Hodowanie drzewek bonsai ma niezwykle dluga tradycje,
w Chinach i w Japonii istniato wiele szkét formowania roslin, kté-
re — poddawane rozmaitym, czesto bardzo brutalnym i drastycznym
zabiegom - ksztaltowane byly zgodnie z pewnymi estetycznymi
kanonami. Proces ich ksztaltowania jest przy tym procesem bardzo
ditugotrwalym, trwajacym najczeéciej okoto dziesieciu lat. Inspiracja
dla tej serii prac byly chinskie praktyki krepowania (ciasnego ban-
dazowania) stép matych dziewczynek, w wyniku czego koSci stopy
nie mogly swobodnie i naturalnie rosna¢ i podlegaty drastycznym
deformacjom. Praktyki te zaczeto stosowaé w VII wieku w wyzszych
sferach spotecznych, za§ w wieku XIX staly sie bardzo powszech-
ne. Uzasadnienie dla owych tortur, ktérym poddawane byty stopy
dziewczynek, bylo uzasadnieniem estetycznym - male stopy kobiety

uwazano bowiem za piekne. Shen Shaomin wpadl na pomyst serii
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Bonsai, gdy ogladat zdjecia rentgenowskie zdeformowanych stép ko-
biet, ktére do$wiadczyty w dziecinstwie tych praktyk, i postanowit
wykorzystaé rozliczne paralele pomiedzy oboma procederami.

W jednym z wywiaddéw artysta stwierdzit: Mysle, Ze proces wytwa-
rzania bonsai to w zasadzie naduzywanie roslin. Wyhodujesz drzewko,
a nastepnie wykrecasz je, aby stato sie sztucznym ksztattem. Pomimo
tego, ze caty proces jest wyjgtkowo okrutny, ludzie uwazajq, zZe bonsai sq
piekne'. Takim okrutnym zabiegom poddaje roéliny takze sam ar-
tysta, ujawniajac zreszta przy okazji, ze nie wszystkie rosliny byty
w stanie przetrwac te szczegdlne tortury. Seria Bonsai jest opowie-
$cia o opresyjnych cechach kultury. Kultura, w réznych jej przeja-
wach i w rozmaitych obszarach (spotecznym, politycznym, religij-
nym, estetycznym), jawi sie tutaj jako forma przemocy wobec §wiata,
wobec natury, takze wobec ludzi. Przemocy, ktéra ma - jak zwykli-
$my uwazaé - wiele dobrych uzasadnien, pojawia sie bowiem w imie
troski o dobre obyczaje, stuszno$¢, sprawiedliwo$¢ czy piekno.

Praca chiniskiego rzezbiarza jest dzielem procesualnym. Na zad-
nym etapie nie mozna kategorycznie stwierdzié, ze proces zostat juz
zakonczony. Dzielo nie jest tu struktura zamknietga i skoniczona, jest
bowiem ciaglym stawaniem sig, a tym, co kazdorazowo ogladamy,
jest pewien chwilowy, aktualny stan owego procesu. Trzeba przy
tym zauwazy¢, ze nakladaja sie tu na siebie dwa procesy, dwa dziata-
nia. Pierwszy z nich to dzialanie rzeZbiarza-hodowcy i jego zabiegi,
za$ drugi - to dzialanie natury, czyli procesy rosniecia roéliny i jej
dostosowywania sie, reagowania na dziatania cztowieka. Shen Sha-
omin w swych pracach ujawnia cale instrumentarium, przy pomo-
cy ktérego drzewka byly poddawane wymy$lnym torturom. Obiek-
tem artystycznym nie jest tu wigec jedynie przedziwnie, groteskowo
uksztaltowana ro$lina, lecz réwniez owe - pozostawione na niej czy
przy niej - metalowe zaciski, §ruby rzymskie, druty czy metalowe

kratki. Widz nie ma zatem ucieszy¢ sie jedynie widokiem drzewka
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o fantazyjnym ksztalcie, lecz musi - przynajmniej mentalnie - zanu-
rzy¢ sie w owe procesy, ktére doprowadzity do uzyskania efektu, na
ktéry spoglada.

W przypadku dziet omawianych twércéw mamy do czynienia
z rozmaitymi formami performatywnosci, jednak to, co jest dla nich
wspolne, to fakt, ze w kazdym z nich odbiorca musi odkry¢ i zrekon-
struowaé¢ w wyobrazni performans, ktéry jest w nie wpisany. Jest to
sprawa o tyle kluczowa, ze bez uwzglednienia owej performatywnej
strony tych dziel nie zrozumiemy ich przestania, nie ujawni sie przed
nami zawarty w nich sens. Rozpoznanie regul gry jest przeciez nie-
odzownym warunkiem wstepnym uczestnictwa w tej grze, choc¢by to
uczestnictwo miato by¢ tylko uczestnictwem widza. Performatywny
charakter tych prac ma takze decydujace znaczenie dla ich statusu —
to dzieki niemu owe obrazy i obiekty staja sie zdarzeniami, zamykaja
W swej czasoprzestrzeni zaréwno tworzacego je artyste, jak i widza,

ktéry staje sie pelnoprawnym uczestnikiem artystycznej gry.

SEOWA KLUCZOWE: PERFORMANS, PERFORMATYWNOSC,
DZIELO-ZDARZENIE, PROCESUALNOSC
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Marek Sniecifiski
An artwork as an event - performance reconstructed in imagination

An exceptionally interesting case of performance in contemporary art are
artworks, in which artists do not present a performance itself but rather
its effects. For these artists a performance is somehow included in the
tissue of the artwork; it was indispensable for the artwork to be created,
yet it is hidden so the viewer needs to make an effort to reconstruct this
performative character of the artwork and understand (become aware
of) the resulting consequences. The text analyses works by Akira Komoto
(the Seeing series), the realization by Lech Twardowski (Generator Bez
Maszyn), three series of works by Urszula Wilk (Niewystane listy) as well
as selected sculptures by Shen Shaomin (the Bonsai series). Although in
these works we deal with various forms of performativeness, their joint
feature is the fact that in each of them the viewer must discover and re-

construct the hidden performance in his/her memory.

KEYWORDS: PERFORMANCE, PERFORMATIVENESS, ARTWORK-EVENT,
PROCESSUALITY



