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Pojęcie „performans” jest niezwykle szerokie; od wielu dziesięcioleci 

trwają też debaty dotyczące jego zakresu semantycznego, rozumie-

nia i form, w jakich się przejawia. Jak zauważa Lilianna Bieszczad, 

gwałtowny rozwój performance studies sprawił, że pojęcie performan-

su i hasło zwrotu performatywnego objęły nadzwyczaj szerokie spektrum 

zjawisk, począwszy od sztuki, a na procesach, zdarzeniach i sytuacjach 

aranżowanych w życiu codziennym skończywszy. Jednocześnie sama 

performatyka jest przykładem wielotorowego, otwartego myślenia i sta-

nowi inspirację do tego, żeby podejmować zagadnienia z pogranicza róż-

nych dyscyplin1. Nie wdając się tutaj w spory dotyczące terminologii, 

warto zwrócić uwagę na pewne mniej oczywiste formy, w jakich 

performans i performatywność ujawnia się we współczesnej sztu-

ce, w dziełach artystów, którzy – na pierwszy rzut oka – wydają się 

odlegli od traktowania samych siebie jako performerów, a własnych 

artystycznych wypowiedzi z pewnością nie uważają za performans. 

W przypadku tych artystów, a przynajmniej w przypadku niektórych 

ich dzieł, musimy uwzględnić jeszcze jedną kwestię, związaną ze 

statusem tych prac. Chodzi tu o sytuację, w której dzieło wymyka 

się typowym schematom odbioru, gdzie zwyczajowa logika estetycz-

na – dzieł i ich kontemplacji – jest z założenia niewolnikiem podmiotowo-

-przedmiotowego schematu2. Wolfgang Welsch uważa, że przezwycię-

żenie tego schematu może nastąpić przede wszystkim za pośrednic-

twem zdarzenia3. Jak się wydaje, takim zdarzeniem może być samo 

dzieło albo zdarzenie to, wpisane w strukturę dzieła i ukryte w niej 

niekiedy bardzo głęboko, będzie kluczowym elementem dla odczyta-

nia znaczeń danej realizacji.
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Patrząc z takiej perspektywy, niezwykle ciekawym przypadkiem 

funkcjonowania performansu we współczesnej sztuce będą takie 

dzieła, w których artyści nie prezentują samego performansu, lecz 

ukazują raczej jego efekty. Performans jest w nich wpisany nieja-

ko w tkankę dzieła; był niezbędny, by dzieło mogło powstać, jed-

nak skrywa się w nim i odbiorca musi dokonać pewnego wysiłku, 

żeby wydobyć (zrekonstruować) ten performatywny wymiar dzieła 

i zrozumieć (uświadomić sobie) wynikające z niego konsekwencje. 

Musimy przy tym, oczywiście, pamiętać, że pojęcie performatywno-

ści, tak często używane dzisiaj w odniesieniu do rozmaitych zjawisk 

z obszaru sztuki i kultury, jest pojęciem bardzo szerokim, niejedno-

rodnym i wieloznacznym. W najbardziej ogólnym sensie, jak trafnie 

zauważa Jacek Wachowski, można w nim wyodrębnić przynajmniej 

dwa znaczenia: Z jednej strony odnosi się do działania, jego właściwości, 

tempa, rytmu i tworzących to działanie sekwencji (umożliwiając w ten 

sposób sformułowanie uwag dotyczących znaczeń, które wypływają z ko-

lejności i następstwa poszczególnych elementów, a więc porządku syn-

taktycznego). Z drugiej strony, odnosi się do skuteczności działań, do 

konsekwencji, jakie te działania wytwarzają, do ich efektów4. Podczas re-

konstruowania owych „ukrytych” performansów trzeba uwzględnić 

oba te znaczenia, trzeba też być otwartym na szereg dodatkowych 

kontekstów, które wpisane są w tkankę owych dzieł.

Znakomitym przykładem dzieł, w których odnaleźć można taki 

ukryty performans, jest bardzo rozbudowana seria prac Seeing ja-

pońskiego artysty Akiry Komoto, która sytuuje się na pograniczu 

między malarstwem a fotografią. Artysta nie przeciwstawia tu sobie 

tych dwóch mediów obrazowych, nie chce ich ze sobą zderzyć czy 

skonfrontować, lecz raczej zależy mu na tym, by stworzyć warun-

ki, w których będzie mogło dojść do ich symbiotycznego połączenia. 

O początkach tej serii sam artysta mówił następująco: W roku 1974 

znalazłem czerwony i zielony pomidor na wzgórzach Asama. Tonując 
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barwy na arkuszu papieru połączyłem te dwa pomidory i zrobiłem ko-

lorową fotografię. I tak właśnie wszystko się zaczęło. Opiszę teraz cały 

proces tworzenia aż do chwili ukończenia pracy. Najpierw umieszczam 

płótno na środku sceny i, po przyjrzeniu mu się z odległości kilku metrów, 

maluję na płótnie gwasz o odcieniu, żywości i kolorystyce identycznej 

z tłem, na którym się znajduje. Ponieważ maluję płótno na te same kolory, 

które występują w tle, obraz zdaje się w nim rozpływać. Potem fotografuję 

to na kolorowym filmie 6 x 7. Malując naturę i obiekt w niej umieszczony 

na takie same kolory, czy też, dokładniej, zlewając je w warstwie powleka-

jącej kliszę, czynię je tym samym. Jest to złudzenie na poziomie koloru. To 

szalenie osobiste, dostępne naszym oczom przeżycie stanowi wspaniałe 

doświadczenie. Doświadczeń takich stworzyłem trzysta5.

Komoto zaczyna tę wypowiedź, jakby chciał opowiedzieć jakąś 

baśń, jakby chciał zdać relację z niezwykłej przygody, która mu się 

przydarzyła. Ta pierwsza praca z czerwonym i zielonym pomidorem, 

znalezionymi na wzgórzach Asama, staje się czymś w rodzaju uchylo-

nej furtki, za którą artysta odkrywa nieoczekiwane, fascynujące prze-

strzenie. I rzeczywiście, po pierwszych, bardzo prostych pracach, któ-

re sprawiają wrażenie ascetycznych martwych natur uzupełnionych 

przez malarskie wtręty, Komoto coraz śmielej zaczyna wykorzystywać 

odsłaniające się przed nim możliwości. Zasadnicze etapy procesu 

twórczego w całej serii Seeing wciąż pozostają takie same, choć zmie-

niają się miejsca wykonywania prac, a podobraziem dla malarskich 

działań nie zawsze jest płótno, bowiem czasem jest to arkusz papie-

ru, niekiedy deska czy szyba, lecz często także owym podobraziem są 

bardzo niekonwencjonalne czy wręcz zabawne obiekty (np. szpadel) – 

właściwie wszystko może tu stać się podobraziem (jabłko, orzech, ka-

mień, drewniana listewka, wbity w nadmorski piasek patyk).

Metoda stosowana przez Akirę Komoto to malarski performans, 

który rozgrywa się bez udziału widzów, a obserwowany jest jedynie 

przez kamerę fotograficzną. Kamera ujawnia istotę tego performansu; 
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każdy gest malarza musi być uzgodniony z „okiem” kamery. Obraz 

tworzony jest dla niej i za jej sprawą. Artysta widzi w niej narzędzie 

malarskie: Jeśli camera obscura, stosowana od XVI wieku do utrwa-

lania obrazu obiektu w ogólnym zarysie, nie jest przodkiem aparatu fo-

tograficznego, lecz przyrządem malarskim, to w takim razie fotografia 

jest także dziełem malarskim. Wieczorne słońce odmalowane na ekranie 

ręcznie wykonanej camery obscury odznacza się prawdziwie zdumiewa-

jącym pięknem. Wraz z pojawieniem się tego aparatu temat przekształcił 

się w obraz, stając się widzialną poezją6.

Wiele obrazów należących do serii Seeing to pejzaże lub – inaczej 

rzecz traktując – zapisy malarskich performansów, które rozgrywały 

się w pejzażu. Obrazy te (cała seria) to dzieła na wskroś współczesne. 

Można je potraktować jako specyficzną meta-iluzję, w której splata-

ją się ze sobą iluzja pejzażu fotograficznego i iluzja pejzażu malar-

skiego. Nie możemy jednak zapomnieć, że motyw pejzażu odegrał 

niezwykle ważną rolę w tradycjach sztuki Dalekiego Wschodu i owe 

tradycje są w tych dziełach w pewien sposób obecne. Chodzi tu np. 

o symbiotyczny stosunek do natury i świata7. Malarski performans 

Akiry Komoto, podczas którego musi on poddać się rytmom natury, 

wydaje się za każdym razem być czymś w rodzaju medytacji, dzięki 

której artysta staje się częścią otaczającej go rzeczywistości. Ude-

rzająca jest oszczędność środków przez niego używanych i w tej po-

wściągliwości pobrzmiewa zapewne tradycja pawilonu herbacianego 

oraz wielkich mistrzów ceremonii herbacianej, których w pewnym 

sensie można uznać za historycznych artystycznych performerów8.

Kamera fotograficzna nie rejestruje tutaj samego performansu, 

jest za to instrumentem kierującym działaniami malarza  – może-

my sobie wyobrazić, jak artysta krąży między ustawioną na statywie 

kamerą a umieszczonym przed nią, często w sporej odległości, pod-

obraziem, bowiem trafność (lub błędność) swych malarskich decyzji 

musi on każdorazowo weryfikować przez punkt widzenia kamery. Na 
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koniec, jeśli cały proces przebiegnie prawidłowo, artysta może zapi-

sać fotograficznie jego finalny efekt. Ikuo Saito, który kilkakrotnie 

analizował serię Seeing, podkreślił, że […] prace te nie stanowią zwykłych 

zapisów performansu, lecz są raczej obrazami, dla których przede wszyst-

kim stworzony został ów performans9. Widz, zdając sobie sprawę z meto-

dy stosowanej przez artystę, może dokonać jedynie wyobraźniowej re-

konstrukcji owego performansu. W dziełach tych zawarty jest pewien 

szczególny paradoks – otóż malarski talent artysty, jego niewątpliwe 

nadzwyczajne warsztatowe kompetencje doceniamy tutaj za sprawą 

niemalarskiego medium, a mianowicie dzięki fotografii.

Metoda performansu dokamerowego, obecna w serii Seeing Akiry 

Komoto, jest jedną z najpopularniejszych metod stosowanych w ra-

mach tzw. fotografii inscenizowanej. Zaowocowała też szeregiem wy-

bitnych realizacji w twórczości takich choćby artystów, jak Jürgen 

Klauke, Cindy Sherman, Bernhard i Anna Blume, Dieter Appelt czy 

Katarzyna Kozyra. Jednak realizacja japońskiego artysty ma unikalny 

charakter – każde z jego dzieł jest w dosłownym sensie obrazem chwi-

lowym, w którym przez krótką chwilę rzeczywistość „postrzegana” 

przez kamerę oraz wszelkie namalowane kształty, barwy, ich nasyce-

nie i odcień stapiają się ze sobą. Wystarczy przecież drobna zmiana 

pogody, wahnięcie ciśnienia, podmuch wiatru i cała dotychczasowa 

praca artysty może ulec zniweczeniu. Trzeba zatem przyznać rację 

Ikuo Saito, który uważa, że malarskie działania artysty, które symbio-

tycznie łączą się z otaczającą je naturą, muszą być sfotografowane jako 

chwila absolutna, czyli chwila, która nie wyjdzie poza siebie10.

Malarski performans, który wpisany jest w strukturę i materię 

dzieła, odnaleźć można także w realizacji Lecha Twardowskiego Ge-

nerator bez maszyn, którą artysta zaprezentował w 2003 roku w Mu-

zeum Narodowym we Wrocławiu. Od pierwszej chwili niezwykle 

mocno działa na widza uroczysty, jakby odświętny charakter pracy 

wrocławskiego malarza. Uderzająca jest symetria i sposób, w jaki 
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owo dzieło o ołtarzowej wręcz strukturze zamyka w sobie odbiorcę. 

Na trzech ścianach zawieszone zostały duże (420 x 420 cm), kwadra-

towe, prawie monochromatyczne obrazy. Pomiędzy nimi, na środku 

pomieszczenia, ułożony poziomo na posadzce, znajdował się czwar-

ty obraz (obiekt?, podest?), dwa razy większy od dzieł wiszących na 

ścianach, złożony z płyt. Ich powierzchnię artysta pokrył specjalną 

cementową mieszanką (modelował ją dłońmi), na którą później na-

łożył ciemne, zgaszone barwy. W środku owego podestu o malarsko 

ukształtowanej fakturze Twardowski umieścił kwadratowy otwór, 

tej samej wielkości co trzy pozostałe obrazy, wypełniony warstwą 

soli. Dopiero po pewnym czasie, po dłuższym obcowaniu z dziełem, 

widz mógł dostrzec, że wszystkie obrazy zostały zbudowane z iden-

tycznych, kwadratowych modułów (o wymiarach 70 x 70 cm). 

W realizacji Twardowskiego czytelne są odwołania do kwadratu 

Malewicza. W swej ascetycznej, choć zarazem niezwykle bogatej for-

malnie i znaczeniowo pracy przygląda się „formie zerowej” Malewicza 

z artystycznej perspektywy początku XXI wieku, z perspektywy sytu-

acji malarstwa, sytuacji sztuki „po przejściach” dwudziestowiecznego 

modernizmu i postmodernizmu. Nie mamy tu jednak do czynienia 

z prostym zacytowaniem dzieła czy gestu innego twórcy. Jest to raczej 

rozmowa z konsekwencjami tamtej decyzji. Realizacja artysty nie wy-

rasta z modernistycznych tęsknot – rozpoczął on swą pracę nie mając 

żadnych gotowych reguł, które porządkowałyby jego działania. Ak-

tywność twórcy nakierowana była raczej na odnalezienie i ustanowie-

nie reguł tego, co się stanie, na odszukanie reguł, które umożliwiłyby 

zaistnienie dzieła. W tym sensie realizacja ta modelowo wręcz wpisu-

je się w zdiagnozowane przez Lyotarda praktyki postmodernistyczne. 

Dzieło wrocławskiego artysty ma więc charakter i status zdarzenia. 

Trzeba jednak pamiętać, że w tym przypadku dziełem jest zarówno 

tradycyjnie pojmowany materialny efekt twórczego działania, jak 

i cały proces, który doprowadził do jego powstania. 
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Nie ulega wątpliwości, że Generator… Lecha Twardowskiego jest 

dziełem malarskim, tyle tylko, że to, co zazwyczaj bywa odsłanianą 

treścią i materią malarstwa (farba nakładana na jakąś płaszczyznę), 

tutaj jest ukryte. Celem twórcy nie było zademonstrowanie maestrii 

w opanowaniu warsztatu malarskiego ani ujawnienie niepowtarzal-

nego charakteru własnej wrażliwości. Nie na tym w każdym razie 

polega istota tej malarskiej realizacji. Twardowski nie pytał o wa-

runki, w jakich mogłoby ujawnić się piękno, lecz o to, czym jest sztu-

ka, czym jest malarstwo. Już dawno uświadomiono sobie przecież 

i świadomość ta nie jest obca artyście, że istota sztuki nie polega na 

tym, iż jest ona ekspresją genialnej indywidualności, którą wspomagają 

elitarne kompetencje rzemieślnicze11.

 Przez osiem miesięcy artysta na szarej, papierowej taśmie szero-

kości 2,5 cm „zapisywał” malarskie gesty (łącznie użył prawie 200 

km taśmy). Paski tej taśmy, ściśnięte i zamocowane prostopadle do 

płaszczyzny wiszących na ścianach kwadratów, tworzą niepowta-

rzalną fakturę tych obrazów. Plamy czarnej farby przyglądają się 

sobie samym, a odbiorca poprzez ten zabieg umieszczony zostaje 

jakby w środku obrazu i podobrazia zarazem. W ten sposób twórca 

zaprasza widzów do udziału w grze, której reguły uda się rozpoznać 

dopiero wtedy, gdy widz stanie się jej uczestnikiem. Jest to gra mię-

dzy zamykaniem (rozmnożone kwadraty, wpisywane jeden w drugi, 

o ściśle wyliczonych wymiarach i proporcjach) a otwieraniem (stwa-

rzanie pustego miejsca, miejsca dla odbiorcy, dla jego wyobraźni). 

Reguły tej gry, reguły uczestnictwa widzów w tej grze (i sposobu, 

w jaki uczestniczy w niej sam artysta) nie ujawniają się od razu – na 

początku zapewne można po prostu poczuć, że mają one bardzo wiele 

wspólnego z cielesnością, że są regułami czy też rytmami ponawia-

nego wysiłku, regułami bólu zadawanego przez wżerający się w na-

skórek cement. Pewna powtarzalność czynności, stanów i sytuacji 

(zawsze obecna w grze) wskazuje, że chodzi tutaj o własną tożsamość 
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twórcy, że celem nie jest jedynie materialny ślad wieńczący twórczą 

aktywność. Artysta stwarza przestrzeń, w której możliwe staje się 

przebadanie reguł sztuki. 

W realizacji Lecha Twardowskiego równie ważne jest to, co od-

słonięte, ujawnione, jak i to, co zakryte. Sens tworzy się tutaj we 

wzajemnej relacji obu tych sfer – ujawniona struktura dzieła odsyła 

nas ku znaczeniom, które zawiera w sobie samej, tyle że czekającym 

w ukryciu. Z tego punktu widzenia Generator bez maszyn jest dzie-

łem mającym charakter symboliczny. H.-G. Gadamer w swej książce 

Aktualność piękna mówi: [...] symboliczne jest to, że zachodzi [w dziele] 

paradoksalny akt odsyłania, który to znaczenie, do którego odsyła, zara-

zem w sobie samym ucieleśnia, a nawet poręcza. [...] Dlatego istota tego, co 

symboliczne i symbolicznie nacechowane, polega właśnie na tym, że nie 

jest ono odniesione do osiągalnego intelektualnie celu znaczeniowego, ale 

kryje w sobie własne znaczenie12. 

Aneksem dla Generatora były wyeksponowane przez malarza 

w osobnym pomieszczeniu papierowe podkłady (nadał im tytuł Śla-

dy), jakich używał zamalowując kilometry taśmy. Ów aneks to jesz-

cze jeden gest odsłaniania, który kieruje odbiorcę ku temu, co skrywa 

się przed jego percepcją. Na papierowych podkładach znaleźć można 

ślady pędzla, chaos plam czarnej farby, które mają znaczenie tylko 

dlatego, że są świadectwem wielomiesięcznego procesu powstawania 

dzieła, są śladami trwającego przez osiem miesięcy performansu. Ich 

sens tkwi zatem w tym, że pozwalają one uświadomić sobie, iż nie 

zobaczymy „właściwego” gestu malarza, który skrył go przed nami 

w strukturach zbudowanych z ustawionej na sztorc papierowej taśmy 

przechowującej, jak się domyślamy, zapis wysiłku i emocji twórcy.

Pierwsze Generatory Twardowskiego (artysta realizował je od 

1993 roku) wpisywały się w ekspozycyjną przestrzeń, próbowały na-

wiązać z przestrzenią galerii dialog. Instalując je artysta podejmo-

wał grę z zastanymi warunkami pomieszczeń, w których przyszło mu 
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je wystawiać. W przypadku Generatora bez maszyn z 2003 roku mamy do 

czynienia z działaniem zdecydowanie bardziej radykalnym. Tutaj dzieło 

stwarzało swoją własną przestrzeń, unieważniając jednocześnie prze-

strzeń zastaną. W konsekwencji widz stawał tutaj sam na sam z dziełem 

i nie mógł odwołać się do żadnych przestrzennych kontekstów spoza 

dzieła. Twardowski w swej sztuce nigdy nie uległ pokusie opowiada-

nia, które tak często zamienia się dzisiaj w zwykłe gadulstwo. Zawsze 

był skoncentrowany na akcie twórczym, tutaj zaś podjął próbę nadania 

formy temu, co dzieje się w czasie linearnym, oraz nadania formy temu 

czasowi, który jest w istocie rytmem życiowym. 

Generator… to skondensowany akt malarski, w którym najważ-

niejszym pytaniem wydaje się pytanie o to, jak staje się (jak dzieje 

się) obraz. To pytanie o wzajemne relacje obrazu i czasu, o obecność 

czasu w obrazie i obrazu w czasie. Czas jawi się tutaj jako swoista 

przestrzeń obrazu, jako jego rytm, a zadanie artysty polegałoby na 

obnażaniu struktury własnego czasu obrazu, a więc czasu, który na-

leży do obrazu, który jest jego budulcem, lecz również sposobem, 

modusem jego istnienia. 

Akt twórczy Twardowskiego staje się tutaj w istocie aktem spra-

sowania czasu. Mamy do czynienia z sytuacją wykazującą pewne 

analogie do zjawiska „sprasowywania czasu” przez fotografię, ana-

lizowanego przez Rolanda Barthes’a w eseju Światło obrazu. W od-

niesieniu do fotografii Barthes mówi o równoczesności czasu prze-

szłego i przyszłego: […] odczytuję jednocześnie: to będzie i to już było. 

Zauważam ze zgrozą ten czas przeszły-przyszły, którego stawką jest 

śmierć13. W Generatorze bez maszyn odbiorca może doświadczyć rów-

noczesności tego, co przeszłe i tego, co teraźniejsze. Dzieło Lecha 

Twardowskiego zawiesza wyliczający, instrumentalny charakter 

czasu – akt sprasowania tworzy nową jakość, widz wkracza bowiem 

dzięki niemu we własny czas dzieła, który jest czymś więcej niż tyl-

ko prostą sumą pewnej przeszłości i teraźniejszości. W ten sposób 
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zrealizowana przez artystę struktura malarska nabiera wyjątkowego 

charakteru – kwadraty, potęgowanie symetrii, powtarzalność wpisa-

na w formę, lecz istniejąca również w fazie wykonawczej (choć wtedy 

chyba bardziej mimowolna, wynikająca ze zrytmizowania czynności 

malowania) – te wszystkie zabiegi artysty stają się swoistym „zama-

wianiem” formy, modlitwą agnostyka. 

Twardowski próbuje tutaj sprawdzić pojemność swego medium 

sztuki, zderzyć w jednym dziele obraz medialny (malarski) i obraz 

mentalny. Wydaje się, że właśnie stąd wynika ascetyczność i zara-

zem bogactwo tej realizacji. Żeby móc postawić swe pytania, arty-

sta musiał uwolnić obraz od wszelkiego nadmiaru środków medial-

nych – zarówno malarskich (redukcja barwy: zszarzały brąz papieru, 

czerń farby, biel soli) jak i pochodzących z innych mediów (nie przy-

padkiem dziełu swemu nadał tytuł Generator bez maszyn). Nawiasem 

mówiąc, jest to chyba najbardziej „interaktywna” wersja Generatora. 

Właśnie dlatego, że nie ma tu żadnych technologicznych gadżetów 

odwracających uwagę od tego, co istotne i stwarzających zastępcze 

tematy. Twardowski nie uległ naiwnemu przekonaniu, że dzieło jest 

interaktywne wtedy, gdy fizyczna obecność widza i jakaś forma jego 

życiowej aktywności wyzwala określoną przez zainstalowany pro-

gram reakcję. 

Dla Generatora bez maszyn Lecha Twardowskiego odbiorca jest 

konieczny. Niezbędna jest aktywność intelektualna i wyobraźnia od-

biorcy, by zamknął się obwód, niezbędne są mentalne obrazy (bądź 

wyobrażenia o tym, czym jest obraz), które odbiorca przynosi ze sobą 

w swej wyobraźni. Obecność takiego odbiorcy, jego uczestnictwo 

w zaproponowanej przez twórcę grze stanowi tu konieczne dopeł-

nienie gestu malarza. Z realizacji tej emanuje skierowane w stronę 

widza wyzwanie i odbiorca tego dzieła musi zdobyć się na wysiłek, 

musi podjąć ryzyko wzięcia na siebie współodpowiedzialności, by 

mógł temu wyzwaniu sprostać. Performatywność procesu twórczego 
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i performatywność efektu splatają się tu ze sobą i w ich wzajemnej 

relacji rodzi się energia tego wyjątkowego Generatora.

Specyficzny malarski performans wpisany jest w trzy realizowa-

ne na papierze serie prac Urszuli Wilk, noszące wspólny tytuł Nie-

wysłane listy (2009–2012)14. Warto tutaj przybliżyć tę niezwykle in-

teresującą realizację, której poszczególne części to serie Archipelagi, 

tytułowe Niewysłane listy oraz Nieobecność. W seriach prac na papie-

rze Urszuli Wilk malarska czasoprzestrzeń jest często prawie mo-

nochromatyczna. Wydaje się jednak, że ograniczanie przez artystkę 

palety barwnej nie ma nic wspólnego z minimalizmem, wręcz prze-

ciwnie, jest w tym niespodziewane bogactwo. Zabieg ten umożliwia 

choćby odkrywanie bogactwa, które kryje w sobie jedna, konkretna 

barwa. Urszula Wilk dotyka barw, jakby były one instrumentami lub 

strunami instrumentu, działa jak kompozytorka, która w ciszy każe 

zabrzmieć np. szarości. Inne barwy przynosimy ze sobą, inne barwy, 

zmuszone do chwilowego milczenia, otaczają tę barwę, która wy-

pełnia sobą i zarazem stwarza przestrzeń obrazu. Jest to przestrzeń 

szczególna, gdyż nie ma nic wspólnego z iluzją przestrzeni. Iluzja 

chyba nigdy nie była celem obrazów Urszuli Wilk. 

We wskazanych wyżej seriach prac papier przestaje być jedynie 

neutralnym podobraziem, lecz przeistacza się w istotny element, 

w ważny, aktywny czynnik malarskiego obrazu. W Niewysłanych 

listach pojawia się przestrzeń, która sięga w głąb materiału; prze-

strzeń, która rozpościera się wewnątrz tej pozornie bezwymiarowej 

materii. Papier chłonie farbę, barwa wyziera ze struktury papieru, 

papier otwiera się na barwę, a nie jest jedynie powierzchnią, na którą 

nałożone zostały barwne plamy. Na monochromatyczność jej serii, 

na ich specyficzną barwną ascetyczność można też spojrzeć z innej 

strony. Wszyscy doświadczamy wizualnego zamętu i chaosu, któ-

ry wydaje się nierozerwalnie związany ze współczesną cywilizacją 

spektaklu. W takich okolicznościach redukcja, samoograniczenie, 
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wyciszenie gamy barwnej staje się formą wprowadzania specyficz-

nego porządku. Monochromatyczność to jedno z wielu imion ciszy, 

w tym przypadku jest to jej imię malarskie.

„Papier daje większą swobodę”, mówi artystka. Ta swoboda ozna-

cza tutaj specyficzną przestrzeń wolności  – dla malarskiego gestu 

i dla farby, która nie jest unieruchamiana na podobraziu. Podczas 

malowania farba żyje, znajduje dla siebie nowe terytoria jeszcze dłu-

go po tym, gdy pędzel przestał dotykać papieru. W tej przestrzeni 

jest też miejsce dla przypadku. W jej malarstwie przypadek jest na 

początku albo raczej poprzedza rozpoczęcie właściwej pracy. Przy-

padek jest tu zatem katalizatorem, od którego często rozpoczyna się 

malowanie, ale sam proces malarski – choć często intuicyjny – jest 

procesem w pełni kontrolowanym. 

Seria prac nosząca tytuł Archipelagi powstała w wyniku zasto-

sowania szczególnej procedury: malarskiej i niemalarskiej jedno-

cześnie. To procedura pod pewnymi względami bliska np. grafice. 

Arkusze papieru użyte zostały tu bowiem tak, jak kiedyś używano 

bibułki, by zebrać z kartki papieru nadmiar inkaustu. Początkowo 

„podobrazie” lub raczej swego rodzaju terytorium, na którym rozgry-

wa się malarski performans, stanowi podłoga pracowni, na której 

kapiące z pędzla krople tuszu układają się w rozmaitych konfigura-

cjach, tworząc owe tytułowe archipelagi czy konstelacje. Ich układy 

powstają w wyniku działania, które można określić kontrolowanym 

przypadkiem, gdyż artystka tylko do pewnego stopnia może zapano-

wać nad ilością skapującego tuszu i nad układami jego kropli. Na-

stępny etap to specyficzne „sprzątanie”: artystka przyciska do archi-

pelagów kropli arkusz papieru i wywabia tusz z podłogi. To taki etap, 

podczas którego obraz jakby „robił się” samodzielnie. 

W pewnym sensie obraz taki staje się mapą fragmentu terytorium 

pracowni. Mapą najdokładniejszą z możliwych, bo odwzorowującą to 

terytorium w skali 1:1. Ten obraz jest odciskiem, jest śladem. Nie 
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śladem świata jednak, jak ma to miejsce w przypadku dokumental-

nej fotografii, lecz śladem czegoś bardziej ulotnego. To ślad krążącej 

w powietrzu ręki z pędzlem, ślad jej błądzenia, wahań, powolnego 

ściekania gęstego tuszu po długim włosiu pędzla. To ślad pewnego 

Teraz, rozciągniętej na kilka minut chwili, ślad czasu, który prze-

obraża się w przestrzeń. 

Takie reguły gry sprawiają, że obraz jest nieprzypadkowo przy-

padkowy. Nieodwracalność zapisu na obrazie jest tutaj odwlekana. 

Artystka może celebrować prawo obrazu do nieistnienia, wystarczy 

przecież, że zetrze z podłogi krople tuszu i obraz się nie wydarzy, 

choć wcześniej każda kolejna opadająca kropla zdawała się budować 

jego kompozycyjną strukturę. Wtedy jednak, gdy arkusz papieru zo-

stanie ułożony na kroplach tuszu i przyciśnięty do podłogi, obraz 

zapisuje się na nim w jednej chwili. To obraz migawkowy, a jedno-

cześnie veraikon. Na podstawie tego zapisu nie da się, oczywiście, od-

tworzyć przebiegu całego procesu, lecz – i to jest tu najistotniejsze – 

odbiorca odczytuje z niego poprzedzające ów zapis performatywne 

działania artystki. 

Kolejna seria prac nosi tytuł Niewysłane listy. Te tajemnicze listy 

bliskie są Archipelagom. Wydaje się, że owe listy pochodzą z tamtego 

archipelagowego terytorium, że są to listy, które musiały zostać na-

pisane, które mają adresata (adresatów), lecz które nie mogły lub nie 

powinny zostać wysłane. Ich sensem jest ich istnienie, a nie zakomu-

nikowanie czegoś komuś. W przypadku tej serii prac także kluczową 

rolę odgrywa metoda, przy pomocy której dzieła te powstały. Urszula 

Wilk pisze owe niewysłane listy nie dotykając powierzchni papieru. 

Pędzel krąży w powietrzu nad kartką, tusz ścieka po tańczącej koń-

cówce pędzla. Obrazy te wydają się gromadzić ślady ćwiczeń z kali-

grafii w tajemnym języku. Słowa, których nie da się odczytać, nie da 

się wymówić, ściekają z pędzla. Słowa, a właściwie ich artykulację, 

można powstrzymać. Nie można natomiast powstrzymać dziecięcej 
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potrzeby stawiania znaków, która każe ręce wykonywać dziwny ta-

niec nad papierem. W tym tańcu dłoń staje się sejsmografem dla 

emocji, dla kłębiących się niewypowiedzianych słów; słów, których 

nie chcemy lub nie potrafimy wypowiedzieć. 

Te listy nie są do czytania, te listy mówią tylko własnym istnie-

niem. Mówią nam na przykład o tym, że nasze porozumiewanie się jest 

zawsze (lub prawie zawsze) ujęte w ramy pewnej językowej konwencji, 

że używając jakiegoś języka poddajemy się iluzji przekazywania cze-

goś komuś. Sięgamy po język (etniczny, malarski, rysunkowy czy np. 

matematyczny) z nadzieją, że wypowiemy w nim jakąś prawdę o sobie 

czy o świecie, lecz z nadzieją tą spleciony jest niepokój, że wszystkie te 

języki przede wszystkim wyrażają siebie, a nie nas. Nieustannie staje-

my przed pytaniem, jak zmusić „nasz” język, by powiedział coś więcej, 

by ujawnił coś więcej niż tylko swoją strukturę.

Listy są zawsze do kogoś, choćby ten ktoś był nieznajomym. Niewy-

słane listy również mają adresata czy adresatów. Obrazy-listy Urszuli 

Wilk są rodzajem autoportretu, w którym nie chodzi o odzwierciedle-

nie aktualnego wyglądu, tylko o wypowiedzenie niewypowiadalnego. 

Te listy powierzane są powietrzu i odległość między dłonią z pędzlem 

a powierzchnią papieru filtruje i szyfruje „wypowiadane” słowa. To li-

sty – monologi, które artystka pisze do siebie, choć – prawdopodobnie – 

pisze je w związku z kimś lub czymś. Zamyka swoje myśli i emocje 

w nie dającym się odcyfrować piśmie. Tylko takiemu zapisowi można 

powierzyć to, co musi zaistnieć, a co równocześnie powinno zatrzymać 

się na krawędzi wypowiadalności, choćby dlatego, żeby nie dotknęło, 

nie zraniło kogoś zbyt głęboko. Sposób realizacji tej serii dzieł, choć 

ma zasadnicze znaczenie dla odczytania ich sensu, jest dobrze ukryty 

przed widzem; artystka nie eksponuje bowiem samej metody, lecz jedy-

nie uzyskane dzięki niej efekty. Dystansu między pędzlem a arkuszem 

papieru można się tylko domyślać, tylko w wyobraźni można odtworzyć 

rytm i właściwości malarskiego performansu Urszuli Wilk.
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W serii obrazów noszącej tytuł Nieobecność wszechobecna sza-

rość rozlewa się (dosłownie) na terytorium arkusza papieru. Wnika 

w papier i zastyga w jego warstwach jak szary osad. W tej serii prac 

tytułowa „nieobecność” nie jest pustką, o wiele bardziej kojarzy się 

ona z nadmiarem. Te obrazy nie opowiadają o nieobecności, nie za-

mieniają jej w metaforę lub w anegdotę, one kumulują jej nadmiar. Ta 

nieobecność mieszka w pamięci, to stamtąd wynurza się, szukając 

dla siebie formy. Doświadczana nieobecność kogoś lub czegoś sta-

je się pewnym stanem naszego ciała i umysłu, który rozpoznajemy 

za sprawą pożądania. Pożądanie nadaje mu formę. Pożądanie, które 

rozlewa się po terytorium naszego ciała, odkrywa jego zakamarki, 

zawłaszcza je, tak jak farba zawłaszcza papier, wnika głęboko. Tu-

taj proces tworzenia dzieła jest dialogiem artystki z właściwościa-

mi tworzywa, malarski gest, sposób rozlewania farby musi być nie-

ustannie „negocjowany” z papierem, z granicami jego chłonności.

Z bardzo szczególnym performansem mamy do czynienia w se-

rii Bonsai, którą od 2007 roku realizuje chiński artysta Shen Sha-

omin15. Hodowanie drzewek bonsai ma niezwykle długą tradycję, 

w Chinach i w Japonii istniało wiele szkół formowania roślin, któ-

re – poddawane rozmaitym, często bardzo brutalnym i drastycznym 

zabiegom  – kształtowane były zgodnie z pewnymi estetycznymi 

kanonami. Proces ich kształtowania jest przy tym procesem bardzo 

długotrwałym, trwającym najczęściej około dziesięciu lat. Inspiracją 

dla tej serii prac były chińskie praktyki krępowania (ciasnego ban-

dażowania) stóp małych dziewczynek, w wyniku czego kości stopy 

nie mogły swobodnie i naturalnie rosnąć i podlegały drastycznym 

deformacjom. Praktyki te zaczęto stosować w VII wieku w wyższych 

sferach społecznych, zaś w wieku XIX stały się bardzo powszech-

ne. Uzasadnienie dla owych tortur, którym poddawane były stopy 

dziewczynek, było uzasadnieniem estetycznym – małe stopy kobiety 

uważano bowiem za piękne. Shen Shaomin wpadł na pomysł serii 
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Bonsai, gdy oglądał zdjęcia rentgenowskie zdeformowanych stóp ko-

biet, które doświadczyły w dzieciństwie tych praktyk, i postanowił 

wykorzystać rozliczne paralele pomiędzy oboma procederami.

W jednym z wywiadów artysta stwierdził: Myślę, że proces wytwa-

rzania bonsai to w zasadzie nadużywanie roślin. Wyhodujesz drzewko, 

a następnie wykręcasz je, aby stało się sztucznym kształtem. Pomimo 

tego, że cały proces jest wyjątkowo okrutny, ludzie uważają, że bonsai są 

piękne16. Takim okrutnym zabiegom poddaje rośliny także sam ar-

tysta, ujawniając zresztą przy okazji, że nie wszystkie rośliny były 

w stanie przetrwać te szczególne tortury. Seria Bonsai jest opowie-

ścią o opresyjnych cechach kultury. Kultura, w różnych jej przeja-

wach i w rozmaitych obszarach (społecznym, politycznym, religij-

nym, estetycznym), jawi się tutaj jako forma przemocy wobec świata, 

wobec natury, także wobec ludzi. Przemocy, która ma – jak zwykli-

śmy uważać – wiele dobrych uzasadnień, pojawia się bowiem w imię 

troski o dobre obyczaje, słuszność, sprawiedliwość czy piękno.

Praca chińskiego rzeźbiarza jest dziełem procesualnym. Na żad-

nym etapie nie można kategorycznie stwierdzić, że proces został już 

zakończony. Dzieło nie jest tu strukturą zamkniętą i skończoną, jest 

bowiem ciągłym stawaniem się, a tym, co każdorazowo oglądamy, 

jest pewien chwilowy, aktualny stan owego procesu. Trzeba przy 

tym zauważyć, że nakładają się tu na siebie dwa procesy, dwa działa-

nia. Pierwszy z nich to działanie rzeźbiarza-hodowcy i jego zabiegi, 

zaś drugi – to działanie natury, czyli procesy rośnięcia rośliny i jej 

dostosowywania się, reagowania na działania człowieka. Shen Sha-

omin w swych pracach ujawnia całe instrumentarium, przy pomo-

cy którego drzewka były poddawane wymyślnym torturom. Obiek-

tem artystycznym nie jest tu więc jedynie przedziwnie, groteskowo 

ukształtowana roślina, lecz również owe – pozostawione na niej czy 

przy niej  – metalowe zaciski, śruby rzymskie, druty czy metalowe 

kratki. Widz nie ma zatem ucieszyć się jedynie widokiem drzewka 
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o fantazyjnym kształcie, lecz musi – przynajmniej mentalnie – zanu-

rzyć się w owe procesy, które doprowadziły do uzyskania efektu, na 

który spogląda.

W przypadku dzieł omawianych twórców mamy do czynienia 

z rozmaitymi formami performatywności, jednak to, co jest dla nich 

wspólne, to fakt, że w każdym z nich odbiorca musi odkryć i zrekon-

struować w wyobraźni performans, który jest w nie wpisany. Jest to 

sprawa o tyle kluczowa, że bez uwzględnienia owej performatywnej 

strony tych dzieł nie zrozumiemy ich przesłania, nie ujawni się przed 

nami zawarty w nich sens. Rozpoznanie reguł gry jest przecież nie-

odzownym warunkiem wstępnym uczestnictwa w tej grze, choćby to 

uczestnictwo miało być tylko uczestnictwem widza. Performatywny 

charakter tych prac ma także decydujące znaczenie dla ich statusu – 

to dzięki niemu owe obrazy i obiekty stają się zdarzeniami, zamykają 

w swej czasoprzestrzeni zarówno tworzącego je artystę, jak i widza, 

który staje się pełnoprawnym uczestnikiem artystycznej gry.

SŁOWA KLUCZOWE: PERFORMANS, PERFORMATYWNOŚĆ,  

DZIEŁO-ZDARZENIE, PROCESUALNOŚĆ
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Marek Śnieciński
An artwork as an event – performance reconstructed in imagination

An exceptionally interesting case of performance in contemporary art are 

artworks, in which artists do not present a performance itself but rather 

its effects. For these artists a performance is somehow included in the 

tissue of the artwork; it was indispensable for the artwork to be created, 

yet it is hidden so the viewer needs to make an effort to reconstruct this 

performative character of the artwork and understand (become aware 

of) the resulting consequences. The text analyses works by Akira Komoto 

(the Seeing series), the realization by Lech Twardowski (Generator Bez 

Maszyn), three series of works by Urszula Wilk (Niewysłane listy) as well 

as selected sculptures by Shen Shaomin (the Bonsai series). Although in 

these works we deal with various forms of performativeness, their joint 

feature is the fact that in each of them the viewer must discover and re-

construct the hidden performance in his/her memory.

KEYWORDS: PERFORMANCE, PERFORMATIVENESS, ARTWORK–EVENT, 

PROCESSUALITY


