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Nie tylko światło wymyka się naszym refleksjom, klucząc pomiędzy 

pojęciem fali a pojęciem cząsteczki. Także sztuki, które sprawiają, że 

świat jawi nam się jako tajemniczy i wart przeżywania, wymykają się 

naszym intelektualnym porządkom. Czmychają z subtelnych siatek 

pojęciowych, klucząc między wzorami odkrycia („odkrycie” perspek-

tywy w renesansie) a dizajnami (szkicami, projektami) wynalazku 

(„wynalezienie” fotografii, a potem jej uruchomienie i udźwiękowie-

nie). Wymykają się, klucząc między mitami, z których dwa są dla 

sztuk najważniejsze – mit renesansu czyli odrodzenia (ale zarazem 

wyzwolenia) oraz mit kontrkultury czyli wyzwolenia (ale zarazem 

odrodzenia). Mitologizacje, demitologizacje oraz remitologizacje że-

glują między dwoma paramitami, czyli paradygmatami, matkami 

wszystkich mitów performerskich. Chodzi o mit odkrycia, które nas 

natchnie do snucia planów na przyszłość oraz o mit wynalazku, któ-

ry nas wybawi z dokuczającej nam niewoli.

Nie tylko ja, jako teoretyk humanistyki, filozof u- i od-społecznie-

nia, tropiciel mitosfery życia codziennego, miewałem takie skojarze-

nia. Jeden z najwybitniejszych polskich multimedialnych artystów 

ubiegłego półwiecza już 22 maja 2005 roku tak pisał do mnie ze 

stodoły na swojej farmie w miejscowości High Falls w stanie Nowy 

Jork. Umieśćmy go w kontekście. Tuż obok malował w swojej sto-

dole Frank Stella, sąsiad i kolega po fachu mojego przyjaciela. Tro-

chę dalej zieleniły się pola Woodstocku, znane z odbywających się tam 

ćwierć wieku wcześniej hippisowskich koncertów na wolnym powie-

trzu. Wspomnienia uczestników z tych koncertów należały do legen-

darnych przeżyć pokoleniowych rówieśników kontrkultury młodzieżo-

wej. Tak realizowała się nieostrożna prognoza Gombrowicza rzucona 
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od niechcenia w Transatlantyku – że do głosu dojdą synczyzny oraz 

córczyzny, rzucając wyzwanie ojczyznom i macierzystościom. Oto co 

pisał mój śp. przyjaciel, Jan Sawka:

W sumie, kiedy teraz to piszę, w półmroku zmęczenia i zagonienia, 

oczekując na nową porcję e-mailów i faksów z Tokio i Arabii, a rano 

z Niemiec – to tak mi się wydaje, że jestem już chyba, wraz z obydwoma 

Hankami, takim „ruchomym świętem”, coraz bardziej wplecionym w stale 

zmieniającą się mapę zależności, okazji, oportunizmów, meandrów, ukła-

dów makro- i mikroglobalnych – gdzież jest mój początek, a gdzie koniec 

usytuowania na tym czasami przerażającym, a kiedy indziej wręcz ka-

baretowym świecie? (list prywatny, pisany w High Falls, w niedzielę 

wieczór, 22 maja 2005 roku1).

Określenie „ruchome święto”, którego Jan Sawka autoironicznie 

użył dla podkreślenia swojego pracowitego usieciowienia, swojego 

przebojem zdobytego statusu „artysty globalnego”, wydaje mi się 

trafne. Jest trafne z jeszcze głębszego niż geopolityczny punktu wi-

dzenia, a mianowicie z punktu widzenia filozoficzno-estetycznych 

współrzędnych, którymi posługujemy się codziennie, choć nieco-

dziennie przyglądamy się im baczniej, krytyczniej, bardziej twórczo. 

Chodzi mi o kulturalny GPS, o wymiary czasoprzestrzennie rejestro-

wanych, opisywanych, porównywanych, a w końcu katalogowanych, 

odstawianych na wirtualną półkę przeżyć.

 Wymiary? Ledwo napisałem „wymiary” a już opadły mnie me-

todologiczne wątpliwości. Wymiary różnic między kulturami naro-

dowych państw, tak skrupulatnie poukładane przez pracującego dla 

IBM holenderskiego inżyniera i psychologa społecznego, już się zdą-

żyły doczekać pierwszego zapomnienia. Sam Hofstede mówi całkiem 

wyraźnie, że wymiarów nie ma, nie istnieją naprawdę, przynajmniej 

nie istnieją tak jak tęcza na niebie albo na placu Zbawiciela w War-

szawie. A może wcale nie o wymiary chodzi, jeśli chcemy porównać 

dzieła sztuki, jeśli chcemy ocenić postawy przedstawicieli różnych 
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kultur narodowych, albo zestawić preferencje estetyczne bywalców 

różnych wystaw artystycznych. Może nie chodzi o wymiary, tylko 

o najnowsze notowania na giełdach dzieł i przeżyć? Przeżyć zakwa-

lifikowanych wstępnie jako wartościowe, przeżyć układających się 

w trudno przewidywalne konstelacje? 

Wyobraźmy sobie, że mapy, jakimi się posługujemy, są renego-

cjowane codziennie, modyfikowane jak prognozy pogody. Te ostat-

nie uściślamy w miarę jak zaczynamy zauważać, jak się przesuwają 

chmury, wyże, wiatry czy temperatury, jak się zmieniają zmienne 

zestawy warunków, które łącznie składają się na wylęgarnie pogo-

dy. Wyobraźmy sobie, że zmiany są jeszcze radykalniejsze. Że to, co 

było na wschodzie, staje się czasem zachodem, a to, co było półwys- 

pem – wyspą, zaś my na gorąco uaktualniamy, nanosimy, mianuje-

my, prognozujemy od nowa. Wymiary, notowania, nawigacje, nomi-

nacje – wszystko to są nasze konstrukcje, rusztowania wznoszone dla 

budowy gmachów zrozumienia tego, co przeżywamy. Rusztowania 

te są częściowo „odkryte” (odkrywamy prądy oceaniczne) a częścio-

wo „wynalezione” (wynajdujemy urządzenia do pomiaru dwutlenku 

węgla w powietrzu). Konstrukcjami tymi, a następnie zbudowanymi 

dzięki nim gwiazdami przewodnimi, nawigacyjnymi podpowiedzia-

mi naszych kulturalnych GPS-ów – posługujemy się dzisiaj cały czas. 

Posługujemy się znacznie częściej niż kiedykolwiek przedtem, bo 

coraz gęściej oplata nas symboliczny świat znaczeń, świat wytwo-

rów ludzkiej kultury, które już się leją strumieniami (nie bez kozery 

wszystko przechodzi na streaming, czyli zalew dźwiękami, obrazami, 

interpretacjami sensu) bez przerwy, wszędzie, docierając do każdego. 

Staramy się zrozumieć, co z nami się dzieje, zwłaszcza gdy prze-

żywamy coś, czego nie chcielibyśmy zapominać. Ocalić od zapo-

mnienia, bo nam się kojarzy z pięknem. Filozoficznie rzecz ujmując, 

przejawiamy skłonność, by przeżywać piękno nie w oddzielnym, 

szczelnie odizolowanym od życia codziennego czasoprzestrzennym 
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rezerwacie, ale intuicyjnie szukając analogii z przeżyciami, z których 

zdajemy sobie sprawę, gdy zaznajemy dobra. Doznania pozytywnie 

oceniane etycznie to też już sprefabrykowane, przygotowane, wy-

różnione przeżycia. Przeżycia zeskanowane naszymi ocenami mo-

ralnymi. A jak już te analogie aksjologicznie łączące sakramentem 

wartości piękno i dobro, etykę i estetykę, odnotujemy, pojawi się nie-

zaspokajalny głód siostry etyki i estetyki, czyli epistemologii, czyli 

kapłanki prawdy. Prawdy, nie postprawdy ani żadnej innej prawdy 

mniejszej – prawdy, której łakniemy, gdyż intuicyjnie albo i nieintu-

icyjnie chcielibyśmy jak najprawdziwiej zdać sobie sprawę ze wszyst-

kiego, co się z nami dzieje. Zdać sprawę. No to zdajmy, tak jak zdaje 

się egzamin albo sprawozdanie. 

Najpierw poddamy wybrane przeżycia estetyczne egzaminowi 

demitologizacji, a potem zdamy sprawozdanie z jego remitologizacji.

Demitologizacja

Ani mit renesansu jako odrodzenia się mitycznych sił, które kiedyś 

już splotły się w grecko-rzymsko-chrzescijańskie korzenie Europy, 

ani mit kontrkultury, która wyzwoliła coraz bogatsze, zdrowsze i le-

piej wykształcone masy młodzieży z okowów nadmiernie represyj-

nych instytucji, nie mają się najlepiej. Pierwszy mit, mit odrodzenia, 

odzyskania zapomnianych korzeni, został radykalnie podważony 

przez międzynarodowych socjalistów w Rosji oraz narodowych so-

cjalistów w Niemczech. Realizm socjalistyczny – klasowo rosyjski 

albo narodowo niemiecki – wymagał podporządkowania sztuki no-

wej, świeckiej religii opartej na czystym terrorze czerwonej albo 

brunatnej barwy. Bolszewicki hiperrobociarz i hiperkołchoźnica 

oraz nazistowski hipergermanozaur i hiperaryjka mieli być kanonem 

piękna w granicach nowego porządku i prawa. Nawiasem mówiąc, 

wolny świat też się w tym czasie bardzo interesował monumental-

nymi gmachami, freskami na murach oraz rzeźbami alegorii Pracy, 
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Pokoju, Rodziny i Obfitości. Przykład Stanisława Szukalskiego to 

typowy case in point. Ale Szukalski, w przeciwieństwie do takiego 

Ribery albo Orozco albo Siqueirosa zajmował się wymyślaniem pias- 

towskiej mitologii, a nie propagandą mitologii marksistowsko-leni-

nowskiej, co oznaczało brak poparcia najlepszego sponsora artystów 

monumentalnych, a więc zbiorowego księcia czyli partii, na przykład 

komunistycznej albo nazistowskiej.

Najnowszy film niemieckiego reżysera Floriana Henckla von 

Donnersmarcka Werk ohne Autor (do rywalizacji o statuetkę Oscara za 

najlepszy film zagraniczny zgłoszony pod tytułem Never Look Away) 

przynosi bardzo skrótowy, uproszczony, ale znamienny dla kryzysu 

mitu odrodzenia przegląd ostatecznego upadku romantycznej wizji 

renesansowego geniusza. Młody bohater filmu, który pragnie zostać 

malarzem, odwiedza jako mały chłopiec wystawę sztuki zdegenero-

wanej. Jedzie na tę wystawę do Drezna, pod opieką natchnionej, ale 

szalonej ciotki, która zostaje wkrótce potem zlikwidowana w ramach 

usuwania chorych psychicznie ze społeczeństwa III Rzeszy. Wysta-

wa pokazuje mu korzenie awangardy, bo propagandowe zohydzanie 

Kandinsky’ego albo Kirchnera jest tylko częściowo skuteczne. Re-

alizm już nuży nawet burżuazję, a widzowie organizowanych przez 

Goebbelsa wystaw dają swoim (niezdrowym dla propagandystów III 

Rzeszy) zainteresowaniem do zrozumienia, że sztuka zdegenerowa-

na być może umiera, ale za to ma bardzo piękną śmierć, której warto 

się dokładniej przyglądać. 

Kiedy bohater filmu po upadku Hitlera dostaje się do sektora po-

konanych Niemiec okupowanego przez wojska Stalina, na malarza 

kształci się malując dziarskie kołchoźnice oraz krzepkich robotników. 

Wydawałoby się, że kontynuuje zatem tradycję malarstwa renesan-

sowego, figuratywnego, realistycznego, przedstawiającego. Tak jed-

nak nie jest. Ucina dobrze zapowiadającą się karierę artysty – pupilka 

reżimu – i ucieka z DDR do Bundesrepubliki (w ostatniej chwili, tuż 
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przed zbudowaniem muru berlińskiego). Tam jednak wpada w sidła 

karykaturalnej awangardy, która pod wpływem zimnej wojny kształ-

towana jest jako przeciwieństwo socrealizmu. Jest to o tyle zabawne, 

że spontaniczne gusta estetyczne amerykańskiej czy zachodnioeu-

ropejskiej elity władzy w okresie zimnej wojny nie różniły się spe-

cjalnie od gustów elity władzy w Rosji albo w DDR. Ale skoro już 

prezydent Harvardu oraz szef CIA doszli do wniosku, że jak się różnić, 

to iść na całość – to sponsorowanie poszło nie na malarstwo figura-

tywne, ale na awangardę (w myśl zasady, że im bardziej sztuka jest 

abstrakcyjna, tym lepiej, bo tym bardziej różni się od realistycznej). 

W ideologicznym interesie bloku NATO było propagowanie sztuki jak 

najbardziej różniącej się od sztuki podyktowanej masom po wschod-

niej stronie żelaznej kurtyny. Przy tym dyktando po stronie zachod-

niej muru berlińskiego musiało być niewidoczne, żeby nie ucierpiał 

mit autonomicznej, samodzielnej utalentowanej jednostki, która od 

„tworzę, więc jestem” zaczyna marsz ku nieśmiertelności. Oznaczało 

to, że nowojorska bohema z Jacksonem Pollockiem oraz Willemem 

de Kooningiem mogła spokojnie poprowadzić wolny świat ku swo-

bodnej ekspresji, korzystając z latarni morskich awangardy – od Du-

champa do Warhola. Ale oznaczało to w gruncie rzeczy demitolo-

gizację sztuki jako wspólnego przedsięwzięcia całej ludzkości. Nie 

było już żadnego sięgania do wspólnych korzeni Renesansu, obo-

wiązywał kolektywny nakaz skrajnego, ścisłego, niewzruszonego 

indywidualizmu – awangarda nowojorska od lat dwudziestych do lat 

siedemdziesiątych reklamowała kartezjanizm do kwadratu albo na-

wet do sześcianu. 

Reżyser filmu Werk ohne Autor całkiem serio (mimo delikatnej 

kpiny) traktuje tę karykaturalną awangardę. Bohater filmu wpada, 

po ucieczce z DDR, w wir życia artystycznej awangardy, która powo-

łuje się na Kartezjusza, ale szuka gorączkowo przynajmniej intersu-

biektywnego, ale najchętniej obiektywnego i rynkowo opłacalnego 
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potwierdzenia swojej wartości. Dowartościowanie znajduje niepew-

ny siebie artysta z jednej strony w celebryckości (aluzje do Yvesa Klei- 

na i jego malowania nagimi modelkami umoczonymi w farbie). A po 

drugie – znajduje ta awangarda potwierdzenie w romantycznym ali-

bi jednostkowej niepowtarzalności a la Rousseau (w filmie występu-

je uznany artysta, wykładowca, oparty na postaci Josepha Beuysa, 

którego Tatarzy krymscy uratowali z płonącego wraku samolotu ze-

strzelonego przez Rosjan w czasie II wojny światowej). Oryginalność 

w galaktyce mass mediów artyści znajdują też w ironicznych igrasz-

kach z przemysłową reprodukcją obrazów, w powielaniu fotografii 

(bohater wykonuje prace podobne do prac Thomasa Ruffa, który też 

wywodzi się ze szkół dizajnu oraz nowej rzeczowości), w kpinach 

z hiperrealizmu (co nawiązuje do postaci Gerharda Richtera, na któ-

rej reżyser oparł biografię bohatera filmu). 

Reżyser i widz wiedzą, że przez pozorne beznamiętne wykorzys- 

tanie anonimowych fotografii przemawia bogate życie wewnętrzne 

genialnego artysty, ale na filmie artysta się do tego publicznie nie 

przyznaje. A i cały świat zachowuje się tak, jakby wszystko się zmik-

sowało i nic nie było ważniejsze od niczego innego. Exit Renesans. 

Zamiast korzeni skomputeryzowany robot generujący portrety nie-

istniejących osób, jak na zdjęciach Ruffa, zdjęcia rzędów anonimo-

wych bloków, standardowe meble – a nie żadne dumne neokartezjań-

skie „poniedziałek – ja, wtorek – ja, środa – ja”. No dobrze, odrodzenie 

już zdemitologizowano, ale może mit awangardy uda się ocalić?

Można by awangardę nowymi wersjami neoawangardy (sztuka 

konceptualna, literatura zregenerowana) ocalić, ale nie będzie to ła-

twe. Samowykreowanie się grupowe jest o wiele trudniejsze, kiedy 

indywidualizm dociera do swoich kolektywnych granic – staje się tak 

masowy, że każdy chce być niepowtarzalny, najchętniej w tej samej 

dziedzinie – a mianowicie w twórczości artystycznej, bo tam twór-

czym jest się niejako automatycznie. Miliony ludzi uczą się pisać 
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powieści, kręcić filmy, rekonstruować genealogie, budować światy 

fantazji, spełniać się twórczo. Jeśli nie mają na to czasu, czekają na 

emeryturę i idą na uniwersytety trzeciego wieku. Ale tworzyć nie 

przestają, a strażnicy bram do uznania, czyli gate-keepers, nie dają 

rady, nie nadążają, nie mogą nadążyć z ocenami i rankingami.

Wielokrotnie zapowiadana śmierć malarstwa, koniec powieści, 

upadek kultury, kres cywilizacji, utrata wszystkiego, co najważniej-

sze – jakoś nie dochodzi do skutku. Ale jednego wielkiego odrodze-

nia, ożywienia, rewitalizacji wszystkiego naraz (wszelkich sztuk 

i nauk) też nie ma, a awangarda… A awangarda okazuje się dużo 

bardziej skomplikowanym przypadkiem historycznym niż by się 

wydawało wszystkim autorom manifestów artystycznych. Mówiąc 

o przypadkowych konstelacjach historycznych mamy na myśli takie, 

jak renesansowa Florencja (naśladująca Bagdad via Konstantynopol) 

albo współczesna Krzemowa Dolinka w Kalifornii (naśladująca hip-

pisowskie komuny, ale z basenami, kortami tenisowymi, wysokimi 

zarobkami oraz dobrze wyszkolonymi barristos od latte albo cappuc-

cino). Ostatecznie bohater filmu przystaje do awangardy, to znaczy 

do kolejnej neoawangardy. Gdyby to był film z Jamesem Bondem 

w roli głównej, to bohater mógłby powiedzieć: The name of the game 

is Avant-garde. Neo-Avant-garde.

Cóż jednak począć, skoro mit awangardy też prewencyjnie zde-

mitologizowano. Jak to ujął w cytowanym już liście globalny artysta 

multimedialny polskiego pochodzenia, Jan Sawka:

Tymczasem musimy wyjaśniać ludziom z innego świata (chociaż teraz, 

już od lat, naszego własnego) jak to wyglądało wtedy w Polsce, w samym 

środku „gangreny”, „kontrkultury”, czy jak to nazywają „awangardy”.

Lata temu, kiedy zacząłem tutaj wchodzić w środowisko (byłeś tego 

świadkiem w 1979 roku, sam nie mogłeś się nadziwić, jak szybko sobie od-

tworzyłem sposób życia z czasów polskich, tak wtedy jeszcze nieodległych), 

zrazu nie mogli mnie zaszufladkować i określić co to ja za „ryba” jestem. 
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Nie mieściło im się w głowie, że to, co robiliśmy tam, było częstokroć 

o niebo lepsze niż cokolwiek oni tu wymyślili. Trudno było im wtedy to 

wytłumaczyć, bo nie mogliby tego zaakceptować. Wtedy.

Potem papież przyszedł i Solidarność i nagle odkryli, że tam coś po-

trafią zrobić. Naturalnie nie takie ważne jak konstytucja filadelfijska czy 

prawa ludzkie (pamiętasz Selmę, Alabamę, Watts – oni nie pamiętają, 

jakaś to była chyba mała aberracja, czy co).

Jednak kiedy sporo lat minęło i zacząłem być postrzegany jako złote 

jajo, to szybko mnie zaczęto postrzegać jako zdolniaka znikąd, który się 

tak tutaj, kurwa, rozwinął – na Warholu, Wilsonie i Beatlesach.

No i teraz jak już dawno wyszedłem nawet z tutejszych ram, i coraz 

więcej narodów udowadnia sobie na przekór, oczywista, że to oni mnie tak 

wyszlifowali czy wypchnęli na górę (Mt Rainer, Mt Fuji, i Mt Blanc), to 

aby się wzajemnie nie skopać, uknuli nowe określenie – „the global artist” 

(cytowany wyżej list prywatny z 22 maja 2005 roku).

Dodajmy w ramach uspokajania wzburzonych umysłów, że Pol-

ska w tej konkurencji specjalnie się nie wysiliła, więc Sawka ma rację 

nie dorzucając Rysów ani Giewontu do listy wysokich szczytów gór-

skich. Pytałem dziesięć lat temu urzędników Ministerstwa Kultury, 

czy mogliby mi przysłać kopię francuskiego odznaczenia, malarskie-

go Oscara, którego otrzymał Jan Sawka w Cagnes sur Mer w roku 

1975 (był wtedy najmłodszym laureatem tej nagrody) oraz opis jego 

indywidualnej wystawy w Aspen z okazji Bicentennial, czyli 200 

rocznicy urodzin USA, otwartej w 1976 roku. Na wystawę tę wysłało 

go zresztą Centrum Sztuki Współczesnej Beaubourg w Paryżu jako 

najbardziej utalentowanego artystę ze swojego kręgu. Jakiś urzędnik 

w stopniu dyrektora od archiwów w MKiDN dość późno mi odpisał, 

że nic nie znaleźli, więc nic nie mają, nic o tym nie wiedzą i więcej 

nic nie będą robić, żeby się czegoś dowiedzieć. Tak więc Jan Sawka 

należy do dziedzictwa narodowego, ale na razie nie polskiego, tylko 

francuskiego, amerykańskiego i częściowo japońskiego. Niemniej 
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szybko zrozumiał, na czym polega ideologiczna ucieczka w globa-

lizm. Pojęcie globalizacji służy przygotowywaniu globalnych alibi, 

czyli rozmyciu odpowiedzialności rozkładanej na państwa narodowe. 

Rzecz dzieje się na globie – czyli nigdzie. Cały świat dogonił Polskę 

Alfreda Jarry’ego, a do roli Ubu ustawia się cała kolejka polityków.

Przyjrzawszy się jak zdemitologizowano mit renesansu jako try-

umfu utalentowanego białego mężczyzny z północnych Włoch i mit 

awangardy jako tryumf romantycznego autentyzmu niepowtarzal-

nego geniusza, który realne cierpienia ludu przekuwa na abstrakcyj-

ne instalacje i performansy – przyjrzyjmy się próbom odświeżenia, 

remitologizacji, recyclingu tych i innych mitów.

Remitologizacja

Poza niemieckim filmem Never Look Away do Oscara za najlepszy 

film zagraniczny roku 2018 konkurują jeszcze przynajmniej trzy fil-

my ponadprzeciętne, nakręcone przez reżyserów z globalnej elity 

twórców filmowych: polski film Zimna wojna Pawła Pawlikowskiego, 

meksykański (ale wyprodukowany dla Netflixu) film Alfonso Cuaro-

na Roma oraz libański film Capernaum Nadine Labaki. W chwili, gdy 

piszę te słowa, nie wiadomo jeszcze, który otrzyma główną nagrodę 

w Hollywood, ale w chwili, gdy czytelnik przeczyta niniejsze zdanie, 

będzie już mógł ocenić, czy trafnie podałem krótką listę faworytów. 

Roma i Zimna wojna to filmy, które posługują się mitologią zimnej 

wojny oraz jej perwersyjnym wpływem na walkę klas znacznie mniej 

sentymentalnie niż film niemiecki. Twórcy tych dwóch filmów poka-

zują skutki jednoznacznego przypisania krajów, w których dzieją się 

pokazywane przez nich wydarzenia, jednemu z dwóch obozów – za-

chodniemu wolnemu światu kapitalistycznej gospodarki i parlamen-

tarnej demokracji z jednej oraz wschodniemu okupowanemu przez 

Rosjan światu państwowej gospodarki i monopartyjnej dyktatury 

komunistycznej. 
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W Meksyku wieśniaczki idą na służbę do wykształconych rodzin 

zawodowców z klasy średniej, a ambitni przedstawiciele miejskiej 

biedoty mają szansę na awans poprzez wierną służbę w szwadronach 

śmierci mordujących zbuntowanych studentów. W Polsce awans spo-

łeczny zdolnych wieśniaczek wymaga uwielbienia dla ludowych pie-

śni i tańców, a kariery ambitnych ludzi z dołów społecznych opierają 

się na posłuszeństwie nowym władcom na wszystkich krętych szla-

kach ich polityki. Nadine Labaki nakręciła swój film w Libanie, któ-

ry, podobnie jak cały Bliski Wschód, stał się poligonem zastępczym 

międzynarodowej konkurencji politycznej, ideologicznej i gospodar-

czej, poniekąd w ramach rekompensaty wypłacanej kompleksom mi-

litarno-przemysłowym za utratę zimnowojennych okopów wzdłuż 

żelaznej kurtyny od Szczecina do Triestu. 

Wymyślona kiedyś przez Huntingtona dla celów związanych 

z ochroną południowej granicy USA koncepcja nieuchronnego zde-

rzenia islamu ze wszystkim, co islamem nie jest, zaowocowała sze-

regiem wojen zastępczych w różnych miejscach świata, w tym w Li-

banie oraz Syrii. Jej spóźnionym skutkiem jest pomysł zbudowania 

muru między Meksykiem a Stanami Zjednoczonymi, który do polity-

ki wprowadził Bill Clinton, na który finanse zaczął załatwiać Barack 

Obama, a który sfinalizować chce Donald Trump. Szczecin i Triest 

wyszły na tym przesunięciu lepiej, Bejrut gorzej. Jak na tym wyjdzie 

Mexico City? To rzeczywistość, która się właśnie przed nami rozgry-

wa. A mity? Co z mitami? 

Mit renesansu ma się krzepko. Pozbyto się kajdan definicji dzieła 

sztuki jako niepowtarzalnego przedmiotu materialnego. Zburzono 

klatkę dla wszechstronnego geniusza. Nawet Mozart może być ge-

niuszem tylko w określonych porach oraz na określonych obszarach 

zamieszkałych przez ludzi. W niektórych tradycjach muzycznych 

nie miałby szans na wysokie lokaty. Nowy Renesans sięga nie do 

Platona albo Arystotelesa, ale do samego Raju. Na naszych oczach 
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jest właśnie odgrzewany mit ekotopijnego raju, w którym dziki żyją 

zgodnie z kornikami, a ludzie mają się dobrze, choć niekoniecznie 

już tylko na ziemi. Elon Musk obiecuje na razie Marsa, a potem całą 

resztę wszechświata jako teren kolonizacji i podboju. Zamiast mitu 

Dzikiego Zachodu – mit nieograniczonego wszechświata. Remitolo-

gizacja postępu bez granic – zastąpienie czerwonego raju klasy robot-

niczej zielonym rajem wegetariańskich przyjaciół przyrody – właś- 

nie zaczyna owocować nowymi aktami globalnej przemocy. 

A mit awangardy? Jeszcze nie wiadomo, czy przetrwa niemiłosiernie 

sentymentalne wałkowanie w ambitnych filmach. Niezrównoważona 

psychicznie ciotka głównego bohatera Never Look Away lubi dreszczyk 

poczucia jedności z przyrodą, który ją ogarnia, gdy kierowcy autobu-

sów wduszają klaksony. Jej szaleństwo musi się udzielić bratankowi, bo 

awangardowe geny ewoluują mistycznie. Ale już możemy przypusz-

czać, że awangarda zawsze i wszędzie się odrodzi – przykładów doj-

rzałej awangardy dostarczają liczne osoby ze współczesnego wybiegu 

dla sław. Dojrzałą awangardzistką jest na przykład Marina Abramović – 

potrafiła performans zredukować do przeżycia sam na sam z artystą na 

środku pustej sali w nowojorskim MoMA. Jest córką komunistycznego 

działacza partii Tito, ale wcześnie zrezygnowała z uprzywilejowanego 

życia w Jugosławii. Wybrała niepewność, wolność. Dojrzali awangar-

dziści to na przykład Christo/Javacheff albo Krzysztof Wodiczko, znani 

z instalacji owijających swoimi materiałami znane budowle albo z za-

czarowywania miejskich przestrzeni poprzez wykorzystanie elewacji 

budynków jako ekranów dla nocnych projekcji. Żaden z nich nie jest por-

te-parole establishmentu w sensie zgodności z linią polityczną liberal-

nej albo konserwatywnej klasy średniej, ale obaj są dobrze zakotwicze-

ni w instytucjonalnym świecie sztuki. Do dojrzałych awangardzistów 

zaliczyłbym także Zbigniewa Liberę za genialny obóz koncentracyjny 

z klocków Lego, nie mówiąc już o Ai Wei Wei (genialny autoportret ar-

tysty jako bardzo młodego i bardzo martwego syryjskiego chłopczyka). 
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To jest globalna awangarda. Nie ma ta globalna awangarda jed-

nej wspólnej platformy instytucjonalnej, choć jej przedstawiciele 

przewijają się przez imprezy, wystawy, spotkania, galerie, festiwale. 

Nie ma ta globalna awangarda jawnie zorganizowanej karnej kompa-

nii pisarzy, dziennikarzy, reporterów, dokumentalistów, wykładow-

ców akademickich oraz innych pośredników w handlu wartościami 

estetycznymi. Ale jest rozpoznawalna. Wystarczy raz po raz zerk-

nąć na łamy „The New York Review of Books” (dwutygodnik) albo 

od czasu do czasu poczytać recenzje Petera Schjeldahla na łamach 

„The New Yorkera” (tygodnik), by zdać sobie sprawę z niektórych 

wędrówek wartości akcji twórców albo szkół po giełdach kultural-

nych świata. Libera w Pozytywach oraz Ai Wei Wei w wystawach 

o masowych migracjach z Palazzo Strozzi pokazali, że odczarowy-

wanie świata idzie w parze z równie nieuniknionym jego ponownym 

zaczarowywaniem. Remitologizuje się – jak u Jana Sawki, Ai Wei 

Wei albo Krzysztofa Wodiczki – wszystko: olbrzymie banery zespołu 

Grateful Dead albo pojazdy dla bezdomnych, plakaty wzywające do 

solidarności z „Solidarnością” albo zdjęcia poparzonych napalmem 

wietnamskich dziewczynek, symbole islamu, chrześcijaństwa i juda-

izmu zgodnie wieńczące wysokie maszty, których las miał wyrosnąć 

na jednym ze wzgórz pod murami Jerozolimy, albo fotografie utopio-

nych syryjskich, a właściwie kurdyjskich dzieci. 

To nie wszystko: konkurencja o statuetkę Oscara za najlepszy film 

zagraniczny roku 2018 spycha literackie nagrody Nobla na margi-

nes życia kulturalnego naszej planety. Już zepchnęła, ponieważ sko-

rumpowany Francuz zmusił komitet przyznający literackie nagrody 

Nobla do pominięcia roku 2018 i nieprzyznania żadnej nagrody żad-

nemu pisarzowi. Dlatego pytanie o to, kto dostanie Oscara za najlep-

szy zagraniczny film fabularny w lutym 2019 roku nabiera nowego 

znaczenia. Von Donnersmarck czy Pawlikowski, Cuaron czy Labaki? 

Czyj mit zwycięży? Romantyczny mit o odkupieniu winy Niemców 
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za II wojnę światową i Holokaust przez genialnych twórców, którzy 

jako dzieci przeżyli alianckie bombardowania Drezna? Egzystencjalny 

mit miłości, która wszystko zwycięża, zwłaszcza żelazne kurtyny oraz 

walkę klas i pozwala ofiarom ponieść się z klęski i poniżenia, włącza-

jąc się w wielki łańcuch twórczego bytu? Lewicowy mit szlachetnej, 

choć biednej Indianki, która przerasta moralnie swoich pracodawców 

subtelnie i empatycznie ratując ich dzieci przed śmiercią, a rodzinę 

przed całkowitym rozpadem? Czy może feministyczny mit szlachetne-

go dziecka, któremu wrodzona dzikość serca każe wnieść oskarżenie 

przeciwko rodzicom za to, że go wydali na świat, w którym musi być 

pariasem? Cztery mity walczą o palmę pierwszeństwa, o przykucie 

uwagi w globalnej wiosce, dzięki multimedialnym, ale silnie uza-

leżnionym od komunikacji wizualnej tam-tamom: mit romantyczny 

(wyjątkowość geniuszy nas wyzwoli), mit egzystencjalny (autentyzm 

najlepszych, ale niekoniecznie genialnych nas wyzwoli), mit lewico-

wy (ostatni będą pierwszymi, nawet jeśli okażą się bardziej chętni niż 

kompetentni) oraz mit feministyczny (miłosierne będą pierwszymi, bo 

one trzymają w sercu i brzuchu klucz do przetrwania gatunku). 

Takie są możliwe diagnozy ostatnich, jeszcze ciepłych prób remi-

tologizacji w akcji, w działaniu, na żywo, mitologizacji obserwowanej 

w najnowszych filmach najwrażliwszych reżyserów i reżyserek. Teraz 

cofnijmy się nieco, wznieśmy się nieco na drabince abstrakcji i zapy-

tajmy, jaka awangarda wyłoni się z popiołów kontrkultury, o której 

wspominał Jan Sawka, a o której ja napisałem książeczkę obserwatora 

uczestniczącego pt. Polski teatr studencki jako element kontrkultury2. Bo 

właśnie ta awangarda, wyrosła z ówczesnej uzdolnionej młodzieży, 

zajmie się remitologizacją naszej kultury – miejmy nadzieję mniej nie-

udaną niż remitologizacje rasowe, klasowe i ekologiczne. 

Kiedy w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku uczestniczy-

łem w studenckim życiu kulturalnym w klubach Poznania, Warsza-

wy, Krakowa, Wrocławia, Łodzi czy Gdańska (Świnoujście z FAMA-ą 
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oraz Jarocin z festiwalami oraz zadymami też pojawiały się na tej 

mapie studenckiej kontrkultury), wydawało mi się, że mity komu-

nizmu, socjalizmu albo marksizmu skończyły na śmietniku histo-

rii jako farsa w latach 1966–1972, gdy strajkujący na nowojorskim 

uniwersytecie Columbia studenccy przywódcy dzwonili do swoich 

matek i prosili, by te sprawdziły w książce Johna Reeda co właściwie 

Lenin robił w Smolnym, gdy dokonywano zamachu stanu. 

Kiedy pisałem książeczkę o polskim teatrze studenckim jako 

elemencie kontrkultury, wymieniałem oględnie dwie tendencje 

w sztuce teatralnej, które dawały się zauważyć w przedstawieniach 

nieformalnej wspólnoty studenckich społeczności i sieci instytucjo-

nalnych. Nazwałem je linią Brechta (polityczne oddziaływanie na 

widza jako przyszłego uczestnika ruchów społecznych, jak to wi-

dział na przykład Teatr Chleba i Lalki z Nowego Jorku) oraz linią 

Stanisławskiego (chociaż bardziej to była linia Artauda, jako autora 

koncepcji teatru okrucieństwa i Grotowskiego, jako twórcy Teatru 

Laboratorium). W polskiej kontrkulturze studenckiej walka o dusze 

twórców teatru studenckiego toczyła się bowiem między linią Bro-

oka (pusta przestrzeń wypełniona Szekspirem i Dantem albo Maha-

bharatą i Ramajaną) z jednej, a linią Grotowskiego (czasoprzestrzeń 

przedstawienia teatralnego jako kościół cielesnej bliskości, zmy-

słowo przeżywanej wspólnoty) z drugiej strony. Nazwałem to wów-

czas – w roku 1988, a więc jedną trzecią stulecia temu – prawdą ciała 

i prawdą systemu, ograniczając się do wpływu tych dwóch mitów ide-

alnego przeżycia estetycznego w teatrze na trening aktora (jeździłem 

wówczas z Teatrem Ósmego Dnia, którym kierował Lech Raczak, na 

wrocławskie przedstawienia Księcia Niezłomnego albo Apocalypsis cum 

figuris i bez powodzenia starałem się zainteresować aktorów Życiem 

Galileusza Brechta). 

Czy dzisiaj przez performansy artystyczne, w tym filmowe I te-

atralne, wideowe i multimedialne, przemawiają inne mity, przebijają 
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się inne remitologizacje życia społecznego? Z punktu widzenia mito-

logii, jakie wtedy rodziły się w środowiskach studenckiej kontrkultu-

ry, na uwagę zasługuje mityczny ideał wspólnoty jako swoistej komu-

ny – jeszcze nie zniszczonej umasowieniem bohemy na stadionowych 

koncertach zespołów muzyki rockowej. Nie można także zapominać 

o ideale wspólnoty jako mitycznej zbiorowości twórczej, pobudzającej 

drzemiące we wszystkich, ale przytłumione w trakcie standaryzują-

cego uspołecznienia nastroje twórcze i talenty wszelkiego rodzaju. 

Marks wyobrażał sobie, że każdy rano popracuje w fabryce, w po-

łudnie na roli, a wieczorem zajmie się zbawianiem wykształconych 

i wyrafinowanych osobowości – napisze recenzję z powieści, spekta-

klu teatralnego albo koncertu muzycznego. Dzisiaj mity te przekuto 

w mit spontanicznej mobilizacji dzięki medium społecznościowym – 

ale na naszych oczach mit ten rozpływa się w nicość, bo pospolite 

ruszenie z parku Zuccotti protestujące pod hasłami „Occupy Wall 

Street” szybko się rozeszło do domów (została Tea Party, ale dlatego, 

że oprócz Facebooka miała pracę u podstaw, sieci konserwatywnych 

radiostacji lokalnych oraz miliarderów niechętnych liberalno-lewi-

cowemu establishmentowi akademicko-polityczno-medialnemu). 

Czy jednak takie idealne wspólnoty mogłyby stać się narzędzia-

mi ruchu społecznego, ułatwiając subkulturom awans do rangi uni-

wersalnego ruchu społecznego, dysponującego atrakcyjnym mitem? 

Kryzys Unii Europejskiej, w której dominują elity ukształtowane przez 

ruchy kontestacji i kontrkultury studenckiej z lat 1966–1972, wyraź-

nie wskazuje, że przesuwając się od czerwieni ku zieleni, lewicowi 

zwolennicy ekologicznie poprawnych mitów powrotu do naturalnego 

środowiska przyrodniczego nie potrafili wyjść z subkultury ekologów 

i dojść do masowego ruchu społecznego – choć udaje się już wypro-

wadzać ludzi na ulice pod hasłami protestu przeciwko nadmiernemu 

zatruwaniu środowiska (powietrza, wody, gleby, żywności). Nadal 

jednak nie wiadomo, jak sobie dać radę nie tylko z nadchodzącym 
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bezrobociem spowodowanym przez robotyzację, ale także z resenty-

mentami wywołanymi nierównością, którą coraz trudniej uzasadnić 

ideologicznie urodzeniem, zamożnością, a nawet merytokratycznym 

wykształceniem. Tylko skuteczna remitologizacja może zapobiec 

gwałtownym protestom oraz sięganiu po przemoc w walce politycz-

nej. Dlatego lewicowe elity zaczynają przygarniać do serca popu-

lizm – rezygnują z walki klas (słusznie, bo to tylko jedna odmiana 

narodzin wartości z ducha niesprawiedliwej wymiany) i nawołują do 

radykalizacji demokracji. 

Chantal Mouffe, lewicowa ideolożka, zaczytuje się w niemieckim 

teoretyku państwa i prawa (Carl Schmitt) oraz konserwatywnym 

krytyku demokracji amerykańskiej (Alexis de Tocqueville) i pisze: 

Wolność i równość nigdy się nie dają w pełni pogodzić i zawsze utrzy-

muje się między nimi napięcie3. Po czym dodaje: Głównym problemem 

z instytucjami przedstawicielskimi polega na tym, że nie dopuszczają 

do pełnej konfrontacji pomiędzy różnymi wizjami społeczeństwa, co jest 

warunkiem koniecznym, aby demokracja tętniła życiem. To ten brak kon-

frontacyjnego konfliktu, a nie wady przedstawicielstwa pozbawiają oby-

wateli głosu. Rozwiązaniem nie jest odrzucenie przedstawicielstwa, ale 

udoskonalenie naszych instytucji, by stały się bardziej przedstawicielskie. 

Taki powinien być cel lewicowej strategii populistycznej4.

Jak widać, nowego mitu naczelnego, nowej mitologizacji sfery 

publicznej, należy wypatrywać wśród multimedialnych proroków na 

populistycznej pustyni. A ich pochodzenie trudno przewidzieć, bo 

ani lewica, ani prawica nie mają na ich wynalezienie albo odkrycie 

monopolu. Niech żyje demokracja, która potrafi lawirować między 

wolnością a równością. Ale w sztuce dochodzi do tego jeszcze wy-

bitność, nadzwyczajność, wyższość zdana na łaskę i niełaskę prze-

ciętności oraz niższości. Czy pomoże artystom ogłoszenie, że są nad-

zwyczajną kastą? Niekoniecznie. Platon wygnał poetów z państwa 

idealnego. Za czasów Szekspira albo Moliera aktorów chowano poza 
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kościelnymi cmentarzami. My wynosimy aktorki, modelki i piosen-

karki rockowe na celebryckie piedestały. Czy dlatego, że podświado-

mie nadal wierzymy w mit postępu, który przejawia się łagodzeniem 

obyczajów?

SŁOWA KLUCZOWE: MIT SZTUKI, PARADYGMAT SZTUKI,  DE- I RE- 

MITOLOGIZACJE SZTUKI, KULTURA/POPKULTURA/KONTRKULTURA

1 J. Sawka, list prywatny, pisany w High 
Falls, w stanie Nowy Jork, w niedzielę 
wieczór, 22 maja 2005 (ze zbiorów 
autora).

2 Por. S. Magala, Polski teatr studencki jako 
element kontrkultury, Warszawa 1988.

3 Ch. Mouffe, For a Left Populism, Londyn 
& Nowy Jork 2018, s. 43

4 Tamże, s. 57 (przekład mój – SM).
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Sławomir Magala
De- and Re-Mythicization

Not only light escapes our reflections, wandering about the term wave and 

the term particle. Also arts, which present the world as it if was mysteri-

ous and worth living, escape our intellectual order. They bolt from subtle 

conceptual webs, wander between patterns of discoveries (a “discovery” 

of  perspective in renaissance) and designs (drafts, projects) of inven-

tions (“inventing” photography, and then putting it in motion and giving 

it sound). They bolt, wandering between myths, of which two are most 

important for arts – the myth of renaissance, i.e. resurrection (but at the 

same time, liberation), and myth of counterculture i.e. liberation (but at 

the same time, resurrection). Mythicization, demythologization and remy-

thologization sail between two para-myths, i.e. paradigms, mothers of all 

performance art myths. It is about a discovery myth, which will inspire us 

to dream up plans for the future, and a myth of invention, which will save 

us from annoying slavery. 

KEYWORDS: 

ART MYTH, ART PARADIGM, DE AND RE MYTHICIZATION OF ART, 

CULTURE/POP CULTURE/ COUNTERCULTURE


