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Ja może „przypominać mnie” tylko poprzez twarz, która jest ciągle nie-

obecna i poza mną, nie jak odbicie, ale jak pojawiający się przede mną por-

tret, który zawsze mnie poprzedza1, konstatuje Jean-Luc Nancy w eseju 

The Look of the Portrait. Portret odbija zawsze pewien moment, który 

może dopiero nadejść, ruch ku otwarciu trudno dostępnego „ja” , jak 

twierdzi. Ruch ten zawsze pozostanie chybiony i prowadzący drogą 

okrężną wokół sedna „ja” ku malarstwu, które przedstawia i naśla-

duje samo siebie, portret naśladuje o tyle, o ile „przypomina portret’” 

[…]. Nie odzwierciedla oryginału, odzwierciedla raczej ideę naśladowania 

oryginału lub podobieństwo-do siebie podmiotu w ogólności2. Najbar-

dziej interesującym modusem portretu pozostaje autoportret, ponie-

waż twórca mierzy się w nim sam ze sobą, z kreacją swojego alter 

ego. Autokreuje swoje własne odbicie w lustrze sztuki, co pozwala 

mu przyjrzeć się własnej wyjątkowości z dystansu ramienia wycią-

gniętego w kierunku płótna, spojrzeć w oczy samemu sobie oczyma, 

które stworzyła jego własna ręka. Autoportret wymaga zdekonstru-

owania samego siebie w soczewce subiektywności i samo-stworze-

nia się na nowo. „Ja » i fałszywe „ja”, byt świadomy i lustrzanie do 

niego podobna martwota, świadomość i nieświadomość mierzą się, 

chwilami mieszając się i stapiając ze sobą w natężonym spojrzeniu 

twórcy, by tym gwałtowniej rozdzielić się w chwili uświadomienia 

sobie własnej odrębności. 

Ciało podporządkowane zostało w tym geście dyktatowi rozumu 

i talentu, poddane obserwacji, opanowane, spłaszczone, unierucho-

mione; stało się metonimią Innego w naszej własnej skórze, figurą 

metajęzykowej narracji na nasz temat, opowiadaniem, które może 
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ukrywać prawdę lub okazać się jedynie błahym pozorem. Tworząc 

autoportret artysta stacza najtrudniejszy, autokreacyjny pojedynek 

z samym sobą, wspinając się po kolejnych szczeblach Bloomowskiej 

walki z prekursorami, choć w tym wypadku poprzednik okazuje się 

własnym solipsystycznym „ja”, próbującym przezwyciężyć i samo-

stworzyć siebie na nowo; „ja”, które zarazem, wedle słów naszego 

romantycznego wieszcza: samo śpiewa w sobie, śpiewa samemu sobie3. 

Jeśli przejdziemy od ontologii statycznej portretu ku dynamice 

narracji, od statycznego obrazu do wypowiedzi/opowiadania, auto-

tematyczna ekspresja przebiera formę autotematycznego monologu. 

Czy autobiografia, śpiewanie o sobie, jest gatunkiem literackim? – 

pyta Paul de Man w tekście Autobiography as De-facement. Czy moż-

na jej przypisać estetyczne wartości? Jak zaznacza, dyskurs autobio-

graficzny oceniany jest zwyczajowo niżej niż inne dostojne rodzaje 

literackie: dramat, epika i liryka. Tymczasem, można by dodać, sa-

moświadoma refleksja jest niezwykle cenionym aspektem myśli filo-

zoficznej – podstawą fenomenologii. „Ja” musi przede wszystkim, za 

Kartezjuszem, odnieść się do własnej świadomości i zachodzących 

w niej procesów, by z perspektywy własnych granic ustosunkować 

się do tego, co wobec niej zewnętrzne. Potwierdzeniem świadomego 

istnienia jest metamyślenie o myśleniu, zdolność do abstrahowania 

i wykraczania poza jednopłaszczyznową narrację. Autokreacja w zna-

czeniu umiejętności samoodniesienia i samopoznania jest dowodem 

istnienia samej substancji myślącej, świadomości. „Ja” myślące, ob-

darzone wolą, odczuwa w ten sposób własną odrębność w stosunku 

do świata, pewność własnego istnienia wobec eliminowanego w pro-

cesie wątpienia zewnętrza świadomości. Należy wręcz, jak twierdzi 

fenomenologia, wziąć je w nawias, aby ujawnić w procesie introspek-

cji intuicję dotyczącą natury naszej refleksji. U podstaw myślenia 

znajdują się więc samoogląd i autokreacja, w pewnym sensie również 

automitologizacja solipsystycznego, niezmiennego ego. 
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Heidegger rozpatruje ontologiczny status podmiotowości w per-

spektywie bycia-w-świecie i jego czasowości. Doświadczenie to oka-

zuje się bardziej pierwotne niż sam akt samorefleksji. Rzucone w świat 

Dasein, aby postrzegać siebie prawdziwie i autentycznie, musi odnieść 

się do własnej bezpodstawności i bycia ukierunkowanego ku własnej 

finalności, świadomego swej przyszłej śmierci. W ujęciu Heideggera 

to między innymi sztuka może zbliżyć się do prawdy i ją ujawnić, po-

przez pojedynek między elementem o niejawnym w codzienności, ale 

esencjalnym charakterze, który filozof określa jako „ziemię” a świa-

tem. Przywołane przez Heideggera greckie pojęcie prawdy określane 

jako alethia należy rozpatrywać w świetle „wydobycia z ukrycia” czy 

„otwarcia teraźniejszości”4.

Według tego myśliciela prawda wydarza się w dziele sztuki. 

Szczegółowo analizowane przez Heideggera w jego O dziele sztu-

ki zniszczone, wieśniacze buty stają się metonimią obecności ich 

właścicieli. Heidegger odczytuje z nich bowiem, niczym z otwartej 

księgi bycia, ślady bezgłośnego wołania ziemi, życia wypełnione-

go ciężkim, znojnym trudem pracy, cierpieniem, dotykaniem tego, 

co esencjalne, a tajne dla powierzchownej, błahej refleksji właściwej 

beztroskiej egzystencji. Buty te stają się poniekąd autoportretem 

prawdy, która znalazła swój wyraz w języku kreacji artysty. Mitycz-

nym miejscem otwarcia prawdy bycia, w którym bycie może przyj-

rzeć się samemu sobie. 

Powracając w tym miejscu do wspomnianego już tekstu Paula de 

Mana Autobiography as De-facement, odnajdujemy w nim refleksję doty-

czącą, traktowanej jako punkt wyjścia, bliskości dzieła i samego życia. 

De Man konstatuje bowiem: Zakładamy, że życie tworzy autobiografię, 

podobnie jak działanie wywołuje pewne konsekwencje, ale czy możemy nie 

zasugerować, że w imię podobnych zasad, że autobiograficzny projekt może 

jako taki tworzyć i determinować życie, a to co robi pisarz [autor – przyp. 

tłum.] jest poniekąd sterowane przez techniczne wymogi auto-portretu 



E w a  B o b r o w s k a130

i z tego powodu zdeterminowane we wszystkich swoich aspektach przez 

potencjał konkretnego medium, którego używa artysta?5 

Jest to interesujący problem w kontekście rozważanej automitologii 

artysty, który sytuuje całość rozważań w kontekście samozwrotnego 

mechanizmu błędnego koła referencji, symbolizowanego za pomocą, 

opisanej w dalszej części tekstu de Mana, metafory uwięzienia w pułap-

ce drzwi obrotowych, zaproponowanej przez Genette’a. Mechanizmy 

autokreacji działają w tym przypadku z podwójną siłą, zintensyfiko-

waną autorefleksem w zwierciadle dzieła sztuki. Podmiotowość nie 

ma już charakteru źródłowego, jak u Kartezjusza, ale staje się efek-

tem kreacji; nie jest już niezmienna, ale sama podlega modyfikacjom. 

De Man stawia interesującą tezę dotyczącą zwierciadlanego i dekon-

strukcyjnego właśnie związku autora i jego dzieła. Twierdzi miano-

wicie, że autobiografia jest pewnego rodzaju figurą literacką, doty-

czącą zarówno aktu czytania, jak i rozumienia, opartą na momencie 

substytucji, która występuje w mniejszym lub w większym stopniu 

we wszystkich tekstach. Sądzi, że podając swoje nazwisko na stronie 

tytułowej, autor potwierdza w ten sposób, że tekst ten jest oparty na 

uwewnętrznionym mechanizmie czynienia z twórcy przedmiotu jego 

własnych studiów i dociekań. Jednocześnie sugeruje również sprzęże-

nie odwrotne, dekonstrukcyjne w stosunku do związku tekstu i życia, 

działanie figury autobiografii, która ujawnia tropologiczną, a więc ni-

gdy niedomkniętą i niesfinalizowaną strukturę wszelkich aktów po-

znawczych, w tym autorefleksji i automitologii, odsłaniających w ten 

sposób swoją, opartą na substytucji, fikcyjność. 

Autobiografia przesłania zamazanie i oszpecenie umysłu, którego jest 

przyczyną6, jak konkluduje de Man. W ten sposób, jako „zamazanie” 

właśnie, można tłumaczyć słowo „de-facement” użyte przez niego 

w tekście dotyczącym autobiografii. „De-facement” to również lite-

ralnie pozbawienie twarzy, być mogące przywodzić na myśl słowo 

„decapitation”, czyli ścięcie głowy. Zagadkowa, dekonstrukcyjna 
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w swej istocie metafora, użyta przez de Mana, nie zostaje całkowicie 

wyjaśniona w tekście. W przekładzie wspomnianego tekstu na język 

polski, autorstwa Marii Bożenny Fedewicz, który ukazał się w „Pa-

miętniku Literackim” w roku 19867, zwrot ten został przetłumaczo-

ny jako „od-twarzanie”. Jednak wydaje się istotne wskazanie innych 

możliwych, bardziej radykalnych odczytań tego terminu, istotnych 

z punktu widzenia estetyki i sztuki współczesnej, takich jak „zama-

zanie” czy „oszpecenie”, sytuujące się w bliskości śmierci. W tym 

świetle autobiografia zakrywa i powoduje, jak mówi de Man: deface-

ment of the mind, czyli raczej zamazanie czy wymazywanie umysłu 

niż jedynie „od-twarzanie”.

De Man konkluduje swoje rozważania dotyczące poematu Excur-

sion Wordswortha tezą o ograniczeniu funkcji języka pisanego jedy-

nie do niemej i głuchej ekspresji, którą symbolizuje głuchota głów-

nego bohatera poematu Dalesmana. Śmierć jako całkowite pozbawie-

nie ciała zmysłów, niszcząca i wymazująca siła (de-facement) pojawia 

się w kolejnym zdaniu wraz z figurą prozopopei, czyli głosu zmarłych, 

nieobecnych, niemych. W tym kontekście autobiografia jawi się raz 

jeszcze jako przypomnienie o nieuchronnym końcu, znak śmiertel-

ności, zniekształcenia, oszpecenia i wymazania, ujawniający się jako 

prozopopeia – zastąpienie głosu i istnienia. Autobiografia więc to au-

tokreacja, która zakrywa, powodując jednocześnie zagadkowe zama-

zanie umysłu.

Funkcją autobiografii, jako języka tropów, jest oplatanie i okry-

wanie duszy niczym ciało, które samo przesłonięte jest „okryciem”. 

Autobiografia postrzegana jest więc przez de Mana w relacji do 

metaforycznego łańcucha skrywania prywatności, którego kolejny-

mi ogniwami-stopniami są: ubranie-ciało-dusza. Ubranie okrywa 

bowiem ciało, podobnie jak ciało ukrywa duszę. Autobiografia czy 

autoportret jest w tym świetle kolejną lub jedną z przesłon, śladów-

-masek, odbić duszy, przywodzących na myśl artystyczną technikę 
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zastosowaną przez Ivesa Kleina, polegającą na odbijaniu na płótnie 

nagich ciał modelek. Co ciekawe, ten akt substytucji miał wyraźne 

cechy prywatności właściwe modusowi autoportretu (poprzez odwo-

łanie się do prozopopei), ponieważ farba użyta do uzyskania owych 

śladów-odbić miała specjalnie przez artystę opatentowany, niezwy-

kły odcień, nazwany jego imieniem IKB (Ives Klein Blue). Ten in-

tensywny i pełen światła błękit, przykuwający wzrok, symbolizować 

może zarówno atrament, a więc pismo, jak i nieskończony, nadrealny, 

niematerialny, mistyczny, a wręcz boski wymiar sztuki. Nagość ciał 

modelek okazała się tu gwarantem autentyczności całej akcji. Odbicie 

tego, co ukryte, prywatne, żywe, podatne na cierpienie, jest żywym 

świadectwem zapisanym w języku ciała, pozbawionym zafałszowującej 

mediacji języka i ręki. To zamazanie umysłu, poprzez historię i bezpo-

średnią obecność, nachalność ciała, o którym pisał de Man, to zarazem 

wymazanie racjonalnej, opartej na prawidłach wizji, sztuki. Nieokreślo-

ne i chaotyczne ślady obecności, naszkicowane w ten sposób przez nagie 

ciała, to kolejny obraz zamazywania sensu sztuki pojętej jako mimesis.

Odwrotnym i przewrotnym przykładem działań jednocześnie in-

tensyfikujących obecność ciała – twarzy, choć z drugiej strony skiero-

wanych przeciwko figuracji w sztuce, jest malarstwo Chucka Close’a. 

Paradoksalnie, będąc twórcą monumentalnych w skali hiperrealis- 

tycznych portretów, artysta ten zdecydowanie odrzuca figurację, jako 

związaną z dawnymi, nieaktualnymi wartościami i pojęciami huma-

nistyki. Zamiast niej ważny staje się dla niego sam akt kopiowania, 

przekazu informacji, analizy obrazu fotograficznego. Close twierdzi 

jednoznacznie, że obiektem jego zainteresowania i działań jest jedy-

nie powierzchnia, widziana w każdym ujęciu wyłącznie częściowo, 

niejako poprzez soczewkę, nigdy całościowo. Malując, nigdy nie od-

chodzi od płótna, aby ogarnąć spojrzeniem całość obrazu. Nie intere-

suje go synteza, harmonia, scalenie, organizacja, ale analiza detalu, 

którą uważa za obiektywną. Jest to postawa pewnego sceptycyzmu 
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poznawczego, mającego swoje źródło w pojęciu Kartezjańskiej czystej, 

„jasnej i wyraźnej” wizji, obawiającej się zgubnej złudy iluzji i po-

zoru. Podczas gdy duża skala portretów oraz nieskończona precyzja 

i liczba detali może przyczynić się do zainicjowania Kantowskiego 

uczucia wzniosłości, brak tu wiary w scalającą moc ludzkiego rozu-

mu, który posiada zdolność syntetyzowania i scalania autonomicz-

nych wielości. Percepcja pozostaje skazana na kontemplację szcze-

gółu części składowych, a wręcz elementów peryferyjnych, które, 

odsłonięte i ujawnione, niczym w Platońskim micie, stają się figurą 

Prawdy równoznacznej z jawieniem się w świetle. 

Innym ciekawym przykładem sztuki zamazywania (de-facement), 

pojętej jako odręczny zapis indywidualnej ekspresji podświadomych 

impulsów, jest malarstwo Cy Twombly’ego. Oparte na geście za-

mazywania i delikatnej elegancji kreski, jest ono niepowtarzalnym 

śladem twórczych poszukiwań, nawiązujących często do wątków 

mitologicznych. Ich interpretacja pozostaje jednak niedookreślona, 

„zagadkowa”, bliska świeżej wrażliwości dziecka, fantazji „przedfigu-

ralnej”, czystej energii wymazywania. W ten sposób przedstawione, 

a może wymazane, zostają mity o Ledzie, Proteusie, Leandrze, Or-

feuszu, Erosie, Bachusie, Apollonie, etc. Inspiracją dla Twombly’ego 

bywało również słowo poetyckie. W ten sposób „przełożył” on poezję 

Keatsa, Shakespeare’a, Mallarmego i Rilkego na abstrakcyjne hiero-

glify, malarską pisaninę czy zapis podświadomości ukryty pod formą 

efemerycznych, dziecięcych bazgrołów. Gest wymazywania zmierzył 

się w ten sposób z mocą zbiorowej pamięci mitu, poetyckiej opowie-

ści i literatury. Wymazywanie, czy może zapisywanie mitu? Rezultat 

skrajnego autokreacyjnego indywidualizmu i prywatności, czy zapis 

zbiorowej fantazji, ponadindywidualnej kateksji energii libidinalnej? 

Czy można je nazwać malarstwem ślepca, odkrywającym czy-

stą projekcję podświadomości, którego język ekspresji, podobnie jak 

w przypadku głuchego, opisanego przez Wordswordtha w tekście 
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de Mana, jest obrazem działania wszelkiego języka i każdego tropu, 

i który, jak pisze de Man, zawsze czegoś pozbawia i sprawia, że sta-

jemy się wiekuiście pozbawieni głosu i skazani na to, by pozostać nie-

mi8? Topografia i kompozycja dzieł Twombly’ego zdaje się ukrywać, 

kamuflować znajdujące się pod powierzchnią, w głębi obrazu, znaki 

i sensy. To, co widoczne na powierzchni, mogłoby stanowić wyraz 

objawów nerwicowych lub obrazować enigmatyczne marzenie sen-

ne. Poprzez subtelny i wyrafinowany kod swojego odręcznego ma-

larskiego pisma Twombly otwiera przed widzem najbardziej ukryte, 

archaiczne i infantylne warstwy swej psychiki, staje bezbronny jak 

dziecko i skazuje się na niezrozumienie i odrzucenie, ale i sam od-

rzuca, neguje sam siebie w ciągłym akcie „zamazywania umysłu”. 

Sama zaś figura-trop „zamazywania umysłu” – niemej retoryki 

wspomnianej w tekście de Mana – jeśli możemy o takowej mówić, 

jest w pewnym sensie przywilejem każdego dzieła sztuki i sztuki 

jako takiej. Odnosi się bowiem do odwiecznego pytania o opozycję, 

a jednocześnie o prymat, hierarchię, podporządkowanie, współzależ-

ność między tym, co wizualne a tym, co dyskursywne. Akt zamazy-

wania symbolizuje bowiem sztuki wizualne, które poprzez to dzia-

łanie być może swą uciszoną retoryką chcą ustanowić i podkreślić 

swoją wyższość nad logiką słowa. Jest to przywoływanie stale drę-

czącego pytania o sens sztuki, o jej istotowe znaczenie; treść, która 

dałaby się przetłumaczyć na znany nam język. Jak zaznacza Derrida 

w Prawdzie w malarstwie: W ten sposób sztuka byłaby predetermino-

wana lub przed-rozumiana, poprzez wpisaną jej na zawsze pojęciową 

opozycję, która tradycyjnie służyła zrozumieniu sztuki (choćby opozycja 

formy i sensu utożsamionego z wewnętrzną treścią). […] Co więcej, kiedy 

w analogiczny sposób zapytujemy o to, co znaczy „sztuka” lub co chce wy-

razić, podporządkowujemy oznaczenie „sztuka” określonemu systemowi 

interpretacyjnemu, który pojawił się już w przeszłości: polega on – w swej 

bezgranicznej tautologii – na badaniu tego, co chce wypowiedzieć wszelkie 
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dzieło sztuki, nawet gdy jego forma nie służy wypowiadaniu się. W ten 

sposób zastanawiając się nad znaczeniem dzieła plastycznego lub mu-

zycznego, podporządkowujemy wszystkie wytwory sztuki autorytetowi 

sztuk „dyskursywnych”9.

Przedstawienie jest, w swej głębinowej podstawie, rozdarte po-

między pojęciowe i przedpojęciowe opozycje tego, co postrzegalne 

zmysłowo i tego, co dyskursywne; pomiędzy to, co moje a to, co wy-

kracza ku Innemu; jest odbiciem Innego, jest mową nieznanego In-

nego ukrytą w moim geście i w moim języku, przemawiającą przeze 

mnie. Dlatego autokreacyjna i autobiograficzna wypowiedź czy dzia-

łanie ujawniają te właśnie przebłyski, kiedy, jak pisze Levinas, od-

słania się pewne rozdarcie, dwuwątkowość: […] prawdziwość tego „du-

alizmu”, faktyczność tego zawładnięcia – jak pisze – potwierdzają pewne 

momenty ludzkiej egzystencji, gdy przyległość istnienia i tego, kto istnieje, 

jakby się rozszczepia10. A wizja tego rozszczepienia, jak trafnie i suge-

stywnie konstatuje, wiąże się nierozłącznie ze stanem zadziwienia, 

tak jak zaskakuje i frapuje nas zawsze podwojenie naszej obecności 

w refleksie autokreacji. 

Zdziwienie i ciekawość zarazem towarzyszą nieodłącznie wglą-

dom we własne „ja”, które niesie ze sobą autokreacja. Zadziwienie 

daje początek filozofii i wyznacza jej ścieżki badawcze otwierane po-

przez zadawanie ciągle nowych pytań lub pytanie na nowo. To, co 

nieoczekiwane, okazuje się czekać u samych podstaw, tkwić w naj-

głębszych, a zarazem konstytutywnych fundamentach naszej egzy-

stencji. Zdumiewający jesteśmy bowiem przede wszystkim sami dla 

siebie, a ów stan zadziwienia sobą staje się często iskrą inicjującą akt 

twórczy. Autokreacja leży więc u podstaw wszelkiej kreacji. Artysta 

jest przede wszystkim Narcyzem zapatrzonym w ułudę własnej ge-

nialności i wirtuozerii. Zadziwienie nieograniczonym potencjałem 

własnej kreatywności i możliwością poszerzania w ten sposób swoje-

go istnienia jest jednym z modusów esencjalnego stanu zaskoczenia 
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własnym byciem jako takim. Jego dziwność – jak pisze Levinas – można 

by rzec, wynika z samej jego istoty, z tego, że się istnieje. Pytanie o bycie 

jest więc doświadczaniem zdziwienia  – wzięciem go na siebie11. Jest to 

zatem proces autozwrotny. Zadziwienie jako reakcja „ja” na swój wła-

sny status istnienia powraca do niego samego i daje początek twór-

czym transformacjom podmiotu, znajdującym ujście w filozoficznym 

zapytywaniu o bycie i działaniach artystycznych oraz autokreacji. 

Energia tych przemian jest odwrotnie proporcjonalna do milczenia 

samego bycia, jak podkreśla Levinas, które pozostaje bez odzewu, co 

więcej, jest z istoty dziwne i nas rani12.

Adekwatnym odzwierciedleniem tej relacji jest, ocierająca się 

o przeżycia ekstremalne, twórczość Mariny Abramović, której 

działania eksponują oba poruszane wątki – jej sztuka opiera się na 

zdziwieniu czy bezkompromisowym zaskakiwaniu odbiorcy oraz 

na cielesnym wręcz cierpieniu autokreacji, widocznym już podczas 

jednego z pierwszych performansów (Rhytm 10), podczas którego ar-

tystka zadała sobie rany dwudziestoma nożami. Można by sądzić, że 

działanie to stanowiło odzwierciedlenie procesu autorefleksji, kon-

frontacji z raniącą i opresyjną świadomością własnego bycia, które 

niczym noc obejmuje nas duszącym uściskiem, lecz odzewu nie przynosi. 

Tkwi w nim bowiem cierpienie13 – jak jednoznacznie twierdzi Levinas. 

Wydaje się, że sztuka performansu Abramović, oparta na swoistym 

masochizmie, przekracza granice własnej autonomii, dążąc ku ści-

słemu zespoleniu się z życiem jako takim, przenikniętym cierpie-

niem i absurdem. 

Iwona Lorenc, przywołując w swojej monografii Minima aestheti-

ca. Szkice o estetyce późnej nowoczesności twierdzenia Charlesa Taylo-

ra, podkreśla możliwość autokreacji podmiotu poprzez uwydatnienie 

i spotęgowanie wrażliwości na wzór przeżycia estetycznego. Jak kon-

statuje: […] w estetycznym świecie autokreacja podmiotu ma charakter 

estetyczny. Autokreacja jako urzeczywistnienie idei wolności w ramach 
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kultury autentyczności odbywa się na drodze transgresji istniejących 

norm i wartości oraz intensyfikacji przeżywania własnego życia, tak jak 

się przeżywa dzieło sztuki, jako bezinteresowny akt kreacji14.

 Jednocześnie autoogląd, a więc autokreacja, pozostaje zawsze 

aktem częściowym, niepełnym. Jak zauważa Levinas w cytowanym 

już wczesnym swym dziele Istniejący i istnienie: […] podmiot nigdy nie 

jest tożsamy, z myślą jaką może o sobie ułożyć; jest już wolnością w od-

niesieniu do wszystkich przedmiotów, wycofaniem się, jakimś „jeśli cho-

dzi o mnie’”15. Owo wycofanie się, zdolność do pozostawania obok, 

zachowywania autonomii oraz samoświadomości własnej świado-

mości i immanencji jako jedynego źródła sensu definiuje fenome-

nologiczne pojęcie epoché – czystej immanencji, chwilowego zawie-

szania, wstrzymywania się od niejasnych, nieprzebadanych sądów 

i przekonań, którego pewien odpowiednik określa Piotr Łaciak jako 

metodę sceptycką w krytycyzmie Kanta16. Tak ujmowana jest czy-

sta fenomenologiczna świadomość transcendentalna, która pozo-

staje autarkiczna względem świata. Dogmatyczny sceptycyzm pro-

wadziłby w tym punkcie do całkowitego braku zaufania rozumu do 

swoich własnych sądów, bezwzględnej rezygnacji z ich wydawania 

prowadzącej do swoistego paraliżu poznawczego. Tymczasem – jak 

twierdzi Kant – funkcja rozumu polega na namyśle, badaniu sądów 

i twierdzeń, a także metarefleksji – sporze, który wiedzie rozum sam 

ze sobą, a który jednak, przeciwnie do sceptycyzmu, ma prowadzić 

do znalezienia pozytywnego rozwiązania w postaci samopozna-

nia i krytyki czystego rozumu, świadomego jednak własnych gra-

nic i niepełności, również w znaczeniu niemożliwości osiągnięcia 

stanu wszechwiedzy. Jak podkreśla Łaciak, Kantowskie stanowisko 

w tej kwestii wiąże się z odrzuceniem sceptycyzmu dogmatyczne-

go, ale jednocześnie uznaniem zasadności metody sceptyckiej, blis- 

kiej krytycyzmowi Kantowskiemu, opartej na źródłowej poznawczej 

niepewności i krytycznym badaniu źródła pochodzenia wszelkich 
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twierdzeń połączonego z ich oceną17. To ujęcie metody sceptyckiej 

czy krytycznej ukazuje pewną bliskość stanowisk Husserla i Kanta, 

jak trafnie twierdzi Łaciak, podczas gdy zwykle podkreśla się ich 

rozbieżność, zasadzającą się na braku mechanizmu transcendental-

nej redukcji fenomenologicznej w dowodzeniu Kanta, obejmującej 

odrzucenie nastawienia naturalnego przypisywanego jego filozofii 

na korzyść nastawienia transcendentalnego.

W Istniejącym i istnieniu Levinas zauważa ponadto, że „ja” należy 

zawsze rozpatrywać w kategoriach zewnętrzności, niedostępności, 

niepostrzegalności; umyka ono tak byciu, jak i sobie samemu: „ja” jest 

bytem, który zawsze pozostaje na zewnątrz bycia, a nawet na zewnątrz 

samego siebie, i to bytem nieuchwytnym, wbrew temu, co chciał Kant, 

dla wewnętrznej percepcji18.

To, co zdaje się wyróżniać działanie twórcze w ujęciu Kantow-

skim, to nie tylko jego bezinteresowny, pozbawiony pragmatyczne-

go celu charakter, ale również jego inicjacyjny związek z byciem. 

W ujęciu Levinasa kreatywność jest sprzęgnięta z pewnym proce-

sem ciągle powtarzanej inicjacji własnej egzystencji. Relacja „ja” 

z istnieniem jest bowiem bardziej pierwotna, uprzednia w stosunku 

do relacji „ja” ze światem. Jednocześnie sama relacja ze światem jest 

oparta na procesie gry – ciągłych negocjacji, rozwierania się i sca-

lania szczeliny, rozziewu głębi, która dzieli „ja” i jego relacje z „ty”, 

gry na granicy niezborności i wzajemnej nietransparentności umy-

słów, wielości wzajemnie sprzecznych toków myślenia, rozziewów 

między dzianiem się świata a naszymi racjonalnymi oczekiwaniami. 

Jednak to w samym istnieniu jako takim, pozbawionym owej gry ze 

światem, sfery myśli i uczuć, dokonuje się nowy początek, akt tego, 

co Levinas określa jako „narodziny”, być może inicjacyjny związek 

z byciem, który, co znamienne, ma charakter cykliczny, stały, któ-

ry wydarza się w każdym momencie i którego źródłem jest nicość. 

Autokreację i auto-mitologię można uchwycić na granicy luki, która 
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wyłania się pomiędzy dualizmem istniejącego i istnienia. Refleksja 

jest tu sposobem, w jaki istnienie przygląda się samo sobie i siebie 

ocenia – pozytywnie lub negatywnie, w akcie wtórnym w stosunku 

do narodzin. Zaś istnienie samo jest ciężkim i nużącym obowiąz-

kiem, który dźwigamy niczym brzemię. 

Obok istnienia możliwa jest również jego odmowa. Innymi sło-

wy możemy się istnienia wyrzec, odmówić go, czyli powiedzieć „nie” 

przyszłości – jak deklaruje Levinas. Do takiego braku działania, nie-

chęci do powtórnego aktu narodzin, skłania nas znużenie i, w więk-

szym jeszcze stopniu, lenistwo. Kant, uosobienie zorganizowanej 

i pracowitej postawy filozoficznej, twierdził słusznie, że sztuka czy 

piękno muszą zawierać element bezcelowości czy celowości bez celu 

praktycznego zastosowania. Prawdziwy artysta jest więc tym, kto 

trudzi się poniekąd na próżno, wznosi fantazyjne pałace, które nigdy 

nie powinny służyć codziennemu życiu. Zutylizowanie sztuki we 

współczesnym społeczeństwie konsumpcyjnym może zatem świad-

czyć o jej upadku lub prowadzić ku poszukiwaniu radykalniejszych 

rozwiązań awangardowej bezużyteczności, niezależnie od tego, czy 

chce się rozumieć sztukę jako bliską bezczynności lenistwa, czy 

syzyfowej pracy budowania alogicznych i zbytecznych konstrukcji, 

takich jak opakowania wysp Christo, czy pisania nieprzyjaznych czy-

telnikowi powieści. Wydaje się jednak, że wraz z rozwojem nowych 

technologii sztuka na powrót wyeksponowała swój element techné 

i wraz z nim swoje narzędzia twórcze, jako że tworzenie niemate-

rialnych światów wirtualnej rzeczywistości wymaga ogromnego 

nakładu pracy. Model nowoczesnego artysty nowych mediów stał 

się bliski mitowi samotnego Syzyfa, który musi stać się reżyserem, 

programistą, kamerzystą, fotografem, montażystą, kompozytorem, 

specjalistą od dźwięku, przestrzeni i koloru, a nierzadko również filo-

zofem w jednej osobie. Ten neorenesansowy zwrot w pojmowaniu roli 

artysty ujawnia pewne, obecne jeszcze w greckiej mitologii, meandry 
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wieloodcieniowego znaczenia tego terminu i jego konotacji. Afrody-

ta – bogini piękna, matka między innymi Harmonii i Erosa – była 

wszak żoną, choć niewierną, najpracowitszego z bogów – Hefajsto-

sa – boga żywiołu ognia, energii, żelaza i „układów scalonych”.

O nowym żywiole  – egzotyczności i bezosobowości  – wykracza-

jącym poza kategorie wewnętrzności i zewnętrzności, pisze Levinas 

w kontekście sztuki nieopartej na percepcji przedmiotu, ale „zagubionej” 

we wrażeniu i pragnieniu […] przedstawienia rzeczywistości samej w sobie, 

przed końcem świata19. Sztuka, w tym ujęciu, jest szalejącym, atakującym 

nas żywiołem, kataklizmem rysującym szczeliny na skorupie ciągłości 

wszechświata. Sztukę końca świata, apokaliptyczną i dionizyjską, opi-

suje Levinas poprzez analogię do wybuchu wulkanu: Rzeczy wyrywają 

się z przestrzeni pozbawionej horyzontu i lecą w naszą stronę nieodpartą 

chmarą kawałków, bloków, brył, płaszczyzn, trójkątów, między którymi nie 

ma łączności. Nagie elementy, proste i absolutne – niczym wzdęcia lub wrzo-

dy bytu. Spadając na nas, przedmioty potwierdzają swój status przedmiotów 

materialnych, wręcz skręcanych przez paroksyzmy materialności20.

Podobnie zresztą, w terminach głębi inferna, opisuje sam termin 

il y a – byt w ogóle jako […] pomruk w głębi samej nicości i „pożeranie” 

osoby 21. Najgłębsza świadomość istnienia podszyta jest panicznym 

lękiem przed nim samym, przed przeszłością, przyszłością i teraź-

niejszością, śmiercią i związaną z nią nicością „ja” bezosobowego. 

„Ja” bezosobowe, jako kolejna forma odsłaniania się „ja”, ujawnia się 

między innymi podczas czuwania w bezsenności. Jest to szczególny 

stan umysłu, przywodzący na myśl opisywane przeze mnie de Manow-

skie „wymazywanie” umysłu, kiedy to świadomość częściowo wycofuje 

się, zaciera, zawiesza swoją kontrolę i porządek na granicy przejścia ku 

rozluźnieniu, odprężeniu i przyjemnemu chaosowi snu. To zatrzymanie 

się na granicy jest bolesne i odczuwane negatywnie jako stan pewne-

go „rozpuszczenia się” podmiotowości w ciemnej odpersonalizowanej 

i uprzedmiotawiającej, tkance nocy. Zatracenie się podmiotowości 
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w grozie il y a zdaje się formować pewien odcień mistycyzmu teolo-

gii negatywnej, nakłaniający „ja” do skrajnej redukcji zapotrzebowań 

cielesnych i bodźców płynących ze świata zewnętrznego. Krańcowy, 

czarny, abstrakcyjny minimalizm słynnej kaplicy Rothko stanowi, 

być może, najbardziej adekwatny obraz obecności il y a kosztem pod-

miotowości, tragicznie potwierdzony, mającym miejsce niedługo po 

ukończeniu dzieła, samobójstwem artysty. 

Paradoks tak rozumianego wydarzania się il y a – bytu w ogóle, 

który pochłonął byt partykularny i osobowy, polegał na zerwaniu, nie-

zbędnego według Levinasa, związku z bytem, przymusu istnienia od-

czuwanego wraz z il y a. W czarnej esencji istnienia Levinas widzi zo-

bowiązanie do bycia, które może się wiązać ze stanem de Manowskiej 

metafory „wymazywania umysłu” i zanikiem podmiotowości, ale po-

zostaje nieuniknionym byciem. Ucieczka od nieuchronności obecności 

zdaje się być tylko pozorem, jedynie chwilowym wahaniem co do tego, 

czy być22, widocznym, między innymi w przenikliwych spojrzeniach 

wyłaniających się z czerni wirtuozerskich autoportretów Rembrandta. 

Przejmuje grozą i zachwyca mnogość uzyskanych w nich tonów czerni 

i szarości – drgań świadomości, która, jak pisze Levinas: […] w bezpo-

średniości swego dążenia dogania siebie, względem siebie się opóźniając lub 

cofając, jakby pod wpływem odbicia23. Zanikanie właśnie i cofanie się do 

wewnątrz siebie stanowi istotę teraźniejszości uchwyconej przez Rem-

brandta. Wydarzenie konfrontacji obu twarzy, tej rzeczywistej i tej 

ukształtowanej ręką artysty, a więc niejako podwójnie jego własnej, 

jest aktem niemal najwyższego samoprzezwyciężenia i tryumfu nad 

samym sobą – według skali Harolda Blooma askesis (stopnia oczysz-

czenia i solipsyzmu)24 – a zarazem próbą unieśmiertelnienia własne-

go ciała i mitu o samym sobie. Pojedynek, który artysta stacza sam 

ze sobą, zaświadcza jednocześnie o nieodzowności samooglądu i nie-

możliwości rozwiązania układu z samym sobą. Ta najbardziej intym-

na i tajemnicza relacja stanowi podstawę wszelkich innych. 
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Levinas podkreśla, że […] bycie „ja” to nie tylko bycie dla siebie, lecz 

także bycie ze sobą25. Zawiłość tych wzajemnych relacji i odniesień 

obrazuje sugestywna definicja Kierkegaarda, otwierająca rozważania 

zawarte w Chorobie na śmierć: Jaźń jest stosunkiem, który ustosunkowu-

je się do samego siebie, a istotą tego stosunku jest to, że zachodzi on do 

samego siebie; jaźń nie jest stosunkiem, ale zjawiskiem ustosunkowania 

się stosunku do samego siebie26. Rozpacz jako choroba dialektyczna jest 

zarazem formą syntezy niemożności pozbycia się siebie i pragnie-

nia bycia sobą. Mit Narcyza przeradza się zatem w mit o zakochanej 

w nim nimfie Echo, o echu podwójnej nieszczęśliwej miłości, echu 

(samobójczej) śmierci, echu pośpiesznych kroków ucieczki jak naj-

dalej od samego siebie i Heideggerowskiej ontologicznej „mojości”. 

Jak bowiem przekonuje Levinas: Samotność podmiotu to coś więcej 

niż odosobnienie jakiejś istoty, jedność przedmiotu. To, jeśli tak można po-

wiedzieć, samotność we dwoje: ten drugi towarzyszy „ja” niczym cień. […] 

Ta dwoistość wywołuje nostalgiczne pragnienie ucieczki, lecz pod żadnym 

nieznanym niebem i na żadnym nowym lądzie nie znajdzie ono ukojenia, 

gdyż w podróż i tak wybieramy się razem27
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Ewa Bobrowska
Self-Creation as Blurring of The Mind

The analysis in the text presented concerns the phenomenon of self-cre-

ation and self-perception, referring Paul de Man’s  contemplations in the 

Autobiography as De-facement study, as well as early monography by Em-

manuel Levinas, From Existence to Existents. Self-creational and autobi-

ographical statement or action reveal moments in which a certain mul-

tithreading is exposed, a tear, which becomes a basis for the analysis of 

works by Chuck Close, Yves Klein, Cy Twombly and Marina Abramović. Self-

perception and self-introspection lay at grassroots of thinking and artistic 

creativity, and in a way also self-mythology of solipsistic ego. By creating 

a self-portrait the artist duels oneself in a most difficult self-creative clash. 

Impersonal “I” as another form of revealing “I”, it exposes through, among 

others, vigil and insomnia as a particular state of mind, similar to de Man’s 

“blurring” of the mind described by me.

KEYWORDS: SELF-CREATION, SELF-PORTRAIT, SELF-AWARENESS, 

SKEPTICISM, DE MAN, ART 


