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1.

Po latach zmieniłbym tytuł debiutanckiego tomiku1 Agnieszki Wolny-

-Hamkało na Mocno poszukująca, żeby oddać charakter przeobrażeń, 

jakie zaszły w granicach jej języka, a może nawet więcej: w granicach 

artystycznej ekspresji. Wiersz był tylko jednym z przejawów tych po-

szukiwań. Zaczynała od performansu, happeningu i działań parate-

atralnych, od poezji ruchu i gestu, niekiedy dokładając do tego słowa. 

I tak się, moim zdaniem, czyta wiele z jej utworów, oczekując na coś 

jeszcze (całe są z ruchu, działania, niezakończonych sytuacji) bądź wy-

obrażając sobie to coś w postaci tła  – plastycznego, fotograficznego, 

muzycznego, teatralnego czy filmowego. Zapisywanie słów w rządkach 

jest częścią szerszej aktywności formującej świadomość miejsca, roli 

i przeznaczenia współczesnej artystki. Do wierszy z biegiem czasu do-

szły opowiadania, powieści, recenzje, felietony, zapisy rozmów, sztuki 

teatralne, utwory dla dzieci. Mamy do czynienia z tożsamością mocno 

poszukującą samej siebie, odnajdującą coś w licznych odpryskach, wielu 

artefaktach; tożsamością, której ważnym aspektem jest odnoszenie się 

do możliwie wiarygodnej i celnej obrazowości, do pracy nad obrazem. 

Obrazowi stricte poetyckiemu, złożonemu ze słów i ich kombinacji, to-

warzyszy tu wychylenie w stronę obrazu jako dzieła plastycznego. Na 

okładce debiutanckiego tomu sprawa potraktowana jest dosyć prosto: 

widzimy dwudziestoletnią autorkę wierszy uchwyconą z góry, jakby po-

mniejszoną, zapatrzoną w wysoko umieszczony obiektyw. I nad tą syl-

wetką sterczy tytuł (Mocno poszukiwana), tylko pozornie zbijając z tropu.

Ciało autorki stoi przed nami, dawno odnalezione i określone, mowa 

więc o bohaterce, która jest poszukiwana i dąży do samookreślenia, za-

czynając od cytatu ze Świetlickiego. W tym sensie rzeczywiście dużo 
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przed nią (ciemną figurką stojącą na baczność) było do odnalezienia, 

oddzielenia się od wiodących głosów – głównie męskich – ówczesnej 

młodej poezji. Dzięki takiej okładce, z istotną rolą fotografii autor-

stwa Jacka Świątka, proces czytania naznaczono paradoksem – oto 

jestem, oto mnie nie ma. Trwają poszukiwania, weź w nich udział, 

czytelniku. Bez tej fotografii początek interpretacyjnej podróży wy-

brzmiałby nieco inaczej. Spełniłby się tylko w słowach. A tu mamy 

coś jeszcze  – ujawniony wygląd piszącej, demonstrację cielesności 

(włosy, twarz, okulary, usta, zimowa kurtka zapinana na drewniane 

kołki, buty ginące w mroku itd.). To zaś funduje już inne, jak sądzę, 

warunki lektury. Nazwałbym ją roboczo „kolażową”, czyli taką, która 

uczulona jest na współwystępowanie i współznaczenie tekstu oraz 

różnie wizualizowanych: kreski, plamy, kształtu. I tej „kolażowości” 

będzie w poezji Agnieszki Wolny-Hamkało coraz więcej. Wystąpi 

ona przynajmniej w dwóch znaczeniach: jako mechanizm układania 

się elementów tworzących wiersz i jako artystyczna aura korespon-

dowania słów z towarzyszącymi im fotografiami czy grafikami.

2.

Osoba pokazana na okładce tomu Ani mi się śni2 jest już tylko (i aż) 

twarzą. To bardzo mocne zbliżenie (fotografia Marcina Cecki) w po-

równaniu ze sporym oddaleniem postaci na okładce debiutu. Wi-

dzianemu z oddalenia przeciwstawiono widzenie naskórkowo bli-

skie. Tam człowiek jako ciemny, na chwilę znieruchomiały punkt, 

w migotliwej, skupionej na handlu i ruchu, przestrzeni miasta, a tu 

laboratoryjnie spreparowana twarz człowieka. Tam szeroko otwarte, 

chłonne i żarłoczne świata, oczy maleńkiej postaci, tu otwarte usta, 

wystawiony język, lecz zamknięte oczy. Figura świata na zewnątrz 

ściera się z toposem „wewnętrznego świata”, który uruchamia się 

i wyświetla natychmiast po zaciśnięciu powiek. I rzeczywiście, 

w debiutanckiej książce dominowało nastawienie na formułowanie 
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uwag o kadrowanej zewnętrzności3, odnoszenie się do tak zwanej 

„obiektywnej rzeczywistości”, natomiast w tomiku z roku 2005 wię-

cej gestów określających zamykanie „kramu rzeczywistości” i jedno-

czesnego otwierania czegoś skrajnie subiektywnego i onirycznego4. 

Otwarte usta, wystawiony język, białe zęby (w otoczeniu ostro za-

rysowanych liści róż i sypiących się zewsząd kropel wody) usiłują 

nawiązać sensualny kontakt z rzeczywistymi bodźcami, lecz są tyl-

ko dodatkami do narracji snutej za zamkniętymi powiekami. Tytuł 

książki naprowadza na oczywiste tropy oniryczne, lecz jednocześnie 

zaprzecza jakiejkolwiek jednoznaczności: tak rozumiany zwrot „ani 

mi się śni” jest sygnałem zniecierpliwienia, buntu, odmowy, wzdry-

gnięcia się przed zapadającym wyrokiem recenzenckim, łatwym za-

szufladkowaniem (np. w obrębie „młodej poezji” albo – jeszcze go-

rzej – tak zwanej „liryki kobiecej”). Fotografia z pierwszej książki jest 

realistyczna, wręcz reporterska (i wiersze jeszcze nie potrafią być 

inne, „dając się nieść fali życia”5), zaś fotografia z Ani mi się śni wydaje 

się przy niej swobodnie artystyczna, jakby „teatralna”, wystudiowa-

na – komunikuje się w ten sposób przejście z pozycji mimetycznie 

naśladowczych na śmielsze, bardziej kreatywne i niemal ludyczne.

3.

Okładkę zbioru Spamy miłosne określa kolaż Joanny Wiszniewskiej-

-Domańskiej zatytułowany Przed domem. Przedstawia on ciemną fi-

gurkę stojącego na baczność mężczyzny z pokorą oczekującego na 

wpuszczenie do domu. W bryle budynku dominują czarne szyby uję-

te w białe krzyże okien. Tylko jedna szyba jaśnieje, wypełniona dużą, 

kobiecą twarzą, która wygląda tak, jakby ją tam wklejono. Dom budu-

je się z trudem – mówi ta rycina – bo muszą zejść się dwa światy, dwie 

uschematyzowane figury wzięte z innych porządków, bajek, estetyk. 

A jeszcze trudniej o tym budowaniu się pisze. O budowaniu domu, 

tworzeniu rodziny mówią niektóre wiersze, wskazując na relacje  
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zachodzące między opowiadającym głosem żeńskim, a nasłuchują-

cym, pozostającym w tle, głosem męskim. Trzecim elementem cier-

pliwie zabudowywanej przestrzeni jest ruchliwość i odkrywczość 

dziecka. Bohaterka ostatniego utworu z tego tomu oswaja dom: Kiedy 

się przeniosła – dom wydał/ jej się nieporęczny6. Nie mieściła się w nim, 

podobnie jak postać kobieca z okładkowego kolażu. To oswajanie 

przestrzeni, tworzenie światoodczucia wspólnoty rodzinnej jest waż-

ną warstwą tych tekstów. Ale jeszcze ciekawsze jest obrazowanie, 

które konsekwentnie podkreśla widmowość poetyckich widzeń. Kto 

wie, czy słowem najczęściej tu używanym nie jest słowo „fantom”. 

Staje się ono symbolem tak zwanej rzeczywistości. Dodałbym jesz-

cze „kalkomanię”, „skan”, „widokówkę”, „kadr”, „polaroid”. Podkreśla 

się więc pracę nad optyką i widzeniem7, podkreśla wysiłek kreacji 

rzeczywistości za pomocą poetyckich środków wyrazu przez kogoś, 

kto sam siebie określa jako mistrzynię w robieniu przydymionego oka8. 

„Robić oko” (w sensie kosmetycznym) zbija się tu w jedno znaczenie 

z „robieniem wielkich oczu” i „puszczaniem oka”, na co nakłada się 

ważna informacja o przydymieniu, o braku ostrości. Nie zgodzę się 

jednak z twierdzeniem, że te obrazy są rozmazane. Wręcz przeciw-

nie, wyświetlają się ostro i momentalnie, pozostając na długo w pa-

mięci. A to dlatego, że wrocławską poetkę interesuje poszukiwanie 

jak najtrafniejszych pseudonimów chwili, stanu, zjawiska. Laborato-

rium językowe staje się pracownią filozoficzną: zapis wpływa na ro-

dzaj człowieczeństwa. To wszystko rzutuje na komplikację formalną, 

uzasadniając wysoki poziom poetyckiego konceptualizmu. Pisze się 

o poezji Agnieszki Wolny-Hamkało, że w jej fantastycznych metaforach 

pobrzmiewają echa surrealistycznych lektur, lecz przecież nie chodzi o wy-

szukiwanie tajemniczych związków między przypadkowymi elementami 

rzeczywistości, ale o specyficzny sposób postrzegania świata, polegają-

cy na przyłapywaniu chwil i drobnych postrzeżeń tak, by stały się grą 

niemalże baśniowych (i w grę wchodzą także baśnie okrutne) obrazów, 
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w których zacierają się doświadczenia czy przeżycia, pozostają zaś tylko 

skrawki jednostkowej wyobraźni poetki9.

Spamy miłosne niewprawnym okiem odczytywane, tłumaczą się 

najpierw jako „spazmy”. Rośnie więc przekonanie, że będą śmiechy 

z miłości, motywu odwiecznie lirycznego, że będzie nam dana scep-

tyczna trzeźwość, widok z wysoka na ludzkie maleństwa oddające 

się swym ślepym grom. I częściowo tak jest. Ale nie do końca, gdyż 

bohaterka nie potrafi sprostać koncepcji „zimnego kadru”, głos się 

niekiedy łamie, a spojrzenie ucieka w głąb. Kadrowanie (metaforyzo-

wanie) splata się w całość z przeżywaniem, poruszaniem, tkliwością. 

Gdybyśmy jednak nie dali wiary zaocznym „spazmom”, a chwilę 

uwagi poświęcili realnym „spamom”, to doszłoby do nas coś jeszcze. 

Otóż, istnieją specjalne programy oczyszczające skrzynki z niechcia-

nych listów. Cały świat pełen jest zabezpieczania się przed czymś 

niechcianym. Pojawia się myśl, że poezja dzisiaj to spam natych-

miast ekspediowany do kosza pod hasłem „my tym śmieciom świa-

domości mówimy nie”. Są jednak w milionowej masie odbiorców nie-

liczni, którzy te „skrawki komunikowania się” wezmą do ręki. Tym 

bardziej, gdy są gorące, szczere, miłosne. Niektórzy jeszcze czytają 

wiersze – mówi za Szymborską Wolny-Hamkało – chociaż większość 

nawet nie zagląda, zlecając programowi zabezpieczającemu usuwa-

nie. Ale te miały być przecież gorące, miłosne, liryczne, tymczasem 

szeregowy zjadacz wiersza natrafia na opór poetyckiej materii, na 

dyskurs, w którym zaledwie pobłyskują perełki intymności i ciepła, 

dominuje zaś „męski” idiom błyskotliwie tworzony ze zgrzytliwego 

łańcucha trudnych metafor, a obrazy popkultury i codzienności pod-

porządkowane są awangardowemu drylowi.

Są konkretne wskazówki biograficzne, pozwalające czytelnikowi 

na narysowanie spontanicznej, osobistej mapy. Z tych wskazówek naj-

ważniejsza dotyczy macierzyństwa, orientowania świata podług ru-

chów głowy synka, Miłosza. Są związane z tym opisy dzieciństwa, jest 
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patrzenie na świat oczami dziecka. Znajdziemy impresje dotyczące 

małżeństwa, bycia z drugim człowiekiem, odbijania jego kaprysów 

i postanowień w psyche wypowiadającej się osoby. Jest dom i prze-

prowadzka. Mowa o zagranicznych wyjazdach, podróżach, szosach 

i torach, o wieczorach autorskich, o bywaniu na festiwalach poetyc-

kich. Są wyraźne ślady wiodące do jaskini lwa, czyli plotkarsko-to-

warzyskiego kręgu życia literackiego ostatnich lat, przednia zabawa, 

w której ważną rolę odgrywają nawiązania i aluzje do Świetlickiego, 

Grzebalskiego, Tulli i innych twórców oraz książek na co dzień re-

cenzowanych przez Agnieszkę Wolny-Hamkało. Wydaje mi się jed-

nak, że nowy tomik wrocławskiej poetki miał być wszystkim, tylko 

nie pamiętniczkiem. Wreszcie zamarzyło jej się dzieło sztuki. Żeby je 

stworzyć, potrzebny jest dystans. Musiała stanąć bardzo wysoko po-

nad własnym życiem, własnym dzieckiem, własnym mężem, własną 

pracą. Krótko mówiąc: musiała pozbyć się poczucia własności tego 

świata, musiała oderwać się od ziemi przyzwyczajeń i schematów. 

Uznała, że umożliwi jej to z jednej strony oniryzm, a z drugiej –este-

tyzm, rozumiany jako idea nasycania potocznego języka niezwykle 

bogatym kondensatem metafory.

Bohaterka rzeczywiście kocha ten świat, obmacuje go miło-

śnie, z napięciem, głębokim zaangażowaniem, i mało ją obchodzi, 

że potraktuje jej wiersze jak spamy. Musi je wysyłać. Uznała, że to 

najpierw wściekłe, a potem przemyślane i metodyczne wysyłanie 

określa sens jej egzystencji. Polega to na tym, że budzi się rano i ob-

serwuje słońce, informując świat, że jest ono niemrawe, albo że jest 

jak kluska rozgotowana w mętnej wodzie, albo że sunie po nieboskłonie 

jak wrotka10. Podsuwa niezbędne skróty, dzięki którym da się ogarnąć 

chwilę i ustanowić porządek samopoczucia. Zaczyna się od porządku 

brzmienia, od melodyjnego szeleszczenia (np. mowa miast: szumne szasz-

łykarnie11), lecz dochodzi się do większej harmonii, która odczuwana 

jako satysfakcja estetyczna, staje się satysfakcją życiową. Przenikanie 



273

T W A R Z E  P O E Z J I .  P R A C A  N A D  O B R A Z E M273

się wątków i słów-kluczy, motywów i wiążących obrazów, to narasta-

nie poetyckiej frazeologii, obrastającej w nowe znaczenia i sensy, do-

pracowane jest do ostatniego szczegółu. Tak intensywna praca nad 

obrazem, obróbka zaskakujących metafor, ma coś wspólnego, jak już 

wspomniałem, z awangardową inżynierią słowną. Jej język sporo za-

wdzięcza awangardowym estetykom, od surrealizmu począwszy, nie ma 

w nim jednak modernistycznej „struktury głębokiej” – uprzywilejowana 

jest wyobraźnia jednostkowa, nie mity mające rzekomo kształtować zbio-

rową świadomość i nieświadomość. Być może stąd ten efekt lekkości, ze 

wszech miar godny podziwu, i osiągnięty jakby na przekór temu, co wiele 

z tych wierszy przedstawia. W końcu „dziewczyny w srebrnych kurtkach” 

znajdą się na niemal każdej pętli, lecz tylko u Wolny-Hamkało „parują 

jak ciepły chleb”, który „rymuje się” z ligniną – użytą do opatrzenia ran – 

puchnącą „jak chleb”, i to w kałuży”12.

4. 

Twarze powracają na okładkach kolejnych książek. Tytuł Nikon i Le-

ica sugeruje związek z widzeniem fotograficznym, pociętym na kolej-

ne migawkowe ujęcia świata i języka. Albo inaczej: aparat mowy jest 

tu zarazem aparatem widzenia – widzi się tyle, na ile język pozwala. 

Wiersz w tym świetle jest cudowną skrzynką (jednorazowa, perfor-

matywna camera obscura), chwytającą co się da w granicach możli-

wości języka13. I te dwie twarze na okładce, miłośnie i czule w siebie 

wpatrzone, a jednak jakoś powtarzalne, kalkują znane ułożenia, usta-

wienia, tę całą obrazkową uczuciowość. Rysunek Marianny Sztymy 

wybija na pierwszy plan skojarzenia filmowe. „Komiksowe” rozpro-

szenie kreski przenosi nas w lata czterdzieste czy pięćdziesiąte, czas 

dominacji na ekranie Humphreya Bogarta i Ingrid Bergman. Scenka 

żywcem wycięta np. z Casablanki. Tak zbliżone do siebie głowy po-

krywają drwiące z całej sytuacji, z jej romansowego schematyzmu, 

kwiatki i liście. Coś ze sztambucha lub przedwojennego pisma dla 
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kobiet. Ckliwy plakat. Makatka zapamiętana z dzieciństwa, koniecz-

nie z wydzierganym podpisem „Ja cię kocham, a ty śpisz”.

Po rozłożeniu książki i ujrzeniu obydwu części okładki czeka nas 

szok. Na największym białym liściu widać kopulujące psy – wznio-

słości pierwszej strony towarzyszy jej radykalne zaprzeczenie spro-

kurowane na czwartej. A to przecież ta sama okładka, tylko rozłożo-

na, „odkryta”. W jej planie ogólnym uderzają dwa błyszczące krążki 

kojarzące się z winylowymi płytami. Tak jakby mówiły coś o zdartej 

płycie, o powielaniu gestów i melodii. Tylko że na „przednim” winy-

lu tytuł został podany tak, jak należy, natomiast na „tylnym” pismo 

lustrzane zniekształca pierwotny jego wygląd, znane litery zamie-

niając w hieroglify. Przekaz rozdarty między awersem i rewersem, 

obraz sygnowany przez jedno widzenie (Nikon) odwraca i problema-

tyzuje drugie (Leica). Znane fotograficzne marki […] stają się postaciami 

uwikłanymi w niemal ludzkie, intymne relacje. „Wszystko żyje po to, żeby 

być na zdjęciach” – czytamy w wierszu ona, rozpoczynającym książkę. 

W sąsiednim utworze, zatytułowanym I on, znajdujemy natomiast „stłu-

czony obiektyw” – nie tylko, jak pisze poetka, „corpus delicti... improwiza-

cji”, ale i świadectwo zaburzonej, zdegenerowanej optyki, poprzez którą 

przyglądać się mamy rzeczywistości14. Czułość ukazana na oficjalnej 

stronie obyczajowo-poetyckiego lusterka zmienia się w ostre zmaga-

nia seksualne, w mechanizm przedłużania psiego gatunku (to zdaje 

się dalmatyńczyki). Jednak tu i tam to wciąż oni, para flirtująca bądź 

kopulująca: jakiś on, powiedzmy Nikon, i jakaś ona, niech będzie, że 

Leica. Oczywiście, że mało kto dojrzy ten mikroskopijny „zwierzęcy” 

rysuneczek z tyłu, większość zapamięta ogromne, słodkie twarze 

z przodu, te usteczka, spojrzenia, ogólne ufryzowanie. Kicz czy raczej 

kamp? A jaka między tymi zjawiskami różnica?

Taka, jak w wielu wierszach Agnieszki Wolny-Hamkało, która 

niekiedy wykorzystuje rozjeżdżanie się językowych intencji (skłonno-

ści), to ocieranie się o kicz, i jeszcze dodatkowo je podsyca, podkręca. 
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Oczekującego jasnych przesłań czytelnika spotyka zawód – one tutaj 

zawsze są zaburzone, „zapiaszczone”, zamazane. Śmiech zastyga, po-

waga błaznuje, ironia krztusi się sama sobą; jakaś suka i jakiś pies są 

parą do wynajęcia, do podstawienia w miejsce tzw. wielkich ludzkich 

wzruszeń, a różowe, pokryte cekinami trampki, ten symbol kiczu, sta-

ją się nagle czymś wzniośle kampowym i kultowym. Poezja jako rze-

miosło zwichniętego obrazowania, sztuka nieustannego dopisywania 

zaciemniających wyjaśnień? I można to robić na poważnie, z trudem, 

eksponując poetycką harówkę, a można lekko, dowcipnie, jakby w tań-

cu. Agnieszka Wolny-Hamkało instynktownie wybiera drugie rozwią-

zanie, lot motyla pośród przybrudzonych szkieł, w których odbija się 

świat na opak, tworzy się jakieś spontaniczne pismo lustrzane.

Kamp, kicz, klip... Do takich skojarzeń dochodzi, jeśli dać się po-

nieść nakładającym się obrazkom, jeśli chce się wpaść w poślizg 

wraz z piętrzącymi się metaforami, które często w filologicznym 

ujęciu metaforami nie są, ale stają się nimi przez zaskakujące, nie-

zwykłe, absurdalne sąsiedztwo. „Klipowość” mogłaby tu być pseudo-

nimem odważnego rozmachu w mnożeniu scen i sytuacji, w potęgo-

waniu obrazowania poetyckiego, w naszywaniu na siebie kolejnych 

warstw stawania się chwili. Bo właśnie w jednej chwili dochodzi do 

poetycko-plastycznego zdarzenia, czego wyrazem bywa metaforycz-

ny i dosłowny kolaż jako odpowiednik egzystencjalnego niepokoju, 

nienasycenia, niepewności.

Twarze na okładce też doznają bombardowania ze strony okazjo-

nalnych obiektów, które doklejają się wręcz nachalnie. Co z nimi zro-

bić? Jeśli się je odklei, zepsuje się efekt tej właśnie sytuacji czy chwi-

li. Coś wypełniło się w szumie, zlepie, sklejeniu i jako takie musi 

pozostać, bowiem zracjonalizowane i „poprawione” byłoby już czym 

innym. W tym sensie te wiersze, niczym kolaże czy klipy, domagając 

się tła, aktywnego uzupełnienia ze strony odbiorcy, jednocześnie pro-

szą o takt i wyczucie w „analizie i interpretacji”, w odczarowywaniu.  
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Cała ich siła w gmatwaninie, w gwałtowności i spontaniczności cisną-

cych się obrazów, których nie trzeba klasyfikować, rozdzielać, usztyw-

niać. Mają pozostać sklejone, zmieszane, giętkie, przeciskając się czy 

przeciekając między zmiennymi znaczeniami.

4.

Musimy na tę gwałtowność przystać, czytając kolaż z okładki książki 

Panama smile. Czytając wszystkie następne, rozsiane w tomiku, kola-

że autorstwa Tomasza Damma. To już nie jest radykalizm nieśmiało 

sygnalizowany gdzieś z boku czy z tyłu, a raczej en face, „uderzenio-

wy” – w ciemnoskórą twarz na okładce, wziętą z popularnego maga-

zynu geograficznego lub folderu biura podróży, uderza stwór z głębi, 

krwistej barwy polip, zagarniając pole widoku i znaczenia. W tle róż-

ne kawałki prosto z nieba, obłoki przeklejone z dziecięcych obrazków. 

I chyba jakieś góry, zatoki czy też długie wąskie jeziora. Twarz obła-

piana przez polipa raczej nieskłonna do uśmiechu, nie jest to nawet 

„cheese smile”, wymagany przez fotografów robiących usłużne (usłu-

gowe) portrety. Może dałoby się określić ten paroksyzm wywołany 

„gorącym” uściskiem mianem „Panama smile”? Też nie bardzo, skoro 

termin „uśmiech Pan Am”, zarezerwowany jest dla pełnego rezerwy 

grymasu, charakterystycznego dla stewardess znanej linii lotniczej 

(często tak przedstawianych na reklamowych fotografiach).

Siedzimy tu pozawijani w płaszcze// jak Beduini, że tak powiem – bez-

radni od strony pojęciowej15. Ot, upomnienie, bo znów chciałem coś 

umieścić w systemie pojęć, a tu wyraźnie daje się do zrozumienia, 

że mam pozostać wobec obrazu cokolwiek bezradny (nikt nie doma-

ga się natychmiastowej i uczonej ekfrazy) po to, by dać się ponieść 

zbitkom, wdać się w czyjeś intymne urojenie. W tytułowym wierszu 

mówi się o rozszerzonej perspektywie, o spojrzeniu z góry (na cały 

świat albo tylko na Lizbonę), które, kapryśne i niekonsekwentne, da-

lekie od normy założeń i definicji, coś wyławia, punktowym światłem 



277

T W A R Z E  P O E Z J I .  P R A C A  N A D  O B R A Z E M277

wskazując na detal, szczegół, banał. Charakterystyczne to dla wier-

szy, ten szerszy oddech, kosmiczny kadr inkrustowany drobiazgami 

do rozpoznania, banałami do wywyższenia, jak i dla kolaży, które nie 

ozdabiają książki, lecz ją współtworzą, umożliwiając szerszą, podwój-

ną, artystyczną medytację16. Patrzeć z góry na „wklejone” to widzieć 

więcej niż wówczas, gdy się jest częścią pełnej kleju codzienności 

(„wyklejanki”), puzzlem szukającym odbicia i możliwości dogadania 

się; na ten szwargot oddolnej komunikacji spogląda na niektórych 

kolażach zdumiony „wyższy obserwator”, raz ogromny, innym razem 

po prostu wyżej położony. Nie miejmy skojarzeń z „panem bogiem” 

czy kimś takim – poezja Wolny-Hamkało spełnia się doskonale tu na 

ziemi, w granicach ludzkiego kościoła-języka. Zwróćmy uwagę, że 

czymś dominującym jest tu uśmiech, ponieważ mimo wszystko to, 

co ludzkie i międzyludzkie jest do ogarnięcia i opatrzenia (np.„foto-

graficznym” bądź „kolażowym”) komentarzem. I skwitowania – nie 

wiem, czy zawsze bezradnym – uśmiechem. A to jest wielki walor 

tej poezji, jej ludyczności o zagadkowym, metafizycznym posmaku.

SŁOWA KLUCZOWE: OBRAZ W POEZJI, KOLAŻ, FOTOGRAFIA, 

KORESPONDENCJA SŁOWA I OBRAZU, JĘZYK POETYCKI



278

K a r o l  M a l i s z e w s k i  278

1	 A. Wolny, Mocno poszukiwana, Wrocław 
1999.

2	 A. Wolny-Hamkało, Ani mi się śni, 
Wrocław 2005.

3	 Grzegorz Tomicki, opisując debiut 
poetki, również podkreślał jego 
związek z rzeczywistością społeczną: 
W najbardziej bowiem wyrazistych, 
jak się wydaje, wierszach tomu autorka 
operuje ciężkiego zazwyczaj kalibru 
ironią (E), nie pozbawioną wszakże 
lirycznych subtelności, wymierzoną 
w konkretne zjawiska i modele 
społecznych zachowań, domagających się 
w jej oczach napiętnowania, wyrażenia 
jednostkowego sprzeciwu (nie) czy choćby 
samej próby podjęcia dyskusji na temat, 
zasygnalizowania problemu. A zatem poezja 
zaangażowana, społecznikowska? Dlaczego 
nie?; G. Tomicki, Mieć biodra, okres i pisać, 
„Studium” 2000, nr 5/6, s. 103. 

4	 Krytycy w różny sposób podkreślali 
dynamiczny rozwój tej poezji. Np. 
Radosław Wiśniewski tak pisał o tomiku 
Lonty z roku 2001: „Mocno poszukiwana” 
autorka zdaje się coraz wyraźniej zmierzać 
ku czemuś większemu poprzez niebanalną 
zdolność obserwacji, nadfotograficzną 
wyobraźnię. Wyobraźnię zaprzęgniętą 
do opisu świata najbliższego, może nawet 
tylko świata ograniczonego do zmysłów, 
nie dającego poza ich świadectwem żadnej 
pewności istnienia. Grypsem jest obraz, 
nie czcza gra zasłyszanymi urywkami 
zdań, przetrawioną papką pop-kultury, 
co się często zdarza jej rówieśnikom 
(R. Wiśniewski, Zimne ognie i dziewczynka 
z zapałkami, „Pomosty” 2001, nr 6/7, 
s. 92).

5	 W debiutanckim tomiku najsilniej 
uwidoczniła perspektywę kogoś, kto 
odwiedza podziemne, mało przyjemne 
części miasta, oddaje się przypadkowym 
zbiegom okoliczności i rytmowi nocnych 
ulicznych zasad; słowem, daje się nieść fali 
życia – A. Kałuża, hasło Wolny Hamkało-
Agnieszka [w:] Tekstylia bis. Słownik 
młodej polskiej kultury pod red. Piotra 
Mareckiego, Kraków 2006, s. 283. 

6	 A. Wolny-Hamkało, Spamy miłosne, 
Kraków 2007, s. 60.

7	 Już parę lat wcześniej, omawiając tomik 
Lonty, Radosław Wiśniewski zauważał: 
To ciekawe zacięcie młodych poetów – bycie 
kronikarzem na opak. Ulice bez nazw, 
twarze bez imion. Żadne tam piękne słówka 
i klasycystyczne refleksje nad zabytkami. 
Chropawy liszaj kamienicy, spowiedź 
dworcowego anioła ze strzykawką w ręku 
[…]. Miasto jak sterta kadrów, klatka 
z negatywu. Dokładnie tak jak mówię: po 
pierwsze – klatka, po drugie – negatywu 
(R. Wiśniewski, Zimne ognie i dziewczynka 
z zapałkami, „Pomosty” 2001, nr 6/7, 
s. 92). 

8	 A. Wolny-Hamkało, Spamy miłosne, 
Kraków 2007, s. 30.

9	 A. Kopkiewicz, Miękkie dno snu. 
O poezji Agnieszki Wolny-Hamkało, [w:] 
Rozkład jazdy. Dwadzieścia lat literatury 
Dolnego Śląska po 1989 roku, pod red. 
Jacka Bieruta, Wojciecha Browarnego, 
Grzegorza Czekańskiego, Wrocław 2012, 
s. 601.

10	 A. Wolny-Hamkało, Spamy miłosne, 
Kraków 2007; kolejne cytaty ze stron:  
9, 12, 6.

11	 Tamże, s. 12.
12	 T. Pióro, Efekt lekkości, „Tygodnik 

Powszechny” 2008, nr 5, s. 38. 
13	 Na pewno nie brak Wolny-Hamkało 

fotograficznej precyzji w postrzeganiu 
świata. Dokumentalny zapis przestrzeni 
w stylu Alfreda Stieglitza, ale z drugiej 
strony – subtelne portretowanie postaci 
w stylu Julii Margaret Cameron – tak 
określiłabym dwa tropy tradycji, którą 
udałoby się wyśledzić u Wolny-Hamkało. 
Miejski krajobraz oraz portrety, po tak 
zwanemu męsku i umownemu kobiecemu. 
Za wspólny mianownik niech posłuży 
punkt zwrotny w historii fotografii, 
jakim była wystawa „The Family of 
Man” Edwarda Steichena, legendarnego 
kuratora, który zebrał w 1955 roku zdjęcia 
prezentujące życie ludzkie w momentach 
najbardziej intymnych – M. Markowska, 
Landszafty, „Artpapier” 2011, nr 169, 
[online] http://artpapier.com/index.
php?page=artykul&wydanie=

	 121&artykul=
	 2723 [dostęp: 3.03.2019].


