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psalmy

Nagi jak psalm stypendysta zus-u
ostrzega przed truskawkami z tuneli

i patrzy na mnie z odraza: zero pozytku
z takiej chudej mamy. Nie to co szare
dorodne tabedzie karmione jabtkami,

a ja co, nawet kurtka robi sie za duza.

Dziewczynki poszty na ,Hanbe”

a chlopcy na ,Wojne”. Dzieci maja
angielski, a ja mam okienko.

Ile motyli wejdzie w te futryny -

tyle w termosie nanie$ $§niegu z gor.

Popracujmy nad soba

w matych domkach na wsi.

Wiecej we mnie ziemi niz doktor
wypatrzy i podobno w czapce z arbuza
chodzi ta, ktérej kurtka robi sie za duza,

kiedy $pi na wznak
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zubréwka z sokiem czterdziesci dwa zlote

ijuz rozpatrujemy $wiat pieknie i jednostronnie.
A ty jeste$ zakladnikiem, warunkiem wszystkiego
i przez chwile jest jak w zamku duchéw w lunaparku w Lodzi,

gdzie duch i kosciotrup czasem NAWET nas dotkneli.

To by byto cos: bra¢ cie na przyjecia, po ktérych
kazdy z mezczyzn méwi do swojej zony bytas tam
najpiekniejsza, a o tobie: zycie wiéd} rozkojarzone
i nigdy do konica nie wiedzial, czy jej wierzy¢,

wiec wspélczué, czy to trik.

Nasze wspoélne zycie bylo jak zgubiony odcinek serialu -
nikt go nigdy nie widzial, cho¢ cze$¢ naszych dni
zyskuje drugie zycie jako prawdziwe virale.

Widzialam juz tego typu projekty - jak upadaty.

Angielskiego chciates$ uczy¢ sie z porno, teraz

od nudy moga nas uratowac tylko lody. I w sumie to sprytne:
zabra¢ mnie do kina zebym sie zamkneta.

Mnie sie nigdy nie udato zastoni¢ stowami. Ale co zrobi¢,

skoro jeste$ koncem i ja jestem koncem i liczy sie ta podwdéjno$¢?
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z Pontigny

To mi senno$¢ dyktuje
warszawska, sierpniowe
sympozja, skoficzona
hotelowa doba i w
parku spadajace z drzew

mokre owady.

Nowi umarli szykuja

dla nas te mieszkania.

Nie s3 przeciwni Bogu,
ale mu nie ufaja.

Doradzajg senno$¢.

Sierpniowe obrazy w rekach
sie kleja jak owadzie skrzydia.

Otwieraja nas, puszki z miesem.

Na skali muzycznej to jest

jak dziennik po$liniony psalmem.
I nie, brak lokum nie sprawi
Ze te niedogodno$ci

ciala wlacza nas w tu i teraz.

Druga mozliwo$¢

jest nastepujaca:
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polityka

W wietrzny dzien, przy odpowiednim stanie ducha
nawet bym cie kochata. Jak by$ miat wydete Punto

i jego fioletowe ciemie odbijatoby sie w szybach razem z nami.

Ale siedzie¢ przez caty dzien w mie$cie i patrzeé na stonce,
jak sie spala powoli na maskach, a potem otwiera zawér

i ciemno$¢ czas tu spedza? Juz wole péj$¢ przed siebie

z notatnikiem terenowym i lornetka. Chociaz od tego tez
nie robie sie mlodsza. Za to ty wolisz robi¢ btad za btedem,

byle ze mng i nie chcesz mnie pusdci¢ w niepamiec.
Mito jest siedzieé, patrze¢ na stofice i nie potrzebowac siebie

nawzajem. Puste kalorie dlugo sie nie utrzymuja. Nawet teraz,

kiedy sie robi powaznie, jest tego za malto na zwykty, ziemski rok.
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piach

W witrynie apteki staly manekiny

w kolnierzach ortopedycznych.

Kupitam jeden i chodzilam w nim po miescie.
Wchodzac do kwiaciarni i zegarmistrza,

nie chciatam niczego kupowacd. Przez okna mieszkan
na parapetach widziatam stoje pelne much

i kolorowe spinacze na sznurkach.

Samowar na taborecie. Zdziwiona,

Ze ty przepraszasz, ze méwisz na skroéty,
kiedy nie ma juz nic do dodania.

Lubitam, kiedy catowali$my sie

pod pomnikami papieza,

siedzac na tarasie z goltymi nogami

jedlidmy melony, a bezdomne koty

tasity sie, zebraty o kawalek szynki.
Plakalam dzisiaj tak krétko,

a jestem sypka jak totem z piasku.

Telefony od rana zjadaja prad,

szczerzga sie przechodniéw brzydkie tatuaze.
Sztuczne rosliny w witrynach zamarty

jakby lowity kune na jajko.
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spontan pop

Z diagnoza ,wyczerpanie & wyniszczenie”
trafilam na oddzial wiosny. Kazali mi spa¢

to spatam. Film mi sie urwal nad rzeka.

W filmie wszystko jest szare, jak w marcu.
Kochamy sie na stojaco (bohater w sytuacji,
ktérej nie rozumie). Wysztam ze snu z przestroga:
nie wsiadaj z obca kobietg na sanki. To moze by¢

krélowa, Kaju. Jakby co — wiem, co robi¢.

Dopoki jestem miauczacym psem na twojej
krotkiej smyczy — na krzestach w poczekalniach
lubie siada¢ po kims$, kto mi zlize cukier

z tyzek obojczykéw. I zy¢ na niby, na brudno

w potowie drogi skad$ dokads. Bo lubie

$ciezki dzwiekowe, puste studia filmowe,

w ktérych sypie sie plan. Nadpobudliwo$¢ miasta

znam jak topiki w tropikach.

Kiedy do mnie méwisz, rozdaje $wiatto

i mozna mna leczy¢, mozna mna prasowacd,
w nagrode mnie karze czerwony brylancik
jak dioda w ustach na Greenpoincie

wiec weZ mnie, weZ, jestem madra: wiem —
w Norwegii sie jezdzi na nartach,

w Szwajcarii jodtuje. I zabierz stad

te grafomanskie zdjecia cipek z Norwich.
Kiepskie ksigzki miaty jednak dopiero

nadej$¢ (I'm afraid).
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Na jesiennga depresje zbieraj buczyne i czytaj $mieszne ksigzki

zeby ci opowiedzie¢ o pani, ktéra zrozumiala, Ze jej typ urody to jesien, nie lato
i musiata wymieni¢ cala garderobe. O takséwkarzu, ktéry wrzeszczal

Llewy pas to nie kétko rézancowe”! O Ani, ktéra po pijaku przechodzi na francuski

zeby zapytaé, czy poszedibys ze mna na spacer, choc¢by po to, zeby wzigé¢ udziat
w sondazach?

Lubie jak mnie stawiasz w zlym Swietle. I w ogéle o ,mtodych ludziach z catego
$wiata”,

o ktérych wciaz méwia w radiu i jakie$ to papieskie! I o performerze,

ktéry chciat zdoby¢ $wiat w dzien, w ktérym akurat umart David Bowie.
I o zodiakalnych pannach, ktére ,moga by¢ dzisiaj bardzo tajemnicze”.
I o piosence. Bo jest 526786537677989 zwykltych piosenek i jedna niezwykla.

dlatego dzwonitam.
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jesli juz, to. jesli jeszcze to tez, jesli chcesz.

Boli go glowa: placi,

ale jest to optata

do przyjecia. Zazyt zen-szen
iapap i chce, zeby mu wierzy¢.
Czyta hard kabalistéw.
Mogtabym np. p6js¢

z nim dzisiaj na drinka?

Jestem w szczerym polu

(w glebokiej dupie, jak glosi dystych)

jak gtosi brat Lata z zakonu pismiennych,
bo aniolem jestem tylko w dni parzyste
(wierze ci). I to, ze nie napisalam,

ze cie lubie, nie znaczy, ze cie nie lubie
(lubie cie). Wiec jaki masz smak w ustach,

co teraz robisz i czemu nie ze mna?

I tak, chciatabym, jak méwi psalm,
wlozy¢ ci palec w oko,

dobra¢ sie do miesa,

nagrac je na ptyte. Do tego

(od tego) pada drobny $nieg

w polu nauki, kiedy postanawiam
zawiesi¢ sie w funkcji aniota

i jednak przespa¢ sie z tobg



w lazience i nagle nie wiem,
jak zaczaé, jak przestaé, jak
mowig politycy - nie ma
dobrych rozwigzan.
Cudowne zadanie aktorskie:
oswoié twoje natogi.

Lekka reka, aniele -

chce by¢ jednym z nich.
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wiersz o tym, dlaczego nigdy do niczego nie dojde

Kiedy jestem chora, to sobie mys$le, ze chciatlabym biec.

Biec tak i biec. A jak zdrowieje, to nigdy jako$ nie biegne.
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piosenka emigranta

Zylis$my w dziwnej epoce: milenium rozjatrzyto nas tylko na chwile. Zadna
nowa idea nie byla warta wiecej niz dotyk skéry zimnej jak krem.
Lubili$my przegrywac i byliSmy w tym najlepsi. Wieczorem miasto
dudnito przez mgte w kolorze starych przezroczy. Moje palce

wygladaty jak tik taki o smaku pomaranczowym.

Z ryb uchodzito powietrze i balismy sie, ze zostanie z nich zmiety celofan.
Niektore przylgnely do sufitu jak matze, w niepokojacych grupach,

jakby sie do czego$ zlecialy. Rzeke chcielidmy budzié, a pociagiem
jezdzito widmo minionej nocy, w stuchawkach mialo fragmenty oper,

odgrywato koficéwki scen. Zycie odklejalo sie ode mnie jak cien

i bieglo w przeciwnym kierunku, a twoje oczy stawaty sie puste i madre
jak oczy kota. Méj boze, méwiltam, mogltabym mie¢ trzy ciata: jedno z nich
pochowatabym w Ratyzbonie, drugie nadawatoby ci inny charakter,
trzecie machatoby zawsze z otwartego okna i nie chciatabym kwiatow,

tylko pieniadze i miéd. A bylo tylko tyle: powietrze z klimatyzacji,

wykladziny o zapachu przedszkola w hotelach przemystowych jak rzeZnie.
Podziemne silownie, w ktérych Europa pracowicie spalata swéj ttuszcz.
Swietlne liéciki w smartfonach - wklepywane na tytach knajp, wyéwietlane
w metrze. Centra miast, nachalny zapach zeberek i pudru. Z podwérka

widaé pokojéwki: pala w oknach, ich wlosy sa ciezkie jak hantle.



Miasto jest kostka masta w zaroodpornym garnku. Flanela, jek
przycisnietej deski. (- Kto§ moze nas zobaczy¢. - No to co). Czuty

albo zmeczony albo zaplatany w koce. Chce porozmawia¢ z miejsca,

w ktére wpadl, tj. z klombu rudych réz, ktére kradnie nocami tu,

pod biblioteka, gdzie storice spiera plamy w rzece, tracac jednocze$nie

tyle pieknych rzeczy.
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osiem sposob6w na wyrazenie $niegu

Lubig jak nam przeszkadza

szum ekspresu do kawy,

kiedy do ciebie dzwonie

z dworcowej siecidowki

z reka zajeta plastikowym

kubkiem, kiedy do ciebie

dzwonie z pomaranczowej

budki lubie jak nam przeszkadza
odglos stempli na poczcie

jek wozkéw bezdomnych

lubie jak nam przeszkadza

zapach piekarni, moje dlugie

wlosy i ztote kolczyki

przy mokrej stuchawce,

lubig jak nam przeszkadzaja wysokie
obcasy, bolace nogi i sztywny

drut kabla, kiedy rozmawiam

z toba przez telefon lubie

twdj jezyk, jak mi odpalasz

swoje §wieze wiersze

i jak sie poce pod bransoletka i jak potem
ide przez miasto catkiem
nieprzytomna, wsiadam do pociagu
i zapach akacji i burza szykuje

swoje ciemne miesnie
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Minu

Ile mozna siedzie¢, bada¢ zwigzek krzywicy z niedoborem $wiatta

patrze¢ na uliczne egzekucje gotebi, ktérych szczescie nigdy nie opuszcza
tak zupelnie. Nikt nie méwit, ze mitos¢ to otdw, a ty przyszedtes tylko po to
zeby ,co$ przezy¢” albo bo zapomniates, ze cztowiek moze by¢ mlody i
moéwisz do mnie nigdy nie badz ,wytrwala”, a ja sie $mieje, bo mam na imie
Agnieszka i jest to imie ,kobiece” i oczywiste, wiec to co Ze ja sie wdrapuje
na ciebie jak kot. Styszalam, ze jestem za niska na Krakéw, ze mam na Krakéw
zle zeby. [ nagle zaczynam moéwié¢ w zargonie dawno zmartej matki.

Ciete riposty przychodza zbyt pézno - kiedy sie jest juz na schodach.

Pod nami otwarte morze, ty sie krecisz jakby pod toba palono

bo napalono pod tobg. Powoli rosng nam brody. Daj spokdj, ludzie

sa ludzcy - wygrana to kwestia wiary w siebie, nic wiecej.

To nie ja robie, nie pazdziernik. Tylko smutne filmy, zapach wody rzecznej.
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brudny marzec

Na policzku miata zaciek z rzes
i sukienke rézowa jak dziasto.
Schodzita do swojej sukienki
jak schodzi sie do piwnicy.

Nad rzeka strzelato ognisko
pelne granatéw. Troche

jej pragnal, a troche sie bat,
jakby miata w brzuchu
pierscienn dzdzownicy,

ktéra ma oczy z cyrkonii.
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parking c

Mamy swoje powody, zeby tutaj stac.

Ciemno$¢ nas przytula do siebie nawzajem:
tylko ten kierowca o karku jak ciele

pozwala sobie na chamstwo, czyli na zbyt wiele,
kiedy tak zerka, liczac zimny bilon.

(Date$ mi catusa, czy mi sie przy$nito?)

Widze jego profil perdu, tj. ¢wieréprofil,

nie wiem, czy to morderca, czy tylko zoofil.
Gapil sie w lusterko, kiedy moja kiecka
odstonita wszystko, co tylko sie dato.

Gdzie jest nowy Szekspir, ktéry by opisat

jak po tej przejazdzce cudnie nam sie spato?
Teraz sie rozwiedziesz? Przeciez $wiat nam sprzyja.

Gdyby$ byt zabawka, to bym sie bawila
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koleda

W pudetku pod schodami juz co$ sie zalegto.
Noca miasta spiskuja przeciw nam.

Od soboty nie $pie - méwie. Chyba nie musze
moéwic jak to u mnie wyglgda

Styszysz? To placza rodziny smolenskie.
Telewizja nadaje ich placz. Ruszmy sie

na karaoke z delfinem, sprawdzmy dlaczego
knajpy na rogach ulic sa dla nas tak dobre

jak te liche psy, zawsze glodne, skore

do péjécia w ciemno niemal za nic.

Oddychajac tak szybko - przechwytujesz smog

i nagle zaczynamy nuci¢ catkiem inng piosenke.
Cicho sza! Tylko muzyka porusza sie w tej sali.
Gmina Mietkéw zaprasza na Dwudzieste
Spiewanie Nad Woda. Moze tam péjdziemy?
(Juz trwa usuwanie nas ze stanu duchownego).
Bylo mi smutno. Ten $miech to agresywny retusz.
Ale $nila sie wiosna w kazdej postaci i w kazdej
sprawdzala sie niesamowicie. Dlatego cicho juz,
patrz, to co o $wicie wchodzi do miasta

to czad, otworz oczy
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miloéé to, milosé tamto

Do stowa koniec

nie pasuje przymiotnik

szcze$liwy. Do stowa

koniec nie pasuje

zaden przymiotnik.

W gre wchodzi kolosalna kasa.

Ja nie wierze w wiedenskie kawiarnie.
Gotéw jest zmienié sie dla mnie

w mtoda polska proze.

Wiecej poruszenia

wywoluje Magic Mouse.
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obcy kraj

Turnusy po cichu wymienity posciel.
Ludzie wracaja wiozac bilon z piaskiem.
W autobusach pézno: zjedz co$

i wez leki. - Jutro - i jutro

- 1jutro - i jutro: az kazde wczoraj
bedzie jak pociag, ktéry huczy w glowie.
W kotlinach $wit §cieli blady ogien.

Przez chwile to wszystko jest moje:
miasto dojrzewajace w prézni,
ciepte wlosy dziewczynki, ktéra
dotyka mnie czolem. Kropla wina
na brodzie robotnika, chtéd

jego srebrnego tancuszka.

A potem wszystko robi sie

szorstkie, cieplejsze, i noc rozpada sie
na kilka niewaznych przedmiotéw:
sparciala gumke do wloséw,

zegarek ze $lepa tarcza, zakladke,
ktéra zaznaczasz strone. - Jutro

- i jutro - i jutro - i jutro juz tu jest,

obmacuje mnie przez czarna kiecke.
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puls

Nerwowe wrony jak czarne domino

na $niegu. Rudej masci $wiatto. Cied
ciagnat za nami jak zatobny tren.
Badalam stezenie magnezu we wlosach,
stad kosmyk $ciezki w suchym lasku,
gdzie jesienr czud przez ziemie - powiedziale$.
Drzewa jak rozdarte otéwki, czaszki
kasztanéw pulsowaty cicho

w skoérzanych skérach pikowanych
miesnych. Melodyjne dziecko

ciagneto kapelusz na sznurku,

a tamci nie mogli oderwac oczu

od naszych nozy.
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fleszmob

Za$pijmy dzisiaj - bedzie fajnie.
Za$pijmy specjalnie. Udajmy

goraczke, udajmy malarie.

Olejmy awizo, zignorujmy

dzwonki, grajmy zaginionych,

tylko troszke martwych.

Za$pijmy zupelnie

dzierr dniem bez nas zrébmy.

Bez nas sie obejda

te wazne spotkania, te straszne wypadki.

Za$pijmy dzisiaj, nie méwmy juz nic.
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nasi

Nie jestem sama: madralo, popatrz, idg nasi. S Zle ubrani i nie potrafia
niczego zalatwi¢. Maja charakterystyczna dla ludzi biednych

tendencje do gromadzenia. Idg nasi i sq $mieszni, przegrani

od chwili, kiedy zrozumieli, Ze beda sie tym zajmowac. I moze nie sa
tak silni, zeby tutaj zy¢, ale w sam raz samotni, w sam raz zatapani,

zeby skleci¢ kilka zdan i méc je zapisaé prosto, rzeczowo,

jakby co$ odzyskiwali. Ida nasi, zartuja — nikt nie rozumie ich zartéw.
Nigdy nie zarobig na co$ naprawde zbednego, jak perty, srebrne tyzeczki,
krysztaly. Zawsze beda sie czuli tak, jakby sie wpraszali. Mali sprzedawcy
nostalgii, zbednych eksperymentéw, zamachéw tak niemedialnych,

Ze nawet w godzinach najnizszej ogladalnoéci, miedzy $piewajacymi

strazakami a reklama ptynu na lysienie meskie — pominieto by ich

jakby tu nigdy nie stali.
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Agnieszka Wolny-Hamkalo - pisarka urodzona w 1979 we Wro-
clawiu. Opublikowata powiesci Zacmienie (Czarne 2013), 41 utonieé
(Iskry 2015) i Moja cérka komunistka (W.A.B. 2018). Wydala takze
tom szkicéw Inicjat z offu (Iskry 2013), poemat Nikt nas nie upomni
(Hokus-Pokus 2016) oraz dziewie¢ ksigzek z wierszami: Mocno poszu-
kiwana (1999), Lonty (2001), Gospel (2004), Ani mi sie $ni (2005), Spamy
mitosne (2007), nikon i leica (2010), Borderline (2013), Wystepy goscinne
(2014), Panama smile (2017). Jest takze autorkg dwéch ksigzek dla
dzieci: Nochal czarodziej (2007) (il. Antoni Wajda), Rzecz o tym, jak paw
wpadt w staw (2011) (il. Jé6zef Wilkon) oraz redaktorka pieciu antolo-
gii opowiadan. Autorka sztuk teatralnych, m.in. Dzien dobry wszyscy
umrzemy, Nad rzekq, ktérej nie byto, Wyzwolenie: krélowe, Wichrowe
Wzgorza non fiction. Felietonistka ,Przegladu” i ,Rymsa”. Jej wiersze
przelozono na pietnascie obcych jezykéw. Nominowana do Nagrody
Literackiej Gdynia, Nagrody Mediéw Publicznych Cogito i Nagrody
Polskiej Sekcji 1BBY (otrzymatla wyrdznienie 1BBY za ksiazke Nikt nas
nie upomni). Laureatka nagrody Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Ku-
ratorka literacka Miedzynarodowego Festiwalu Opowiadania. Miesz-
ka we Wroctawiu. W lutym ukazatla sie jej nowa ksigzka Lato Adeli.
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