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DZIENNIKARSTWO — KAPITALIZM — DEMOKRACJA 
AKTUALNOŚĆ MYŚLI LUDWIKA KRZYWICKIEGO 

Journalism — capitalism — democracy:  
The topicality of Ludwik Krzywicki’s thought

Streszczenie

W artykule przypominam napisany 131 lat temu artykuł Ludwika Krzywickiego pt. Kapitalizm a dzien-
nikarstwo. Polski socjolog, tworzący w paradygmacie marksistowskim, bezwzględnie, lecz z dużą poznaw-
czą przenikliwością formułuje uwagi względem pola dziennikarstwa, na które wkracza oraz przejmuje ka-
pitalizm. Ocena tego jest jednoznaczna: kapitalizm zabija dziennikarstwo przez między innymi wyzysk sił 
twórczych dziennikarzy, rezygnację z pogłębionej refleksji na rzecz dostarczania informacji sensacyjnych, 
uległość wobec wydawców i akcjonariuszy. Diagnozę Krzywickiego zestawiam z najnowszymi pozycjami 
opisującymi i diagnozującymi pole dziennikarstwa, i szerzej mediów, aby wskazać, że, po pierwsze, myśl 
polskiego badacza jest aktualna, co wiąże się z kapitalizmem jako formą nastawioną na zysk ekonomicz-
ny, a po drugie, kapitalizm w jego neoliberalnej postaci zagraża demokracji.
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Abstract

In my article I recall the article written 131 years ago by Ludwik Krzywicki entitled “Capitalism and 
journalism”. Krzywicki, a Polish sociologist working in the Marxist paradigm, ruthlessly, but with great 
cognitive insight, formulated remarks regarding the field of journalism, which is entered and taken over 
by capitalism. The assessment of this fact is unequivocal: capitalism kills journalism by, among other 
things, exploitation of journalists’ creative forces, resignation from in-depth reflection in favor of provid-
ing sensational information, submission to publishers and shareholders. I compare Krzywicki’s diagno-
sis with the latest publications describing and diagnosing the field of journalism, and more broadly the 
media, to indicate that, firstly, that the thought of the Polish researcher is up-to-date, which stems from  

Dziennikarstwo i Media 19, 2023 
© for this edition by CNS



42

the fact that capitalism remains a mode of production focused on economic profit, and secondly, that 
capitalism in its neoliberal form threatens democracy.

Keywords: Ludwik Krzywicki, capitalism, Marxism, media, journalism. 

Dziennikarstwo — kapitalizm — demokracja. Uwagi wstępne 

W zaprezentowanych w niniejszym artykule refleksjach chciałbym przypomnieć wyci-
nek myśli wybitnego polskiego socjologia Ludwika Krzywickiego dotyczący funkcjonowania 
dziennikarstwa w realiach kapitalizmu. W opublikowanym w 1891 roku artykule Kapitalizm 
a  dziennikarstwo (Krzywicki, 1960a, s. 650–675), z  perspektywy marksisty krytykującego 
kapitalizm, Krzywicki opisuje genezę wielkoprzemysłowego dziennikarstwa oraz rozpo-
znaje zagrożenie, jakim jest stawianie zysku ponad ludźmi, by użyć tytułu książki Noama 
Chomskiego (2000), a mówiąc dokładniej, ponad rzetelną pracę umysłową wtłoczoną w ka-
pitalistyczny tryb dziennikarski, który skazuje prasę na masową produkcję plotek i  bycie 
słupem reklamowym służącym zyskowi przedsiębiorcy-kapitalisty. 

Artykuł Krzywickiego, napisany 131 lat temu, jest w dużej mierze niezwykle aktualny. 
Jest tak dlatego, że mimo wielu zmian społeczno-kulturowych i technologicznych oraz prze-
mian samego dziennikarstwa i jego statusu relacja między kapitalizmem a dziennikarstwem 
strukturalnie wygląda podobnie. W swoim artykule dostrzega Krzywicki wiele konsekwencji 
negatywnego wpływu kapitalizmu na rodzące się, i obserwowane przez niego in statu na-
scendi, dziennikarstwo. Jedną z istotniejszych konsekwencji jest między innymi wyzysk sił 
twórczych uzdolnionych jednostek pozbawionych bezpieczeństwa finansowo-zawodowego 
pozwalającego tworzyć poznawczo wartościowe teksty. W takim ujęciu można powiedzieć, 
że nazywając reporterów „najmitami” dostrzega on proces, który w  dzisiejszych realiach 
neoliberalnego kapitalizmu można nazwać prekaryzacją zawodu dziennikarza (a  nie ule-
ga wątpliwości, że zawód dziennikarza jest w Polsce sprekaryzowany), gdy lęk o pieniądze 
nierzadko wymusza światopoglądową uległość wobec przedsiębiorcy-kapitalisty (władz 
koncernu medialnego). 

Postaram się przedstawić tę tezę, to jest wpływ kapitalizmu na dziennikarstwo, nieco 
obszerniej, zestawiając wybrane obserwacje Krzywickiego ze współczesnymi opisami prze-
mian dziennikarstwa i krytycznych diagnoz pod jego adresem, między innymi z perspektywy 
ukazującej negatywny wpływ wielkich koncernów medialnych na dostęp do informacji oraz 
co z tymi informacjami się robi. Kapitalizm w postaci wielkich monopoli medialno-cyfrowych, 
przed którymi w swoim języku ostrzegał Krzywicki, najczęściej wykorzystuje informację jako 
jednostkę zysku, nie postrzegając jej jednak jako mającą służyć obywatelowi, na przykład 
w celu podejmowania przez niego decyzji, wyborów itp. 

Kwestia ta, dotycząca relacji mediów i demokracji, jest absolutnie podstawowa. Dzieje 
się tak dlatego, że media, w tym dziennikarstwo, są przestrzenią (Bourdieu, 2009, s. 106–110), 
w której ścierają się siły kapitalizmu oraz demokracji. Te zaś, jak pokazują niektóre dzisiejsze 
opisy, zwłaszcza dotyczące mediów cyfrowych, wcale nie muszą istnieć pokojowo, wręcz 
przeciwnie: kapitalizm może być zagrożeniem demokracji, gdyż tworzy dziennikarstwo da-
lekie od ideału wpisywanego w wyobrażenie systemu demokratycznego i całej jego kultury, 
wręcz tę kulturę niszczy. Kapitalizm i demokracja nie muszą mieć wcale zbieżnych interesów, 
lecz przeciwnie — kapitalizm w wersji neoliberalnej może mieć, i de facto ma, inny interes niż 
demokracja. Znakomicie kwestię tę uchwycił Andrzej Szahaj. 
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Przywykliśmy myśleć, że kapitalizm i demokracja idą ręka w rękę. Jednym z ważnych elementów 
narracji związanej z polską transformacją była teza, że najlepszą gwarancją funkcjonowania de-
mokracji liberalnej w sferze politycznej jest wprowadzenie wolnego rynku w gospodarce. Jej au-
torami byli liberałowie, którzy w  sposób decydujący wpłynęli na nasze wspólne losy po 1989 r. 
Takie rozumienie związków pomiędzy wolnym rynkiem a demokracją charakteryzuje jednak tylko 
jeden z  odłamów liberalizmu. Polscy zwolennicy tej doktryny próbowali tymczasem przekonać 
wszystkich, że ów sojusz jest czymś trwałym i oczywistym od zawsze. Ubocznym skutkiem ta-
kiego postawienia sprawy było pozyskanie poparcia dla kapitalizmu wolnorynkowego wszystkich 
tych, którzy zaangażowali się w sprawy zmiany ustrojowej bardziej ze względów moralnych i poli-
tycznych niż ekonomicznych. Myślę tu przede wszystkim o tzw. inteligencji. Kojarzenie kapitalizmu 
z demokracją znacząco pomogło legitymizować wiele, często bezwzględnych, reform gospodar-
czych w oczach tych, którzy z powodów ideowych mieli ochotę się im przeciwstawić. Wmówiono 
im jednak, że byłoby to opowiedzenie się przeciwko demokracji jako takiej. I tak oto ugruntował się 
przekaz zrównujący kapitalizm i liberalizm z demokracją. (Szahaj, 2020)

Przekonanie, że demokracja i  kapitalizm idą w  parze, a  nie osobno, zostało zatem 
stworzone i  upowszechnione w  odpowiednim momencie historycznym, a  następnie sta-
ło się częścią zdrowego rozsądku. Zdroworozsądkowy status tego przekonania wyklucza 
sprzeciw wobec niego, gdyż to, co zdroworozsądkowe, wydaje się światem samym w sobie, 
a nie częścią ludzkiego, a zatem i zmiennego, świata, a przecież, jak pokazuje Szahaj, da się 
ustalić, kto i kiedy stworzył to przekonanie odpowiedzialne za nasz obraz świata1. Uważam, 
że denaturalizacja tego przekonania jest społecznie potrzebna, aby umieć rozpoznać rzeczy-
wiste oraz potencjalne zagrożenia demokracji, które niesie kapitalizm. W moim przypadku 
to kapitalizm funkcjonujący na polu dziennikarstwa i mediów jako części systemu demokra-
tycznego, jego kultury. 

Jeśli więc chcemy mówić o relacji mediów i demokracji, to ze względów poznawczych 
musi ona zostać uzupełniona o pojęcie kapitalizmu. To nie relacja między dwoma aktorami, 
lecz trzema, jest bliższa rzeczywistości społecznej. 

Ponadto należy podkreślić jeszcze jedną kwestię: to, jakie dziennikarstwo tworzy 
kapitalizm, jest odbiciem czy odzwierciedleniem tego, jaki świat społeczny w  ogóle two-
rzy kapitalizm, i to świat społeczny, który musi przecież jakoś współgrać z demokracją i jej 
wartościami. Mówiąc najkrócej, w oczach Krzywickiego jest to świat wyzysku, fizycznego 
i umysłowego wyjałowienia, i w gruncie rzeczy wyniszczenia jednostek podległych władzy 
kapitalistów. Obserwuje on kapitalizm końca XIX wieku, czyli tę najbardziej i bezwzględnie 
wyzyskującą klasę robotniczą formę kapitalizmu. Co więcej, kapitalizm zaczyna także regulo-
wać inne przestrzenie i pola życia społecznego, transformować je przez ustawianie najwyżej 
w hierarchii wartości ekonomicznego zysku (nieważne zresztą jakimi środkami osiąganego). 

Należy przy tym podkreślić, że ta skrajnie wyzyskująca forma kapitalizmu, w pewnych 
aspektach, daje się porównać do jego neoliberalnej formy (wszak jeśli byłoby inaczej, nie 
było by w ogóle sensu przywoływać tekst sprzed ponad stu lat). Zestawiając razem obie te 
formy, moim zdaniem zasadne jest powiedzieć, że choć dzieli je dystans czasowy, to jednak 
nie dystans strukturalny, o czym pisałem w innym miejscu, wykorzystując w porównawczym 
celu marksistowską teorię społeczeństwa (Rydlewski, 2019). 

W takim ujęciu, jak wspomniałem, spora część uwag Krzywickiego jest nadal aktu-
alna. Aktualna także w odniesieniu do dziennikarstwa, a nawet szerzej pojętych mediów, 

1 Zdaniem toruńskiego filozofa zdrowy rozsądek to: „kulturowy konstrukt, którego źródła świato-
poglądowe i aksjologiczne, metody konstrukcji oraz elementy doń użyte (np. metafory) uległy zapomnie-
niu tak skutecznie, że w świadomości zbiorowej stracił on zupełnie status czegoś stworzonego w okre-
ślonych warunkach historycznych i kulturowych, a nawet politycznych, stając się zbiorem oczywistości” 
(Szahaj, 2004, s. 155). 
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w tym na przykład telewizji, która przecież też podlega logice rynku, a stacje telewizyjne, 
jak redakcje gazet, należą do kapitalistycznych koncernów. Różnica jest tylko technolo-
giczna, lecz nie strukturalna: społeczne usieciowienie mediów, kapitalizmu i demokracji to 
kwestia skali, lecz nie struktury sieci. To, co Krzywicki pisze o dziennikarstwie, związane 
z technologicznym rozwojem słowa pisanego, można przenieść bez poznawczej straty na 
teren narodzin i rozwoju telewizji, a następnie internetu, w tym mediów społecznościowych 
jako przejmujących po części funkcję dziennikarstwa, czyli informowania społeczeństwa 
i wpływania na jego opinie. 

Aby udowodnić ową opinię i nie pozostawać dłużej na poziomie abstrakcji, przytoczę 
fragment znakomicie ilustrujący, jak aktualnie, wręcz przerażająco aktualnie, brzmią słowa 
Krzywickiego opisującego ówczesne formy rozrywki, które dzisiaj, w nowych medialnych od-
słonach, zachowały swoje długie trwanie, gdyż tym, co sprawia, że wyglądają one tak, a nie 
inaczej, jest kapitalizm i jego „przykazanie mamony”. To ono pociąga za sobą i usprawiedli-
wia takie, a nie inne traktowanie ludzi podległych władzy kapitału, czyli jako jednostki mające 
przynosić zysk ekonomiczny. 

W artykule poprzedzającym Kapitalizm i dziennikarstwo, czyli Kapitalizm w sztuce i na-
uce, Krzywicki (1960b, s. 642–643) pisze: 

Kapitalista w  utalentowanym hołyszu [czyli biedaku — dop. M.R.] widzi jedynie nowego rodzaju 
maszynę, odznaczającą się tym, że nie tylko powraca wyłożone koszty, lecz nadto przynosi zyski. 
Ustawia więc tę żywą maszynę w rzędzie z innymi akcesoriami opery lub koncertu, nakręca ją na 
pewną arię, każe jej grać, śpiewać, improwizować, wreszcie oddaje część dochodu jako środek do 
zakupienia różnych smarowideł, które są niezbędne do utrzymania jej w stanie należytym, resztę 
zaś chowa do swojej sakwy. Artysta lub twórca płodów umysłowych przestaje być człowiekiem 
wolnym i zamienia się na pachołka kapitalisty. Jeszcze przed laty 10–15 chodzono u nas z niedź-
wiedziami. Niedźwiedź uwiązany na łańcuchu wyprawiał najrozmaitsze sztuki: pokazywał, jak baby 
kradną groch, a starcy zalecają się do dziewcząt. Stosunek istniejący pomiędzy jakąś Patti a obwo-
żącym ją przedsiębiorcą jest najzupełniej tej samej natury. Nie, cofam te słowa, gdyż zaszedłem 
w tym porównaniu za daleko. Istnieje bowiem pewna różnica, ale na korzyść niedźwiedzia. Jest 
on własnością swojego pana, który go kupił za gotówkę i chciałby, aby zdrowie zwierzęcia było 
jak najlepsze, a żywo trwał jak najdłużej. Przedsiębiorca kapitalista nie zna podobnych względów. 
Zdolności utalentowanego chudopachołka wynajmowane są na miesiące lub na występy. Niech 
potem utraci on wszelkie swoje zdolności — cóż to obchodzi przedsiębiorcę, byleby tylko najemnik 
artystyczny wywiązał się z zawartej umowy. Co więcej, interes kapitalisty każe mu nieraz nadmier-
nie podniecać wrażliwość najemnika i wyjaławiać go z uzdolnień w jak najkrótszym czasie, później 
zaś jako cytrynę wyciśniętą odrzucić… 

Dużą część tego, co napisałem wespół z Julią Ledwoch oraz Zuzanną Sroką o kulturze 
upokarzania w mediach, szczególnie zaś w artykule Michał! Ty się nie miałeś teraz odwracać. 
Manipulacje w talent show jako odzwierciedlenie medialnego (wy)zysku (Ledwoch i in., 2022, 
s. 129–191), jest potwierdzeniem słów Krzywickiego lub też obszernym do niego przypisem. 
Na podstawie badań empirycznych można stwierdzić, że wyzysk się nie skończył, lecz się 
rozrasta, albowiem zmiany technologiczne, zapośredniczenie każdej sfery naszego życia 
przez technologię, służy głównie kapitalistycznemu wyzyskowi polegającemu na przerobie-
niu obywatela w konsumenta, o czym pisał Zygmunt Bauman (2007a, s. 229–235, 368–376; 
2007b, s. 80–92; 2008, s. 64–72) oraz „zabawienie się na śmierć”, by przywołać tytuł książki 
Neila Postmana (2002). W tym przypadku mam na myśli wyzysk dokonywany przez kapita-
lizm w postaci korporacji medialnych, które bezwzględnie wykorzystują marzenia młodych 
ludzi o  karierze. Krzywicki powiedziałby o  „nadmiernym podniecaniu wrażliwości” ludzi 
marzących o karierze, a w istocie o awansie do lepszego ekonomicznie oraz symbolicznie 
świata. Rozrywka i jej konsumpcja odbywa się ich kosztem, o czym spora część publiczno-
ści, widząca tylko scenę, a nie kulisy przemysłu rozrywkowego, nie ma pojęcia, a jeśli ma, 
uważa to za naturalne. 
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Geneza oraz istota przemysłu dziennikarskiego  
według Ludwika Krzywickiego 

Genezę przemysłu dziennikarskiego, a przede wszystkim figurę reportera jako tę, któ-
ra zdobywa w „orgii kapitalistycznej” największą moc sprawczą, Ludwik Krzywicki wywodzi 
z plotki i osób plotkami się zajmującymi. Dziennikarstwo jest zatem dziedziną zawodową 
wyrosłą z plotkarstwa, które jako takie istniało znacznie wcześniej niż od drugiej połowy XIX 
wieku, ale to właśnie w tym wieku plotkarstwo zostaje usankcjonowane i krzepnie pod wpły-
wem technologii (Krzywicki, 1960a, s. 651).

Aby uzasadnić swoją tezę, Krzywicki wskazuje między innymi na wiejskie obyczaje, 
w tym wiejską czy małomiasteczkową instytucję kumoszki. Ta „kapłanka nudów rodzinnych”, 
jak ją określa, zajmuje się „obgadywaniem”, roznosi nowiny, ale także swoimi sprawami, jak na 
przykład przygotowywanie przetworów. Słowem jej plotkarstwo nie jest jeszcze wyodrębnio-
ną i samoistną dziedziną zawodową. Takie wyodrębnienie znajdujemy według Krzywickiego 
w starożytnym Rzymie w postaci pieczeniarza, czyli dzisiaj byśmy powiedzieli darmozjada 
i niebieskiego ptaka żyjącego na koszt innych, ale i dostarczającego rozrywki. Nawiasem do-
dam, że postać to znana nie tylko rzymskiej starożytności (Vicki, 2008, s. 259–260), ale i na 
przykład arabskiej (Ostafin, 2014, s. 143–153). Jak pisze Krzywicki (1960a, s. 651): 

Spośród wolnego, lecz nieposiadającego „motłochu” wydzieliły się tam zgraje pieczeniarzów, któ-
rzy woleli w ten sposób zarobkować, niż z Grakchusami walczyć o ideały samodzielnej pracy fizycz-
nej na własnym zagonie. Sprytniejsi stali się roznosicielami nowinek, przyprawiając je odpowiednio 
do smaku spożywcy. 

Jeśli chodzi o czasy nam historycznie bliższe, Krzywicki przywołuje, za czasopismem 
„Ateneum”, minihistorię narodzin pierwszego angielskiego dziennika drukowanego maszy-
nowo, zwracając jednocześnie uwagę na treść przekazu, to jest kogo one dotyczyły. 

Jedyną formą, w  jakiej nowiny o wypadkach dworskich i o zdarzeniach powszechnego interesu 
dostawały się w zaraniu naszych czasów do wiadomości wyższych warstw towarzyskich, były li-
sty prywatne ze stolicy. Listy te przestały niebawem nosić cechę osobistą i stały się okólnikami 
przechodzącymi z  rąk do rąk. Nathaniel Butler, pamflecista, wpadł był na myśl drukowania tych 
okólników. Tak powstały „Weekly News”. (Krzywicki, 1960a, s. 651) 

To właśnie rozwój środków produkcji, czy mówiąc bardziej współczesnym językiem 
Marshalla McLuhana, medialnych przedłużeń człowieka, czy też rozwój technologii i czynni-
ków pozaludzkich jako pełnoprawnych aktorów życia społecznego, przynosi fundamentalną 
zmianę, jeśli chodzi o rozwój dziennikarstwa. 

Z rozpanoszeniem się maszyny w świecie wytwórczym postać rzeczy ulega radykalnej zmianie. 
I do plotkarstwa wkracza siła pary, z nią przewrót społeczny. Kumoszka małomiasteczkowa i pie-
czeniarz patrycjuszowski byli rzemieślnikami swojego fachu, bo narzędzie swoje, język, nosili ze 
sobą. Dzisiaj jako roznosiciele nowin utracili rynek zbytu w wielkich ogniskach orgii kapitalistycz-
nej. Reporter, postać, którą dzisiejsza epoka techniczna powołała do życia celem spełniania tych 
samych czynności, jest już na wskroś pachołkiem najmickim. Jako wyżeł z wywieszonym języ-
kiem biega on za skandalami i  nowinkami, lecz zdobyta plotka przestała być jego własnością. 
Ktoś inny, a mianowicie, kapitalista-przedsiębiorca, zabierze od niego produkt węszenia, poruczy 
maszynie drukarskiej i odciśnie w tysięcznych egzemplarzach. Dzięki zastosowaniu maszyny i wy-
nikającemu stąd stanieniu plotki rynek jej rozszerzył się niesłychanie. Niegdyś, żeby doleciała do 
kogoś natychmiast lub została z  daleka zaczerpnięta, kundman [klient — dop. M.R.] winien był 
zagarniać nadprodukt z  licznej rzeszy pracowników; obecnie jest ona dostępna szerokim a ubo-
gim warstwom ludności. Słowem, reporter jest plotkarzem według wzorów wielkoprzemysłowych. 
(Krzywicki 1960a, s. 651) 
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Jak Krzywicki postrzega zatem różnicę między dawnym światem plotki a dzisiejszym 
światem zinstytucjonalizowanego plotkarstwa? 

Różnica pomiędzy reporterem a plotkarzem-pieczeniarzem polega nie na dokonywanej czynności, 
lecz tkwi jedynie w sposobie technicznym wywiązywania się z niej. Rozumie się, czynności speł-
niane przez reportera nie mogą nie pozostać bez głębszych wpływów na jego duszę. Robotnik 
fizyczny, który wynosi mierzwę na pole i rzuca ją tutaj, jest osobą zbrukaną jedynie powierzchow-
nie. Błoto nie wala i nie plugawi duszy jego. Lecz reporter węszy i podaje coś innego, mianowi-
cie błoto moralne, plotki; przestaje on być bezinteresownym amatorem dogadzającym wrodzonej 
świerzbiączce języka, lecz zarobkuje na żołdzie kapitalisty-przedsiębiorcy, który doprowadza go do 
podobnego znikczemnienia, w jakim pogrzęźli producenci plotki w Rzymie patrycjuszów. Na pierw-
szy rzut oka zdawałoby się, iż dzisiejszy reporter jest członkiem wielkiej narodowości najmickiej, 
w gruncie rzeczy przynależy on do „lumpenproletariatu”. Trudno nieraz rozstrzygnąć, gdzie zaczy-
na się producent plotki dziennikarskiej, a poczynają takie śliczności, jak alfonsik, wydrwigrosz lub 
mouchard [policyjny informator — dop. M.R.]; pracownią jego jest najczęściej najpodlejsza knajpa 
lub legowisko prostytutki, mniejsza że nie meldowanej i słynącej jako gwiazda teatrzyku. Na glo-
bie ziemskim istniały niegdyś dziwne twory zwierzęce, łączące w sobie znamiona kilku klas: pół- 
-płazy, pół-ptaki. Otóż reporter w rozwiniętych ogniskach kapitalizmu jest takim potworem łączą-
cym w sobie cechy wszystkich odpadów społecznych. Jest on kwintesencją wszelkich odłamów 
lumpenproletariatu. (Krzywicki, 1960a, s. 652) 

Wskazuje on, że dziennikarstwo jako sfera związana z  byciem człowiekiem pisma, 
między innymi „literackich przedsiębiorstw”, krytyki literackiej oraz cyganerii literackiej, 
będzie ewoluowała w  stronę figury reportera, którą tak negatywnie zarysował w  swoim 
artykule. Jego zdaniem „reporter jest królem wśród najmitów dziennikarskich”, a  „wszelki 
uczestnik produkcji dziennikarskiej zmierza nieuchronnie ku reporterce” (Krzywicki, 1960a, 
s. 654). „Reporter jest ostatecznym wyrazem, do którego kapitalizm kiedyś sprowadzi wszel-
kiego literata” — twierdzi Krzywicki (1960a, s. 654). Dzisiejszym językiem powiedzielibyśmy, 
że świat dziennikarstwa jest zróżnicowany, ale — ze względów kapitalistycznych — będzie 
ciążył ku postaci reportera. 

Dlaczego taki kierunek obierze, czy już obiera na jego oczach, dziennikarstwo? Tę 
dążność Krzywicki śledzi na przykładzie uwarunkowanej kapitalizmem przemiany prasy: jej 
typów, zamierania określonych form i metamorfoz dziennikarskiego dyskursu. 

W takiej perspektywie pisze on między innymi o upadku miesięcznika spowodowanym  
przez czasowe przyśpieszenie życia uwarunkowane wartościami kapitalistycznymi („Czas 
to pieniądz”). 

Miesięczniki były niegdyś ulubioną formą dziennikarskiego oddziaływania na społeczeństwo ze 
strony umysłów poważniejszych. Było to rzeczą dobrą, póki zdobycie pieniędzy nie wymagało 
ruchów gwałtownych, nie stwarzało rozdrażnienia nerwowego i  życia dniem bieżącym, słowem 
póki taniec Interesu był ze staroświecka poważnie flegmatycznym. […] Życie nie nagliło. Człowiek 
jadł powoli, smakował każdy kęs. Czytał też w podobny sposób i rozprawiał dużo o przeczytanym. 
Z politykomanii naszego szlachcica usiłowano zrobić jakąś szczególną cechę rasową, tymczasem 
była ona jedynie odbiciem się w duszy ludzkiej szczególnie ukształtowanego systemu wymienno-
towarowego. Otóż w takiej fazie orgii kapitalistycznej, w społeczeństwach zamożnych lub ludnych 
zrodziły się miesięczniki. Rozkoszowano się sążnistymi artykułami w sposób pedantycznie aka-
demicki rozprawiającymi o  zdarzeniu w  dwa lata po nim. Jeśli organ był prowadzony nie przez 
chodzące pergaminy bez temperamentu, lecz przez ludzi żywego czynu i szerokiego umysłu, wtedy 
zjawiały się obszerne prace teoretyczne. Atoli w miarę tego, jak ludzkość porwana wirem kankana 
pieniężnego zaczyna hasać zapamiętale i gorączkowiej, strawa w rodzaju miesięcznika i w ogóle 
wieloarkuszowa staje się coraz mniej kupowaną. Dzieje się z nią to samo, co z wszelkim spożyciem 
w rozwiniętym ustroju towarowym. Czciciele Interesu opowiadają z przejęciem, że w wielkich ogni-
skach przemysłowych Ameryki Południowej ludzie są tak zaprzątnięci wzajemnym okpiwaniem 
się, że lubo inaczej, przecież wzorem ascetów średniowiecznych poddają swoje ciało katuszom. 
Jedzą obiad w restauracji stojąc z pośpiechu, biegnące pociągi kolei żelaznej zamienili na kantor, 
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a odpoczynek w domu na pisanie listów handlowych. Rasa anglosaska, która wyścig kapitalistycz-
ny doprowadziła do krańcowego natężenia, stworzyła nawet nowe przykazanie, każąc człowiekowi 
pamiętać, że „czas to pieniądz” i że każda minuta nie użytkowana na geszeft jest cząstką wieczno-
ści rzuconą w nicość. Powolne jedzenie, połączone z gastronomicznym smakowaniem, stało się 
przywilejem nielicznych dynastów Mamony lub przyjemnością zachowaną na wyjątkowo uroczyste 
dni życia. Równie pośpiesznie wiek nerwowy pochłania strawę umysłową. Nauka, krytyka, powieść, 
słowem wszystko winno się było przystosować do wzrastającego tempa pląsów Pieniądza. Tygo-
dniki, a tym bardziej miesięczniki lub książki poważne schodzą na plan drugi, gazeta z broszurą 
obejmuje panowanie. Jeżeli jako pomniki lepszej przeszłości wytrwały tu i  ówdzie miesięczniki 
przy życiu, są one prenumerowane, lecz rzadko czytane, chyba że zamieniły się w  czasopisma 
specjalne. Jeszcze częściej istnieją one bez prenumeratorów, utrzymując się dzięki łasce moż-
nowładców kapitalistycznych, którzy zaoszczędziwszy sporo grosza chociażby z nieopłacania ro-
botnic, zaczynają, w braku możności kupienia wstążeczki legii honorowej, uganiać się za tytułem 
filantropa lub mecenasa literatury narodowej. (Krzywicki 1960a, s. 654–655) 

Zmienia się także sam sposób pisania, tworzenia tekstu, albowiem, jak twierdzi Krzy-
wicki, rozwijająca się „gorączka złota” stawia literaturze szczególne wymagania. Jakie? 
Artykuły powinny być krótkie, treściwe, lekko napisane oraz unikać sądów, o których z góry 
wiadomo, że nie spodobają się czytelnikom. Taka zmiana w trybie pisania oraz czytania zmie-
nia „oblicze literata”. Zamiast bohaterskich dziennikarzy okresu miesięczników zostają oni 
zastąpieni „szczególnego rodzaju reporterami”, naukowymi czy literackimi, którzy powinni 
szybko, krótko i wyczerpująco zaznajomić czytelnika z aktualnościami. Nie chodzi przy tym 
zdaniem Krzywickiego o  to, że szybkość i krótkość są przekleństwem ciążącym na prasie 
periodycznej, lecz sposób zadośćuczynienia tym wymaganiom, albowiem ostatecznym efek-
tem jest „blaga wszechstronności” i „pozory wszechwiedztwa” (Krzywicki, 1960a, s. 656). 

Uważa on, że porządek kapitalistyczny powołał do życia jeszcze inną postać: krytyka. 
Prześmiewczo ją definiuje jako istotę dwunożną obdarzoną stylem błyszczącym jak posadz-
ka salonowa i  wykrochmalonym jak mankiety złotego zdechlaka, która powinna zabierać 
głos i wydawać wyroki na temat dzieła (piękne czy brzydkie, odpowiednio postępowe itp.) 
oraz jego twórcy (utalentowany czy nie). Krytyk jest funkcjonalny wobec „blagiera miesz-
czańskiego towarzystwa” pozującego na „miłośnika sztuki”, który, nie ufając swojej własnej 
opinii, potrzebuje podszeptu, kiedy na jego twarzy powinien pojawić się zachwyt, a  kiedy 
uśmiech politowania (Krzywicki, 1960a, s. 656). 

Krytyk, wraz z reporterem naukowym w czasie, który obserwuje, to najpoważniejsze 
siły piśmiennictwa periodycznego, i to w nim rozpanoszyły się, zastępując jednocześnie su-
mienność pracy literackiej. 

Winni oni pośpieszać ze swoimi sprawozdaniami i wyrokami jak najszybciej, podawać je z dnia 
na dzień. Braknie im przeto czasu nieraz na najpowierzchowniejsze rozejrzenie się w przedmio-
cie. Zresztą nikt od nich nie żąda sumienności, filozofujący blagier bowiem i dusze estetyczne 
wymagają tylko „kilku” słów, niekiedy jedynie tego, jak nazywa się „największy uczony” i co należy 
mniemać o świeżej wystawie obrazów. Blaga staje się nieodłączną właściwością takiego towaru 
literackiego. Rozumie się, uczeni prasy periodycznej, jej krytycy i estetycy na pewnym szczeblu 
spotykają się z czystej wody reporterem-plotkarzem. I wszystko, co jeszcze trąciło lepszą prze-
szłością, tonie w tym samym bagnisku blagi, sprawozdania dorywczego, plotkarstwa. Nauka i kry-
tyka, rzucone w wir dorywczości i powierzchowności reporterskiej, zaczynają uprawiać kult tych 
samych przenośni, obrazów i myśli, takich, które przemawiają do najniższych żądz ludzkich. […] 
„Krytyk estetyczny” […] powoli zaczyna spełniać tę samą rolę, jak pieczeniarz patrycjuszowskiego 
Rzymu — nie ten, który roznosił nowiny, lecz inny, obowiązany rozweselać swego możnego karmi-
ciela dowcipami na temat tego, co artysta pokrywał listkiem figowym. (Krzywicki, 1960a, s. 657) 

W  tak zarysowanej perspektywie rozwojowej dziennikarstwa pojawia się pytanie 
o strategię oporu ze strony części tego świata, która nie chce hołdować przykazaniom Ma-
mony. Wprost i w swoim stylu stawia o to pytanie Krzywicki (1960a, s. 657): 
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Lecz cóż wobec tego porabiają te jednostki, które pełne poczucia obowiązków społecznych rzuciły 
się do dziennikarstwa, aby piórem walczyć przeciwko etyce wieprzów i widnokręgom codzienności 
filisterskiej? Czemuż nie rozpędzą oni tej zgrai kupczącej, frymarczącej, blagującej? 

Uważa on, że opór takich jednostek przeciwko społecznej degradacji dziennikarstwa 
jest niemożliwy ze względu na określone warunki pracy tworzone przez kapitalizm. Pogląd 
taki to dalsza część diagnozy świata dziennikarskiego, a dokładniej procesu podporządko-
wania go logice kapitalizmu. Odpowiedź na to pytanie, istotne przecież także i  dzisiaj, to 
dalsza część artykułu Krzywickiego, wyjaśniająca określonymi realiami pracy, dlaczego 
idealistyczni ludzie, mający swoim piórem i umysłem służyć społeczeństwu, przegrywają 
w walce z wielkim kapitałem. Krzywicki (1960a, s. 658) przenikliwie zauważa kilka kwestii 
związanych z funkcjonowaniem dziennikarstwa regulowanego przez kapitalizm. Po pierw-
sze, kapitalizm zabija swobodę pracy: 

Swoboda prasy zaledwie ze słowa stała się ciałem, a już ukazała całą swą znikomość. Uległa temu 
samemu losowi, jaki kapitalizm nowoczesny zgotował wszelkiej swobodzie ekonomicznej. Wolna 
konkurencja, na której łonie według teoretyków przeszłowiekowych wyzwalającego się z miesz-
czaństwa jednostka winna znaleźć możliwość najlepszego zastosowania sił swoich i uzdolnień, 
zadała po upływie stulecia kłam tym oczekiwaniom. Nie mówimy już, czym jest owa okrzyczana 
wolność dla całych tłumów ludności stającej do walki o chleb jedynie siłą mięśni i uzdolnieniami 
umysłu, kiedy inni występują potężni odziedziczonym przywilejem: kapitałem. Ale i wśród garstki 
uprzywilejowanej współzawodnictwo usuwa z wolna wszystkich, u których rozmiary kapitału nie 
osiągają pewnej wysokości, i coraz bardziej oddaje produkcję i wymianę w ręce możnowładców pie-
niężnych, tym samym znosząc wolną konkurencję i zwiastując nową erę — monopolu, opartego nie 
na dekrecie państwowym, lecz na konieczności posiadania odpowiedniej wielkości środków finan-
sowych wymaganych dla osiągnięcia dostatecznych zysków w przedsiębiorstwie. To wielkie prawo 
rządzące rozwojem kapitalizmu panuje też i wykazuje wpływy swoje w zakresie dziennikarstwa. 

W artykule można odnaleźć, i wydobyć na powierzchnię jego myśli, typologię pracy 
dziennikarskiej. Jego zdaniem przed nastaniem dziennikarstwa typu wielkoprzemysłowego 
mieliśmy do czynienia z dziennikarstwem typu rzemieślniczego. Na czym polega różnica? 

W tym okresie rzemieślniczym produkcji dziennikarskiej przede wszystkim pytano, kto jest kierow-
nikiem pisma. Redaktor mógł wtedy z dumą powiedzieć: dziennik, to ja! Jak każdy rzemieślnik, 
przywiązywał się do warsztatu swojej pracy, pismo było nie tylko źródłem zarobku, lecz cząstką du-
szy redaktorskiej, sposobem wywiązania się z ciążących obowiązków społecznych. Przynajmniej 
taki typ przeważał. Dzisiaj jest to już miniona epoka dziejowa. Wprawdzie w społeczeństwach mało 
rozwiniętych, jak nasze, gdzie rzemiosło odgrywa olbrzymia rolę w zaspokajaniu potrzeb spożyw-
czych, tacy rzemieślnicy zdarzają się dość często w dziennikarstwie. Lecz i oni przerzedzają się, 
a jeśli istnieją jeszcze, są gatunkiem wymierającym i ustępującym miejsca innemu — kapitalistycz-
nemu. Większość zamieniła się w istotnych fabrykantów drukowanego słowa, łączących z  tym 
przedsiębiorstwem często inne, na przykład pobieranie renty pokomornej. Za granicą stosunki za-
ostrzyły się o wiele silniej. Wydawca pisma jest już typową postacią korowodu kapitalistycznego, 
przedsiębiorcą, który czasem nie ma żadnego pojęcia o zawodzie literackim i któremu wszystko 
jedno, czy handluje gorzałką, szmatami, dziewczętami lub drukowanym słowem, byleby geszeft 
szedł dobrze. Posiada on kapitał, chciałby zeń ciągnąć zyski i w tym celu zwrócił się do dziennikar-
stwa. Tylko pewne względy zarobkowe: niewyprowadzania czytelników z błędu o „idealności” swe-
go pisma, powstrzymują wydawców, aby na szyldzie nie wymazali wyrazu „redakcja” i nie wpisali 
„fabryka”. (Krzywicki, 1960a, s. 658) 

Pracujący w tej „fabryce” ludzie, od redaktorów po literatów, są już tylko „najemnikami 
akordowymi”, patrzą na swoją pracę oraz pismo z zupełną obojętnością, w czym naśladują 
swojego pryncypała, któremu jest wszystko jedno, jakie akcje nabyć, byle z zyskiem (Krzy-
wicki, 1960a, s. 658–659). Ponadto „fabryka” nie jest metaforą, lecz, jak twierdzi Krzywicki, 
empirycznie pasuje do obrazu tego, co dzieje się w redakcjach i jak one funkcjonują. Opis ten 
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obejmuje splot, dzisiaj byśmy powiedzieli — czynników ludzkich oraz pozaludzkich, w tym 
między innymi: telefony, gabinety, druty telegraficzne, korespondenci, reporterzy, steno-
graficzne notatki, arkusze, windy, sale pakunków i ekspedycji, sieć kontaktów obejmująca 
korespondentów z odległych krajów, polityków itp. Koszty prowadzenia takiej fabryki nowin 
są ogromne, i jest zrozumiałe, że człowiek utalentowany, czyli bogaty swoimi uzdolnieniami 
literackimi i dumą, lecz biedny finansowo, nie może rzucić wyzwania takiej fabryce (Krzywic-
ki, 1960a, s. 659). Dlaczego? 

Gdyby to uczynił, dowiedziałby się niebawem, że wszystkie zdolności pisarskie wraz z wawrzynami 
literackimi nic nie wskórają przeciwko najgłupszemu osłowi naładowanemu złotem. Kto posiada 
dostatecznie wielki kapitał, będzie rozporządzał natychmiastową wiadomością z  pierwszej ręki 
o każdym zdarzeniu, znajdzie na swoim żołdzie mnóstwo piór zdolnych, najmie komiwojażerów, 
którzy rozpowszechniają jego pismo. Nawet gdyby miał wszystkie talenty literackie przeciwko so-
bie, może śmiało spoglądać w przyszłość, pewny zwycięstwa. I cóż wobec tego ma począć czło-
wiek, któremu przyroda przy urodzeniu dała silną żądzę czynu społecznego i zatliła w duszy ogień 
apostolski? […] Zaczynamy rozumieć, iż ciżba reporterska raczej zgniecie i wytępi wszystko, co nie 
pasuje do jej kramiku i dumnie na nią spogląda. Swoboda prasy, tj. dostęp do drukowanego słowa, 
w całej rozciągłości nie istnieje dla hołysza z zasadami. Narzędzie ćwiczenia najlepszych jego czę-
ści zostało przywłaszczone przez kapitał i znalazło się w ręku istoty pytającej nie o to, co jest z po-
żytkiem dla dobra powszechnego, lecz co napędzi pieniądze do sakwy. (Krzywicki, 1960a, s. 660) 

Odejście od wartości „dobra powszechnego” oraz zatracenie ideowości dotyczy nawet 
dzienników związanych z określonymi partiami i stronnictwami politycznymi, które w walce 
polityczno-klasowej nadają „towarowi gazeciarskiemu” jakiejś wartości moralnej (Krzywicki, 
1960a, s. 660). Bez tej wartości „doszedłby ów towar do ostatecznego upodlenia, tłusty zaś 
reporter dawno już połknąłby wszystkich chudopachołków idei” (Krzywicki, 1960a, s. 660). 

Dzienniki partyjno-polityczne nakładają jeszcze niejakie cugle plotkarstwu, a  jakkolwiek same 
niekiedy służą gorliwie wszystkim bóstwom kapitalizmu i za swój obowiązek uważają pisać dla 
nich hymny i bronić na każdym kroku, ograniczają jednak swoją drogą panowanie przedsiębiorców 
w  dziennikarstwie. Zresztą i  one musiały wstąpić na tor właściwy najczystszej wody fabrykom 
nowin i  plotkarstwa. Akcjonariusze, którzy złożyli się na pismo, bynajmniej nie uczynili tego po 
to, aby nigdy nie mieli oglądać odsetek ze swoich kapitałów. Na redaktorów przypada powinność 
dopilnowania, żeby powołane do życia przedsiębiorstwo partyjne nie zbankrutowało. Ta sama więc 
blaga, jak w każdym organie czysto przedsiębiorczym, ta sama pogoń za skandalem wkrada się 
też do dziennika politycznego. Cała różnica polega na tym, że pismo partyjne wygląda z  frontu 
przyzwoicie i chowa wszelkie śmiecie do zaułka. (Krzywicki, 1960a, s. 660) 

Po drugie, dzisiaj byśmy powiedzieli, prymat sprzedaży nad jakością treści, którą 
dziennikarz ma przekazać, sprawia, że prymarna staje się reklama oraz przemysł komunika-
cji wizerunkowej, a gazeta, dziennik, pismo staje się towarem jak każdy inny. Tak ujmuje tę 
kwestię Krzywicki (1960a, s. 661): 

„Nowoczesna kazalnica” stała się przybytkiem kapitalizmu. Rozsiadł się w  niej najpospolitszy 
przekupień zachwalający podobnie swój kramik, jak to czyni wszelki współbrat z  jego korowodu 
Mamony. Kto posiadałby jeszcze jakieś wątpliwości, niech zbierze z  lat kilku różne „prospekty” 
i porówna je z reklamami wypuszczanymi przez fabrykantów pigułek od wszystkiego i proszków 
przeciw robactwu. Nie wiem jeszcze, na czyją korzyść wypadłoby niekiedy takie porównanie i która 
strona taktyczniej zachowałaby się w  wychwalaniu swojego towaru. Naturalnie prasa, która już 
i  tak pod wpływem orgii pieniężnej z  jej życiem nerwowym, z  jej urywaniem czasu wszelkiemu 
spożyciu i poświęcaniu go jedynie „pracy produkcyjnej” (tj. robieniu geszeftów) ugrzęzła cała w ba-
gnisku reporterki, ulega jeszcze dalszemu zwyrodnieniu dzięki objęciu jej sterów przez żądny zy-
sków kapitał. Nie to, jaki wpływ wywrze pismo na czytelników, czy pobudzi kogoś do myślenia, czy 
podnieci czyjeś uczucia społeczne, nie to wszystko zaprząta umysł fabrykanta towaru dzienni-
karskiego, lecz jedynie to, w jaki sposób można by rozszerzyć rynek sprzedawczy i wetknąć swój 
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wytwór jak największej ilości osób. Te tylko pytania posiadają wartość dla naszego możnowładcy 
kapitalistycznego. 

W takiej perspektywie Krzywicki mówi o etyce prostytucyjnej, której jedno z przykazań 
nowej „religii kapitału” brzmi: 

czcij worek pieniędzy nie pytając o urodę fizyczną i piękno duchowe posiadacza, oddawaj się każ-
demu, komu brzęczą dukaty w kieszeni, chyl czoło przed każdym osłem, który stąpa obładowany 
złotem […]. 

Prostytucja w stosunkach płciowych, utylitaryzm w moralności, oportunizm w polityce i za-
sada powszechnego mydłkowania w prasie są owocami zrodzonymi na tym samym polu. Jeżeli 
kiedyś jakiś przyrodnik zechce klasyfikować ludzi z różnych epok dziejowych jako odmienne ga-
tunki dwunożnego ssaka, członkom orgii kapitalistycznej na pewno nada nazwę zwierzęcia prosty-
tuującego się w życiu prywatnym i publicznym, fizycznym i duchowym. (Krzywicki, 1960a, s. 662)

Etyka prostytucyjna jest odpowiedzialna za produkcję treści pornograficznych. 

Reporter, osobistość z natury marna, pod berłem kapitalisty dochodzi do krańcowego upodlenia, 
a  jednocześnie do królowania wśród literatów, krytyk estetyczny przekształca się w pornografa. 
Ukazują się wyżły do węszenia najskrytszych tajemnic życia prywatnego znanych osobistości. […] 
Pod panowaniem […] kapitalizmu „redakcja” zmienia się nie tylko w fabrykę pornograficznych wia-
domości, plotek i mydłkowania. (Krzywicki 1960a, s. 662) 

Po trzecie, regulowanie pola dziennikarskiego kapitalizmem skutkuje swoistą bezimien-
nością związaną z  narodzinami i  panowaniem ponadindywidualnej marki. Paradoksalnie, 
gdyż w  wieku indywidualizmu kapitalizm systematycznie odziera człowieka z  najbardziej 
uprawnionej i  na wskroś osobniczej właściwości: imienia, które jest nieodłączną częścią 
człowieka. Wydawało się, twierdzi Krzywicki, iż zależności feudalne i  „ciemięstwo pańsz-
czyźniane” jest już etapem zamkniętym, ale nie jest, gdyż bezimienność przejawia się także 
w kapitalizmie, co jest widoczne również na polu dziennikarstwa, szczególnie jeśli chodzi 
o wytwory konkretnego człowieka. 

„Dzieło” głosiło sławę swego twórcy. Któż dzisiaj pyta o bezpośredniego wytwórcę? Stał się on je-
stestwem bezimiennym, kołkiem w olbrzymim mechanizmie produkcyjnym, słynącym jako pewna 
firma. […] I sama forma nowoczesna różni się od dominium feudalnego nieprzepartą dążnością 
w kierunku bezosobowości, przewybornie uwydatniającą się w powstawaniu przedsiębiorstw ak-
cyjnych. Rzekłbyś, że doba indywidualizmu usiłuje zatrzeć zupełnie oblicze osobowe. Do jakiego 
stopnia duch szablonu kapitalistycznego rozsiadł się wśród prasy, o tym świadczy zapanowanie 
takiej samej bezimienności w produkcji dziennikarskiej. Jedynie rzecz martwa, pismo, posiada imię 
i godła indywidualne, żywi ludzie obdarzeni duszą różnobarwną, a wspólnymi wysiłkami wytwarza-
jący ów towar imienny, zostali przyrównani do trzody imiennej. Dziwny to zaiste porządek rzeczy, 
który jakkolwiek przywłaszcza sobie miano indywidualizmu, przecież pozbawia żywe istoty najpra-
wowitszej własności, martwym zaś rzeczom nadaje osobistość! Jak kupujący tkaninę pyta jedy-
nie o fabrykę, w której ją wyprzędzono, podobnie wiarygodność jakiejś wiadomości lub znaczenie 
pewnego poglądu bywają oceniane według tego, w jakim piśmie ujrzały one światło dzienne, autor 
zaś pozostaje zwykle ukryty. Nawet jeśli jeszcze podpisuje on swoje imię, a dusza jego, strącona 
w nicość, dopomina się o prawo bytu, i wtedy spożywca zwraca mało uwagi na te zabiegi indywi-
dualności. Osobistość ludzka zaciera się w nazwie firmy, chyba że zanadto jest potężną, żeby nie 
przykuła do siebie uwagi powszechnej. A bezimienność taka wżera się też w produkcję naukową 
i artystyczną. (Krzywicki, 1960a, s. 665–666) 

To fabryka dziennikarska, firma, dzisiaj powiedzielibyśmy marka, staje się podstawo-
wa, nie pogląd dziennikarza. Ufamy tej marce, co, jak przyznaje Krzywicki, jest zrozumiałe, 
gdyż dziennikarz stracił społeczne zaufanie, lecz jest to wynik określonych przemian pola 
dziennikarskiego regulowanego kapitalizmem. Dziennikarz w  wyniku okoliczności ekono-
micznych staje się wręcz przymuszony do bezimienności. 
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Większość podporządkowała wszelkie interesy swej duchowości głosem natury realniejszej. Jedy-
ną oznaką mojego „ja” staje się kwestia, czy żołądek jest pełny. Jeśli to jest, istnieje „imię” i indy-
widualności stało się zadość. Wszelka prostytucja duchowa zostaje uprawniona, skoro prowadzi 
do tego celu. Jednocześnie wśród świata literackiego rodzi się odpowiedni nierząd ducha. Nawet 
imienny robotnik pióra pracuje w kilku fabrykach dziennikarskich i jakoś „współdrga” i „współmyśli” 
z rozmaitymi firmami. […] Ten okaz sprzedającego się ssaka dwunożnego dzisiaj będzie się zwał 
Pawłem w  jakimś organie kultu podkasanej spódniczki i  plotek skandalicznych, jutro zaś Gaw-
łem w piśmie dbałym o ożóg i świeczkę, to znowu, gdzie w zwyczaju jest wymyślanie histeryczne 
i zatracanie walki za ideę w podjazdach natury osobistej, przybierze bohaterską postawę klowna, 
czującego że mu wolno kopnąć kogoś; gdzie indziej będzie czołgał się schylony niżej niż trawa. Czy 
spożywca towaru dziennikarskiego może przywiązywać jakąkolwiek wagę do tego, co mówi taki 
wszetecznik literacki? Czy nie jest rzeczą słuszniejszą uwzględniać jedynie nazwę firmy? (Krzywic-
ki, 1960a, s. 666–667) 

W  owym „świecie bezimienności dziennikarskiej”, po czwarte, dochodzi do proce-
su wyalienowania jednostki ze swojej pracy, albowiem człowiek staje się „przydatkiem do 
rzeczy martwej” oraz „poddanym klasy kapitalistycznej”. To logiczna konsekwencja owej 
bezimienności, utraty indywidualności i w efekcie podmiotowości. Jak stwierdza Krzywicki 
(1960a, s. 667): 

Dzisiejsze firmy są zlepkiem mechanicznym, w którym żadna nić wzajemnej sympatii nie wiąże 
ludzi. Człowiek pozostawiony samemu sobie tęskni za „duszą społeczną”, za sojuszem bratnich 
serc i jednakich uczuć. W łącznym i braterskim współdziałaniu zapomniałby o istnieniu, a to, co dzi-
siaj zwiemy firmą […] dziennikarską, byłoby wtedy jedynie nazwą wyższego jestestwa zbiorowego. 

Po piąte, system kapitalistyczny bezwzględnie wyzyskuje jednostki twórcze, doprowa-
dzając do obniżenia poziomu ich twórczości. Więcej nawet, talent staje się przekleństwem. 
Jako przykład Krzywicki podaje Niemcy, gdzie, w odróżnieniu od Francji, nie kupuje się powie-
ści, lecz je wypożycza, co powoduje, że powieść, choćby najlepsza, rozejdzie się niewielkim 
nakładzie, a  przez co wynagrodzenie autora musi być skromne. Jeśli autor utrzymuje się 
z pisania, musi pisać więcej i szybciej, przez co zmienia się 

w istotę przykutą do stołka, bez możliwości studiów nad życiem i „smaruje” arkusz po arkuszu. 
Talent, nawet największy, przy takich warunkach ulega prędkiemu wyczerpaniu, a na jego miejsce 
wstępuje rutyna. Jednocześnie rdza przegryza charakter. Ażeby pomimo wyjałowienia, znaleźć wy-
dawcę, powieściopisarz schlebia smakowi czytelników jak pieczeniarz swemu chlebodawcy. Twór-
czość przestaje być wyładowaniem się talentu, swobodną grą, że tak rzekę, wyobraźni i nerwów, 
natomiast jest produkowaniem paszy poczytnej — Lesefutter. (Krzywicki, 1960a, s. 667)

W efekcie mamy do czynienia z procesem przemiany pisarza w „maszynę produkują-
cą powieści”, który pisze na ilość („spekulowania na wiersze”), wyrzekając się jednocześnie 
myślenia oraz schlebiając wydawcy i czytelnikom. Sytuacja ta dotyczy nie tylko powieściopi-
sarzy, albowiem, jak twierdzi Krzywicki (1960a, s. 669): 

Kapitalizm w dziennikarstwie, podobnie jak w innych zakresach działalności wytwórczej, wyrobił 
z czasem drobiazgowy systemat środków i środeczków do wyciśnięcia jak najsumienniejszego 
i najprędszego wszystkich soków z każdego talentu. Poczytność pisma zależy od oryginalności 
stylu, zwrotów, tematu. Człowiek zarobkujący piórem po kilku latach bezwarunkowo „wypisuje się”, 
staje się nudnym i jałowym. Oddał wszystko, co posiadał, kapitaliście, który to zamienił na odsetki 
od swego kapitału. Można postąpić z nim tak samo, jak czyni przedsiębiorąca z wycieńczonym 
robotnikiem: odrzucić go niby wyciśniętą cytrynę. Pochłaniacz zysków ogląda się teraz za nową 
maszyna piszącą, która tryskałaby świeżością i młodością.

Służą temu między innymi konkursy, w których jurorzy, „wyrocznie konkursowe”, jak 
nazywa ich Krzywicki, są „zwykłym popychadłem w ręku przedsiębiorcy i stręczycielami no-
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wego towaru poddańczego”. Co więcej, jurorzy z dumą przeglądający powieści i felietony nie 
są tego w ogóle świadomi, gdyż kapitalista wywiódł ich w pole, uderzając w czułe struny ich 
duszy, czyli obowiązku społecznego w wyszukiwaniu talentów. Problem w tym, że ów talent 
i tak zostanie przechwycony przez kapitał, który po uprzednim rozreklamowaniu (Krzywic-
ki, 1960a, s. 673) będzie służył zarabianiu i koniec końców doprowadzi do wyjałowienia sił 
literackich owego talentu. Po dłuższym czasie czeka to każdego „najemnika literackiego” 
(Krzywicki, 1960a, s. 670). Mówiąc najkrócej, prasa funkcjonująca w  warunkach kapitali-
stycznych „wysysa z wolna wszystkie soki żywotne niby upiór, zdolności topnieją, polot myśli 
biegnie coraz niżej i coraz wolniej” (Krzywicki, 1960a, s. 668). Talent znika z wolna w tandecie 
(Krzywicki, 1960a, s. 673). 

Zdaniem Krzywickiego taka sytuacja — „zdenerwowania warunkami zarobku” — de-
graduje człowieka w  sensie psychicznym („rozstrój nerwowy”) oraz fizycznym („znużenie 
organizmu”), gdyż skłania go do topienia swoich ponurych myśli w alkoholu, który pozwala 
zapomnieć o smutkach i niedostatkach (Krzywicki 1960a, s. 671). 

Ponadto Krzywicki (1960a, s. 672) zauważa, że aby osiągnąć sukces, trzeba mieć nie 
tyle zdolności twórcze: 

ile umiejętność przystosowania się i ślizgania stylem potoczystym po powierzchni życia oraz sa-
moreklamy, a nadto dobre pazury. […] Wydostają się na wierzch jedynie natury obdarzone niepospo-
licie silnymi pięściami. Że pomiędzy nimi znajduje się niejednokrotnie talent rzeczywisty, nie ulega 
to najmniejszej wątpliwości; lecz równie nie wolno zaprzeczyć, że często miernota najnikczemniej-
sza obdarzona umiejętnością węszenia i wiedząca, jakie potrącić struny, cieszy się uznaniem sza-
lonym. Co więcej, z takich lichot składa się coraz wyłączniej orszak wielkości z imieniem, w miarę 
tego, jak kult Pieniądza wżera się w życie społeczeństwa. 

Wszystkie przytoczone myśli Krzywickiego uważam za aktualne w nowych odsłonach. 

Sto trzydzieści lat później… Dziennikarstwo a kapitalizm dzisiaj

Celowo pozwoliłem sobie na tak obszerne cytowanie Ludwika Krzywickiego, aby moż-
na było z jego obserwacji, formułowanych ponad wiek temu oraz w innym przecież niż dzisiaj 
języku, wyłowić to, co jest aktualne, a co przejawia się w nowych, medialnych odsłonach. Nie 
sposób, nawet ze względów objętościowych, opisać tego wyczerpująco, zastosuję więc nar-
rację punktową. Wskażę na kilka współczesnych lektur dotyczących dziennikarstwa i szerzej 
mediów, na dowód, że, po pierwsze, opisany przez Krzywickiego proces ukapitalistycznienia 
dziennikarstwa zachodzi, a wręcz powiódł się nadspodziewanie dobrze, po drugie, jest spo-
łecznie niebezpieczny i zagraża demokracji. 

Jednym z problemów współczesnego dziennikarstwa, mającego swoją genezę wła-
śnie w kapitalistycznej organizacji pracy oraz celów, jakie on wyznacza (zysk ekonomiczny), 
jest konformizm. Tę swoistą uległość wobec kapitalistycznego przedsiębiorcy w  sferze 
dziennikarstwa odnotował już Krzywicki, pisząc o potrzebie „pełnego żołądka”, którego za-
pełnienie musi zagwarantować sobie człowiek piszący — w tym sensie jest on przymuszony 
warunkami ekonomicznymi do konformizmu (nie jest to nawet najczęściej własna decyzja 
pozbawiona nacisku okoliczności). 

Lucyna Szot w znakomitym wywiadzie pod znaczącym tytułem W Polsce nie ma wol-
nych mediów trafnie zauważyła, że poddanie się logice rynku oraz wzorcom korporacyjnym, 
nienastawionym przecież na żadne inne wartości oprócz zysku ekonomicznego, umożliwi-
ło czy mówiąc precyzyjniej — ułatwiło nie tylko upolitycznienie mediów publicznych, lecz 
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doprowadziło do demoralizacji młodych dziennikarzy, którzy stają się koniunkturalistami 
i „podczepiają” się pod wyżej postawionych. Szot, mówiąc o zinstrumentalizowaniu dzienni-
karskiej działalności w obszarze polityki, stwierdza, że:

[n]astąpiła zmiana pokoleń, a  wraz z  nią zmiana mentalności. Młodzi, w  tym dziennikarze, są 
przede wszystkim nastawieni na sukces i zorientowani na siebie. Nie interesują ich szersze kon-
teksty oraz społeczne skutki ich działań. Żeby odnieść sukces, muszą wykonać każde otrzymane 
w  redakcji zadanie. Nie cenią wartości ważnych dla dziennikarzy bardziej doświadczonych, ma-
jących dwudziesto – trzydziestopięcioletni staż w tym zawodzie. Ci ostatni przetrwali do dzisiaj 
przeważnie jako dziennikarze funkcyjni. Są redaktorami, a nie dziennikarzami. Dziennikarzami są 
młodzi, gotowi na wszystko, często nie mający odpowiedniego przygotowania, niezważający na 
zasady etyki zawodowej itp. (W Polsce nie ma wolnych mediów, s. 10) 

Zorientowanie na indywidualny sukces jest najczęściej pojmowane zgodnie z  neo-
liberalnym wyobrażeniem, to jest jako posiadanie pieniędzy, prestiżu i widoczności. Bycie 
rozpoznawalnym dziennikarzem te kapitały, w postaci finansowej oraz symbolicznej, zapew-
nia. Osiągnięcie takiego sukcesu ma jednak swoją cenę, gdyż płaci się swoją moralnością 
za robienie czegoś, czego robić się nie chce. Kapitalizm w dziennikarstwie uczy młodych 
dziennikarzy, że aby osiągnąć sukces, trzeba „wykonać każde otrzymane w redakcji zada-
nie”. Ponadto uważam, że niektórzy dziennikarze często swoją bezwzględnością maskują 
własną porażkę i świadomość złamanego moralnego kręgosłupa. Raz złamany kręgosłup 
pozostaje złamany. Nie chodzi mi o to, aby krytykować takich dziennikarzy w sposób indywi-
dualny, gdyż jako badacza mediów znacznie bardziej interesują mnie mechanizmy społeczne 
ponadindywidualne, którym ci dziennikarze podlegają. Jest tak także dlatego, że byłoby nie-
sprawiedliwe krytykowanie ofiar, a nie sprawców. Kto jest sprawcą? Kapitalizm, który nawet 
starszych dziennikarzy zmusza do konformizmu i uległości wobec zysku. W takim ujęciu ma 
rację Szot, mówiąc, że to tutaj dotykamy podstawowego dylematu, albowiem: 

dziennikarze, zwłaszcza starsi, deklaratywnie potwierdzają wszystkie zawodowe kanony — z war-
tościami demokratycznymi na czele. Natomiast w praktyce — oceniam to w kategoriach politolo-
gicznych — z realizacją tych zasad mają problemy. Ich ciągły dylemat polega na tym, że aby prze-
trwać, pozostać w redakcji i zarabiać, muszą iść na kompromisy. Niechętnie się do tego przyznają, 
choć tak jest w rzeczywistości. To tzw. kuchnia redakcyjna sprawia — jestem o tym przekonana 
— że rezygnują ze swoich ideałów. (W Polsce nie ma wolnych mediów, s. 10) 

Jeśli dodać do tej tezy to, że zawód dziennikarza jest sprekaryzowany, a zatem dzienni-
karz nieustannie lęka się o swoją pracę, a co za tym idzie o pieniądze potrzebne w kapitalizmie 
do życia jak woda dla ryby, nie może dziwić, że w imię swoich jednostkowych interesów, na 
przykład spłaty kredytu, utrzymania siebie i  rodziny, ale i godności (w kapitalizmie nie ma 
nic bardziej upokarzającego niż bycie biednym), rezygnuje ze swoich dziennikarskich ide-
ałów, których przecież jednym z najważniejszych jest niezależność. W tym sensie zgadzam 
się z  Szot, gdy twierdzi, że: „jeśli ktoś ma prawdziwe powołanie do zawodu dziennikarza, 
nigdy nie powinien się skomercjalizować i  rezygnować z  pewnego obszaru własnej auto-
nomii” (W Polsce nie ma wolnych mediów, s. 13). W takim ujęciu, a Szot mówi to w grudniu 
2014 roku, nie ma w Polsce wolnych mediów, albowiem stare formy cenzury zostały zastą-
pione nowymi. Wrocławska badaczka nazywa je „neocenzurą socjalną” albo uzależnieniem 
od reklamodawców bądź centrów politycznych, w tym sensie mamy do czynienia z cenzurą 
ekonomiczną, i co gorsza skuteczną, która uzależnia prasę, jej wolność od woli właściciela 
i wydawcy. Zdaniem Lucyny Szot prawo prasowe w Polsce, będące czymś innym niż zagwa-
rantowana w konstytucji wolność słowa, jest skonstruowane w ten sposób, że „wolnej prasy 
— w rozumieniu prawa prasowego — nie ma” (W Polsce nie ma wolnych mediów, s. 13). Mówiąc 
najprościej: „dziennikarz ma obowiązek realizowania ustalonej w  statucie lub regulaminie 
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redakcji ogólnej linii programowej” (Klimkiewicz, 2005, s. 59). Ci zaś dziennikarze, którzy 
w opinii właściciela czy wydawcy nie realizują owej linii programowej, stając się nierzadko 
dziennikarzami wymykającymi się ściśle określonym i szufladkowanym poglądom, zresztą 
w wielu tygodnikach wyraźnie pluralizm ograniczających, zostają zwolnieni, czego przykła-
dem mogą być losy Rafała Wosia (Media, lewica i brak dialogu, s. 100–118).

Lucyna Szot ma rację, mówiąc, że panująca logika zysku sprawia, iż rynek prasy 
zmierza w kierunku coraz mniejszej liczby tytułów i ograniczenia wyboru dla odbiorcy (W Pol-
sce nie ma wolnych mediów, s. 14). Jeśli dodać do tego, że wielkie koncerny medialne stają się 
monopolistycznymi hegemonami, przed czym ostrzegał przecież Krzywicki, oraz narzucają 
bardzo wielu dziennikarzom pracującym w poszczególnych mediach linię programową, to 
nie może zaskakiwać upolitycznienie mediów, swoista radykalizacja i polaryzacja stanowisk 
przez jednostronność przekazu oraz jego zideologizowanie. Zawodowe losy wspomnianego 
dziennikarza Rafała Wosia są tego potwierdzeniem. 

Warto poruszyć jeszcze jedną kwestię. Z niepasującym do linii programowej dzien-
nikarzem nie zostaje przedłużona współpraca. Przedsiębiorca-kapitalista oraz zwolennik 
wolnego rynku mógłby powiedzieć: Ależ to żadna tragedia! Jeśli nie realizuje linii progra-
mowej swojego pracodawcy, to niech poszuka pracy w tygodniku, który będzie bliski jego 
sposobowi widzenia rzeczywistości, a jeśli taki nie istnieje, niech założy własny — na tym 
polega kapitalizm. Zgoda, problem w tym, na co także zwraca uwagę Krzywicki, że uzdolnio-
ny dziennikarz, lecz pozbawiony kapitału nie ma szans w zderzeniu w wielkim koncernem 
medialnym. Toteż czekają go dwie możliwości: albo złamany kręgosłup moralny, albo kie-
ruje się ku prasie opozycyjnej względem poprzedniej, likwidując de facto to, co między 
tymi dwoma prasowymi światopoglądami. Tym samym blokuje się nowe sposoby myślenia 
i oceny rzeczywistości społeczno-politycznej przez upychanie ich w określone szuflady. Nie 
sprzyja to pluralizmowi poglądów oraz funkcjonowaniu prasy rzemieślniczej, a tym samym 
demokracji. 

Przywołam jeszcze jedną tezę Lucyny Szot, którą należy potraktować jako narracyjne 
przejście do poglądów kolejnej autorki — Shoshany Zuboff. Zdaniem Szot obezwładnione 
przez logikę rynku telewizja i  radio będą ustępowały internetowi, który przejmie ich funk-
cje, zajmując miejsce mediów drukowanych i  elektronicznych. Twierdzi ona, że choć na 
razie internet nie pełni jeszcze takiej funkcji (pamiętajmy, że słowa te padły osiem lat 
temu), to z czasem pojawią się potrzeby i oczekiwania odbiorców, wymuszając nowe for-
my mediów, które będą też czerpać wartości z mediów tradycyjnych. Wrocławska badaczka 
z optymizmem wypowiada się o  internecie, który oferuje młodym, idealistycznym ludziom 
odczuwającym powołanie do zawodu dziennikarza, nieobarczonym złymi nawykami, prze-
strzeń wolności w  tworzeniu oddolnych inicjatyw. Mimo że młodzi ludzie, w  tym studenci 
dziennikarstwa, realizują wzorce kultury korporacyjnej wraz z jej kultem efektywności, to jest 
ona optymistką (W Polsce nie ma wolnych mediów, s. 14–15). 

Z tą tezą Szot się nie zgadzam. Pomijam kwestię studentów dziennikarstwa, którzy 
w toku swoich studiów, tak przynajmniej wynika z moich obserwacji jako wykładowcy, tracą 
swój idealizm, co jest wynikiem między innymi coraz lepszego rozpoznania sytuacji zawo-
dowej dziennikarza. Istotniejsza jest tu diagnoza internetu jako medium, które daje więcej 
wolności niż media tradycyjne podległe logice rynku. Otóż internet także podlega logice 
rynku, gdyż w  gruncie rzeczy jest w  sporej mierze kontrolowany przez hegemonicznych 
monopolistów kapitalistycznych w postaci między innymi wielkich korporacji, takich jak na 
przykład Google czy Facebook. Potrafią one, przez swoje algorytmy, wpływać między innymi 
na podejmowane przez nas wybory polityczne (Stephens-Davidowitz, 2019, s. 18–26). 

O ile Szot jest optymistką, o tyle ja jestem raczej pesymistą. Postaram się to pokrótce 
uzasadnić. 
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Książką moim zdaniem jedną z najważniejszych w ostatnich latach odnośnie do dia-
gnozy mediatyzowanego świata społecznego, która przekonująco pokazuje, że internet nie 
jest bezproblemowym dobrem, lecz wręcz zagrożeniem demokracji, jest Wiek kapitalizmu 
inwigilacji Shoshany Zuboff. 

Tytułowy „kapitalizm inwigilacji” oznacza, mówiąc najprościej, że kolejnym obiek-
tem wyzysku kapitalistycznego, po pracy opisywanej przez Krzywickiego, jest „nadwyżka 
behawioralna” (Zuboff, 2020, s. 19). To wszelkie ludzkie doświadczenie i działania, pozosta-
wiające ślad w  internecie i  gromadzone przez serwisy gigantów cyfrowych, takich jak na 
przykład Google, który zainicjował sieciowy kapitalizm nadzoru (Zuboff, 2020, s. 22). Groma-
dzenie tych danych służy przewidywaniu, a nawet kształtowaniu, naszych zachowań przez 
tworzenie spersonalizowanych reklam, sugerowanie danych w wyszukiwarkach, zamykanie 
w politycznych i światopoglądowych bańkach informacyjnych. W tym sensie nie tylko się nas 
inwigiluje, lecz także programuje, tworząc nasz profil. Ma to służyć robieniu przez nas tego, 
czego chce system nadzorujący, na przykład głosowania w określony sposób. Wszystko, co 
robimy w sieci, na przykład co kupujemy, jest tylko po to, abyśmy kupowali więcej z góry wy-
branych dla nas produktów. Nasze dane są przedmiotem obrotu na nowych rynkach prognoz 
behawioralnych, które autorka nazywa „rynkami przewidywania przyszłych zachowań”. Jak 
pisze Zuboff (2020, s. 20): 

Kapitaliści nadzoru bardzo się wzbogacili dzięki tym transakcjom handlowym, ponieważ wiele 
firm chętnie obstawia nasze przyszłe zachowania. […] konkurencyjna dynamika tych nowych ryn-
ków zmusza kapitalistów nadzoru do pozyskiwania nadwyżek behawioralnych oferujących coraz 
to dokładniejszą przewidywalność: naszych głosów, osobowości, emocji. Ostatecznie kapitaliści 
nadzoru odkryli, że dane behawioralne posiadają najwyższą wartość predykcyjną pojawiają się [w] 
wyniku interwencji w stan gry polegających na popychaniu, nakłanianiu, dostrajaniu i wzbudzaniu 
reakcji stadnych — wszystko po to, aby uzyskać korzystny wynik finansowy. Za tę zmianę, przesu-
nięcie, sytuację, w której zautomatyzowane procesy nie tylko znają nasze zachowanie, ale także 
kształtują je na dużą skalę, odpowiada presja konkurencji. Na skutek tego przeorientowania, 
przejścia od wiedzy do władzy, nie wystarczy już samo automatyzowanie przepływów informa-
cji o  nas — celem jest teraz zautomatyzowanie nas. W  tej fazie ewolucji kapitalizmu nad-
zoru środki produkcji są podporządkowane coraz bardziej złożonym i kompleksowym „środkom 
modyfikacji behawioralnej”. W ten sposób kapitalizm nadzoru rodzi nowy gatunek władzy, który 
nazywam instrumental izmem. Władza instrumentalna zna i kształtuje ludzkie zachowania dla 
realizacji czyichś innych celów niż owych ludzi. Władza ta nie korzysta z uzbrojenia i armii — wdra-
ża swój porządek, posługując się zautomatyzowanym medium coraz bardziej wszechobecnej obli-
czeniowej architektury „inteligentnych” sieciowych urządzeń, rzeczy i przestrzeni. 

W takim ujęciu, jak twierdzi, kapitaliści nadzoru wiedzą wszystko o nas, ale my ich dzia-
łań nie potrafimy przejrzeć, są dla nas przezroczyste (Zuboff, 2020, s. 24). Dane służą nie 
nam, lecz im, czyniąc nas, koniec końców, podmiotami pozbawionymi wolności oraz umiejęt-
ności rozpoznania swoich interesów, kierujących się wewnątrzkulturowo racjonalnymi, to jest 
zgodnymi z naszymi interesami właśnie, wyborami opartymi na rzetelnych informacjach. Co 
więcej, pożywką dla kapitalizmu nadzoru i jego władzy instrumentalnej są niestabilne warunki 
egzystencji. Kapitalizm nadzoru oferuje takim jednostkom rozwiązania w postaci społeczno-
ściowej łączności, dostępu do informacji, oszczędności czasu, i zbyt często, twierdzi Zuboff 
(2020, s. 522), iluzji wsparcia. Dla wielu ludzi, szczególnie młodych, nierzadko „odkotwiczo-
nych” od instytucji zapewniających względne bezpieczeństwo ontologiczne, ukształtowanych 
przez kulturę płynnej nowoczesności, technologia sieciowa jawi się jako wybawienie. To 
jednak iluzja, gdyż technologia w społeczeństwie kapitalistycznym jest wyrazem ekonomicz-
nych celów, które ją napędzają (Zuboff, 2020, s. 30). Ostatecznie jednostki takie będą tkwiły 
w zaklętym kręgu poszukiwań i pozostawiania danych, służącym jeszcze większemu wyzy-
skowi i sterowności. 
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Nie wchodząc w  szczegóły, powiem jedynie, że Zuboff szczegółowo analizuje kon-
sekwencje działania kapitalizmu inwigilacji i  kapitalizmu nadzoru dla każdego z  nas, dla 
naszych społeczeństw, naszych demokracji. Jej zdaniem wniosek jest nieunikniony: „kapi-
talizm nadzoru stanowi niegodziwą siłę napędzaną nowymi imperatywami gospodarczymi, 
które lekceważą normy społeczne i znoszą podstawowe prawa związane z autonomią jed-
nostki, niezbędne dla samej możliwości funkcjonowania społeczeństwa demokratycznego” 
(Zuboff, 2020, s. 24–25). Jak trafnie zauważa Jan J. Zymuntowski, kapitalizm inwigilacyjny 
w rozumieniu Zuboff jest też mechanizmem uniformizacji (Zygmuntowski, 2020, s. 129), co 
moim zdaniem tworzy świat nowego technototalitaryzmu. 

Warto wspomnieć jeszcze o dwóch książkach. Dotyczą one wprawdzie Stanów Zjed-
noczonych, ale prześledzenie określonych podobieństw z Polską nie jest problemem. 

Pierwsza z  nich to Shitshow. Ameryka się sypie, a  oglądalność szybuje Charliego 
LeDuffa (2019). Oskarża on telewizję o ignorancję względem prawdziwych problemów spo-
łecznych niemających swoich reprezentacji medialnych, jak na przykład problemy zwykłych 
ludzi pracy oraz mieszkańców prowincji. Autor ciekawie pokazuje świat, który rozpadł się na 
dwie światopoglądowe połowy, między którymi nie ma żadnego porozumienia. Obiektem 
krytyki w książce są między innymi dziennikarze, którzy nie tylko nie mają kontaktu z rzeczy-
wistością społeczną, lecz także nie potrafią jej opisać. Służą oni wiernie wielkim koncernom 
medialnym, które z kolei są uległe wobec władz. W efekcie media głównego nurtu tworzą 
nieprawdziwą narrację względem amerykańskiego społeczeństwa, reprezentując tylko okre-
ślone jego segmenty, co przekłada się na pogłębianie owych podziałów. 

Chociaż nie uważam tej książki za wybitną, to mówi ona jednak coś istotnego, coś, 
co powinniśmy nadrobić także w polskim dziennikarstwie. Mam na myśli pokazanie świata 
poza wielkimi miastami, co oznacza także medialne zawieszenie warszawskocentryczności 
mediów, by użyć sformułowania Andrzeja Szahaja. Owa warszawskocentryczność zdaniem 
toruńskiego filozofa przejawia się między innymi w koncentracji mediów, co z kolei ma zgub-
ny wpływ na sposób postrzegania rzeczywistej sytuacji w kraju przez jego elity polityczne, 
ekonomiczne i  akademickie. Nie dostrzega się po prostu wielu problemów społecznych, 
które nie mają żadnej reprezentacji w mediach warszawskocentrycznych, gdyż nie są to pro-
blemy Warszawy. W  efekcie elity wielkomiejskie biorą ten obraz za obraz Polski, a  ludzie 
spoza tych elit w ogóle nie odnajdują swoich problemów w tych przekazach (Szahaj, 2019, 
s. 135). Dodam, że po 1989 roku z polskich mediów egzorcyzmuje się mówienie o klasach 
społecznych, poza jedną oczywiście, czyli klasą średnią, do której muszą dążyć wszyscy 
„niezaradni”, „cywilizacyjnie zacofani”, homo sovieticusy, co znakomicie opisał Kacper Le-
śniewicz (2022, s. 5–16). Autor trafnie oskarża wielu dziennikarzy o ten stan rzeczy, czyli, jak 
w przypadku zarzutów LeDuffa, utratę kontaktu z rzeczywistością społeczną, gdyż Polska 
to nie tylko Warszawa. Nie dziwi zatem nerwowość środowisk liberalnych w  stosunku do 
książki Magdaleny Okraski Nie ma i nie będzie, która opisuje świat części polskiej prowincji 
(Okraska, 2022). Bez takich obrazów życia społecznego nie zrozumie się tego kraju, wielu 
wyborów, które podejmują Polacy, łącznie z tymi, które są zaskoczeniem dla elit, jak na przy-
kład zwycięstwo wyborcze Prawa i Sprawiedliwości uwarunkowane w dużej mierze gniewem 
na elity i ich neoliberalną narrację. Owo zaskoczenie to właśnie wynik zaniedbania rozumie-
nia sporej części polskiego społeczeństwa (Rydlewski, 2022). 

Druga książka to Nienawiść sp. z.o.o. Jak dzisiejsze media każą nam gardzić sobą na-
wzajem Matta Taibbiego (2020). Niezwykle interesująco opisuje, z  punktu widzenia kulis 
świata dziennikarskiego Ameryki, jak olbrzymią rolę odgrywają media w polityce i  jak z tą 
polityką są splecione. Taibbi obnaża komercjalizację mediów i dziennikarzy, uczynienie z po-
lityki rozrywki i swoistego konkursu piękności, ich nieodpowiedzialność społeczną, głupotę, 
kunktatorstwo, zależność od polityków, tworzenie z widzów wyborców i podsycanie ich emo-
cji kosztem analizy argumentów i faktów itp. 
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Kwestie te są znakomicie widoczne także w  polskich mediach oraz w  działaniach 
rzeszy dziennikarzy, który w gruncie rzeczy stali się funkcjonariuszami partyjnymi, przemie-
niając dane medium w tubę partyjną. Jedną z najlepszych książek omawiającą tę kwestię 
jest niestety mało znana książka Piotra Legutki i Dobrosława Rodziewicza Mity czwartej wła-
dzy. Autorzy pokazują w niej między innymi, jak wielu dziennikarzy „działa na automatycznym 
pilocie”, niekiedy nawet nieświadomie dostosowując się do określonych sposobów przed-
stawiania polityków, co w efekcie stwarza „telerzeczywistość” przekładającą się na realne 
decyzje polityczne dokonywanych przez widzów-wyborców (Legutko i in., 2010, s. 235). 

Mógłbym jeszcze długo kontynuować swoją punktową narrację. Istotne jest zrozumie-
nie splotu różnych aktorów: kapitalizmu, technologii, mediów i  sposobów komunikowania, 
wolności, demokracji itp. Chciałbym jednak, już na zakończenie, podkreślić kwestię niezwy-
kle istotną, i w pewnym sensie bardzo dobrze przecież poznawczo opracowaną, a mianowicie, 
że mówiąc o kapitalizmie oraz technologiach komunikacyjno-medialnych, które tworzy i któ-
rymi zarządza w celu (wy)zysku, i demokracji, trzeba zdać sobie sprawę, że zmiana środków 
komunikacji jest także potężną zmianą w obszarze systemów ustrojowych. Wiedzieli to już 
doskonale klasycy teorii oralności — piśmienności, przedstawiciele kanadyjskiej szkoły ko-
munikacji, od Harolda Innisa poczynając (Mersch, 2010, s. 94–101). Należy sobie jasno 
uświadomić, że nowoczesna demokracja jako system ustrojowy stała się możliwa w ogromnej 
mierze dzięki wynalazkowi druku i  prasy drukarskiej (Bard i  in., 2006, s. 77–78), a  wynala-
zek pisma jest odpowiedzialny za stworzenie racjonalnego, zdolnego myśleć abstrakcyjnie 
i krytycznie, to jest z pozycji zdystansowanej, podmiotu (Ong, 2011, s. 69–178; Olson, 2010, 
s. 343–409). Taki wszak podmiot zakłada demokracja, której systemową częścią jest debata 
publiczna przez pismo umożliwiana oraz określone formy świadomości społecznej. Odcho-
dzenie od tych wynalazków jest także odchodzeniem od tego, co demokrację ufundowało, 
i nie można być pewnym, że przetrwa ona bez określonych sposobów komunikacji i  to nie 
tylko jeśli idzie o treść i zarządzanie nią, ale i sam środek komunikacji, który przecież także 
jest komunikatem, zgodnie z wykładnią Marshalla McLuhana (2004, s. 37–55)2. Jeśli uznać 
za trafną tezę Waltera J. Onga, że spora część cech oralności pierwotnej istnieje w oralności 
wtórnej kultury opartej na mediach elektronicznych (Ong, 2011, s. 183), to będzie ona sprzy-
jała większej emocjonalności, utożsamienia z komunikatem, a nawet pewnej postaci wtórnej 
magiczności (Rydlewski, 2018, s. 77–95). W  takiej perspektywie, to jest pytania o  dalsze 
trwanie demokracji (Sartori, 2005, s. 52–75), należy czytać choćby książkę Giovanniego Sar-
toriego Homo videns. Telewizja i post-myślenie, która pokazuje między innymi zanik zdolności 
myślenia abstrakcyjnego i zubożenie procesu rozumienia (Sartori, 2005, s. 22–24), skutkujący 
„poznawczym prymitywizmem” (Sartori, 2005, s. 92). 

Warto na koniec zauważyć, że kapitalizm w ogóle przejmuje funkcję polityki, w  tym 
arystotelesowskim znaczeniu, oraz polityków, jako ludzi wybranych w  demokratycznych 
wyborach, którzy będą reprezentowali nasze interesy i  wprowadzali pożądane przez nas 
zmiany. Widać to znakomicie w rozmowach ze studentami, będącymi częścią pokolenia, któ-
re realizację swoich wartości, choćby najbardziej szlachetnych, powierzyło markom. To już 
nie politycy, lecz wielkie korporacje mają ratować świat na przykład przed katastrofą klima-
tyczną. Bardzo wielu młodych ludzi wierzy w obietnicę, że firmy naprawdę to zrobią. Nie jest 
to jednak tak oczywiste, albowiem, po pierwsze, idea społecznej odpowiedzialności bizne-
su jest bardzo często techniką PR-ową, nie zaś rzeczywistą strategią zarządzania, a nawet 
swoistą teorią rzeczywistości społecznej, a po drugie, pojawia się proste pytanie, dlaczego 
i jak to się stało, że oddano wartości markom, które mają produkować rzeczy, a nie sklejać 
z nimi wartości (Zabiełło, 2022, s. 85–100). Obawiam się, że część pokolenia młodych ludzi 

2 Nie oznacza to jednak, że jestem deterministą technologicznym, co pokrótce uzasadniałem w in-
nym miejscu (Rydlewski, 2023, s. 44–45).
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jest zmanipulowana przez neoliberalny kapitalizm, który przekonał ich, że kupując, realizują 
określone wartości, ale ostatecznie chodzi o to, żeby kupowali.

Wszystko, co do tej pory napisałem, skłania nawet nie tyle do postawienia pytania 
czy hipotezy, ile wręcz postawienia tezy, a brzmi ona następująco: neoliberalny kapitalizm 
zagraża demokracji, która staje się (już się stała?) fasadą. W tym sensie krytyka tej wersji 
kapitalizmu współgra z  troską o  demokrację. W  polskich realiach społecznych i  politycz-
nych, w których znaturalizowano i uznano za oczywistość, że kapitalizm oraz demokracja idą 
wspólnie, a nie osobno, takie twierdzenie musi budzić opór, z czego zdaję sobie sprawę. Moż-
na by przecież zaoponować i powiedzieć: Jak to? Przecież warunki funkcjonowania prasy, 
szerzej mediów, reguluje wolny rynek, nie wymyśliliśmy lepszego systemu niż kapitalistycz-
ny! Jak odpowiedziałby na to Krzywicki? Sądzę, że tak: 

My sami, jak zwykle bywa z ludźmi zrodzonymi i wyhodowanymi w szczególnej atmosferze, utra-
ciliśmy wszelką wrażliwość w tej mierze a niekiedy brak nam nawet poczucia nienormalności sza-
łu pieniężnego. Nowoczesny kankan Mamony utracił dla nas wszystkie swoje ostre rysy i wydaje 
się rzeczą najpospolitszą w  świecie, właściwą wszystkim ludom globu ziemskiego i  wszystkim 
epokom dziejowym. Co więcej, niejednemu umysłowi spętanemu wzorami teraźniejszości samo 
podnoszenie podobnych kwestii wyda się nie tylko przesadą, lecz dowodem skończonego marzy-
cielstwa, jeśli nie warcholstwa. (Krzywicki, 1960b, s. 639) 

Jeśli nie możesz sobie wyobrazić świata bez demokracji, to musisz umieć wyobra-
zić go sobie bez kapitalizmu w jego obecnej, neoliberalnej postaci. Albo jedno, albo drugie. 
Zdaję sobie sprawę z kontrowersyjności tej tezy, która rzecz jasna wymagałaby pogłębione-
go rozwinięcia, lecz refleksje Ludwika Krzywickiego oraz współczesne opisy stanu mediów 
oraz dziennikarstwa dają do postawienia tej tezy mocne przesłanki. 
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