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Streszczenie

Celem artykutu jest umieszczenie medycyny narracyjnej w ramach hermeneutyki i komunikacji or-
kiestralnej, przeciwstawianej komunikacji inzynierskiej. Jej model, okreslany jako schemat wptywu, stwo-
rzono dla potrzeb nauk Scistych w Stanach Zjednoczonych. Wywodzi sie on z tradycji badawczej przetomu
lat czterdziestych i pieédziesigtych XX wieku, powstatej w kregu inzynieréw i uczonych prowadzacych
badania nad funkcjonowaniem telegrafu, a nastepnie przeniesionej i upowszechnionej w humanistyce. Au-
tor artykutu przyjmuje teze, zgodnie z ktérg doszto do koincydencji szerszego zakresowo modelu wptywu
z tak zwanym modelem Flexnera, ktéry w poczatkach XX wieku zrewolucjonizowat edukacje amerykan-
skich lekarzy — przydat medycynie status biomedyczny i ogtosit triumf technologii, a pacjenta sprowadzit
do pozycji przedmiotu. Méj artykut sprzeciwia sie procesowi technologizowania medycyny kosztem kul-
tury i wskazuje na potrzebe bardziej personalistycznego podejscia do chorego. Droge do metamorfozy
komunikacji na linii lekarz — pacjent otwiera literatura, traktowana w medycynie narracyjnej jako wielkie
laboratorium etyczne i komunikacyjne. Pozwala ono nie tylko przebudowac¢ relacje z pacjentem, ale umoz-
liwia takze lekarzowi pogtebiong samorefleksje i poczucie bycia osobg. Zaprezentowany w artykule pro-
ces Sledczy prowadzi od analizy modelu wptywu, upowszechnianego w Stanach Zjednoczonych metoda
przypominajacg dziatalnos$¢ sekt, po refleksje nad psychoanalizg Freuda przeniesiong do Ameryki, a na-
stepnie upowszechniang, takze w sposéb sekciarski, i spopularyzowang po jej ,przerobieniu” na modte
przyrodoznawcza.

Stowa kluczowe: medycyna narracyjna, hermeneutyka, komunikacja orkiestralna, personalizm, bio-
medycyna
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Abstract

The main purpose of the article is to place narrative medicine within the framework of hermen-
eutics and orchestrated communication, contrasted with engineering communication. Its model, referred
to as the influence scheme, was built for the needs of the sciences in the United States, and originated
from a research tradition in the late 1940s and early 1950s born in the circle of engineers and scholars con-
ducting research on the functioning of the telegraph, and later transferred and popularized in the human-
ities. The author of the article accepts the thesis that there has been a coincidence of the broader scope
of the influence model with the so-called Flexner model, which in the early 20th century revolutionized the
education of American practicioners, gave medicine the biomedical status and proclaimed the triumph of
technology, and reduced the patient to the position of an object. My article testifies against the process
of technologization of medicine at the expense of culture and points to the need for a more personalistic
approach to the patient. The road to metamorphosis within the doctor-patient communication is opened
by the literature, treated in narrative medicine as a great ethical and communicative laboratory. It allows
not only to remodel the relationship with the patient, but also enables the physician himself to deepen self-
reflection and a sense of being a person. The “investigative process” presented in the article leads from an
analysis of the model of influence, disseminated in the United States along the lines of sectarian approach,
to a reflection on Freud’s psychoanalysis theory brought to America and then disseminated, including in
a sectarian manner, and popularized after its “conversion” in a naturalistic fashion.

Keywords: narrative medicine, hermeneutics, orchestral communication, personalism, biomedicine

Po jednym z otwartych wyktadéw na temat medycyny narracyjnej podeszta do mnie
dziennikarka i spytata, jak to sie stato, ze kto$ zajmujacy sie od lat literaturg i komunikacja
znajduje nagle swoje miejsce w medycynie? Zrozumiatem wtedy, ze moje wieloletnie podro-
zowanie po obu tych dziedzinach musiato doprowadzi¢ mnie tam, gdzie sg one by¢ moze
najbardziej potrzebne, do ludzi chorych... i do ich lekarzy. Do tych, ktérzy moze najbardziej
potrzebujg diametralnej zmiany w codziennej komunikacji i podczas spotkan z pacjentami
oraz nowego spojrzenia na siebie samych. Nie tylko z perspektywy biomedycyny, lecz takze
przez pryzmat literatury, tego wielkiego etycznego laboratorium, w ktérym, jak méwi wybitny
francuski hermeneuta Paul Ricoeur, ,wypréobowuje sie warto$ciowania, oceny, sady, uznania
i potepienia” (Ricoeur, 2003, s. 192).

Waznym sprawdzianem dokonanego przeze mnie przed laty wyboru, opisanego w tym
artykule, byt gtos amerykanskiej lekarki, ktéra w poczatkowym okresie pandemii ogtosita
$wiatu, ze przeczytata bardzo doktadnie DZzume Alberta Camusa. Nie bytoby w tym nic nie-
zwyktego, DZzuma wtedy to jeden z najbardziej popularnych na $wiecie tekstéw, ale zdumiat
mnie sposoéb, w jaki mozna byto odczytaé utwoér Camusa. Jako nieudany test z biomedycy-
ny, bo przeciez — jak dowodzi doktor Perri Klass (2022) lekarka-wyktadowczyni w New York
University — doktor Rieux mogt zastosowaé znane juz wtedy w medycynie leki. Klass pisze
o razacych btedach klinicznych popetnionych przez gtéwnego bohatera powiesci, miedzy in-
nymi o pozbawieniu umierajgcego dziecka lekow przeciwbélowych, jakie lekarz powinien byt
zaordynowadé. Koronny zarzut to rezygnacja z terapii sulfonamidami, ktére — jak skrupulatnie
wylicza Klass — stosowane byty na Swiecie znacznie wczesniej niz umiejscowiona w Oranie
w latach czterdziestych XX wieku akcja Dzumy. W tamtym okresie byty juz podawane pa-
cjentom w Niemczech, Wielkiej Brytanii, Kongu Belgijskim czy na Madagaskarze i w Egipcie.

Wprawdzie Klass przyznaje, ze Camus jako filozof i pisarz stworzyt Swietng powiesé¢,
a wiec dzieto literackie rzadzace sie prawami fikcji, ale dodaje, ze pomijajac zdobycze nauki,
autor rezygnuje z takich jej atrybutéw jak $wiatto logiki, pomystowosci i kreatywnosci. W tej
sytuacji Klass aplikuje Dzumie lek, ktérego w powiesci zabrakto, czyli biomedyczny model in-
terpretacji. Dla wzmocnienia za$ swojego stanowiska przytacza opinie innych lekarzy, ktorzy
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zdecydowanie odradzajg czytanie utworu Camusa w ramach przygotowywania studentow
medycyny do rozwazania wazkich problemow z zakresu etyki medycznej. Trudno sie zgodzi¢
z takim ujeciem, stycha¢ w nim zaréwno przyrodniczy fatalizm, jak i pozytywistyczny mo-
del uprawiania refleksji naukowej, ktéry w potgczeniu z rozwojem mikrobiologii doprowadzit
do technicyzacji medycyny i zrewolucjonizowat edukacje medyczng (Szubert, 2019, s. 81),
o czym w poczatkach dwudziestego stulecia zaswiadczat stynny raport Flexnera, do ktérego
odwotam sie doktadniej w dalszej czesci artykutu.

Bezkrytyczng wiare w dogmat przyrodoznawczego monolitu medycyny naruszajg
coraz czesciej rezultaty uzyskiwane przez dynamicznie rozwijajgca sie od ¢éwieréwiecza
w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej, ale takze w Azji i Australii, medycyne nar-
racyjng, ktéra w centrum komunikowania sie z pacjentem stawia literature. Dzieta literackie,
zwtaszcza najwyzszej klasy, pochodzgce zaréwno z epok minionych, jak i wspdtczesne, maja
z racji swojej wieloznaczeniowosci i formutowania pytan najtrudniejszych, egzystencjalnych
czy wrecz eschatologicznych, szczegolng range w edukacji medycznej. Przygotowujg bo-
wiem lekarza do umiejetnosci podgzania za opowiescig pacjenta, stopniowego przyswajania
tego, co dla niego wazne, co sktonito go do wizyty w gabinecie. Taki jest przeciez najgteb-
szy sens anamnezy, ktérej zrodet upatruje sie u Platona i do ktorej nieustannie odwotywat
sie w Polsce Andrzej Szczeklik — lekarz pulmonolog, internista i tworca mistrzowskich ese-
jow literacko-medycznych — wskazujgc, ze przypomnienie (anamnesis) jest droga, ktérg
pokonujg wspdlnie pacjent i lekarz, by odtworzy¢ pierwsze objawy choroby i odnalez¢ mo-
ment przejscia ze $wiata zdrowia do $wiata choroby (Szczeklik, 2003, s. 15). Byt on jednym
z pierwszych polskich lekarzy, ktéry opisat spotkanie pacjenta z lekarzem jako metamorfoze
medyka przyzwyczajonego dotagd do sprawowania niepodzielnie roli nadawcy. Tu lekarz jest
stuchaczem, staje sie uwaznym odbiorcg historii pacjenta, to on musi by¢

ciekaw tej historii, tak, aby chory czut, ze ktos, moze po raz pierwszy, interesuje sie naprawde jego
bieda. Trzeba, aby méwit z chorym jednym jezykiem. Nierzadko rytm rozmowy, barwa gtosy skie-
ruja jego uwage na wtasciwe rozpoznanie. Zdania wyrzucane szybko, gonigce jedno drugie, jakby
przynaglane jeszcze przez wilgotne, ruchliwe dfonie, niepokdj frazy, a nawet jej wzburzenie kaza
mysle¢ o nadczynnosci tarczycy. Ochrypty, niski gtos, wydobywajacy sie wolno z nabrzmiatej twa-
rzy o odcieniu wosku, méwi o niedoczynnos$ci samego gruczotu. Wystarczy stuchaé. (Szczeklik,
2003, s.14)

Oto mistrzowski wyktad z medycyny narracyjnej, o ktdrej nikt w Polsce jeszcze wte-
dy nie pisat, takze sam Szczeklik. A przeciez jego stowa — imperatyw moralny, powinnosc¢
bezwzglednego pierwszenstwa wystuchania przez lekarza opowiesci pacjenta — brzmia zna-
jomo w uszach wszystkich, ktérzy kiedykolwiek zetkneli sie z pismami profesor Rity Charon
z Columbia University, matki chrzestnej medycyny narracyjnej. Jednak lekarka-literaturo-
znawczyni pokazuje, ze medycyna narracyjna idzie jeszcze o krok dalej w poszukiwaniach
wspolnego jezyka z chorym. W zatozonym przez nig osrodku w Columbia University lekarz
— bez wzgledu na to, czy jest onkologiem, kardiologiem czy ginekologiem, zaczyna prace
od wystuchania, co pacjenta sprowadza do gabinetu. ,Jestem twoim lekarzem — mowi
Charon — musze wiedzie¢ duzo nie tylko o twoim ciele, ale takze o twoim zdrowiu i twoim
zyciu. Powiedz mi, jak sadzisz, co powinnam wiedzie¢ o twojej sytuacji?”. ,Tak zaczynam —
przekazuje rezydentom i studentom medycyny jedng z najwazniejszych zasad w kontakcie
z pacjentem. — Nie ograniczam sie do dolegliwosci bélowych i wczesniejszych choréb”. Kie-
dy Charon moéwi pacjentowi, zeby opowiedziat jej o Smierci swojego ojca albo o ktopotach
z dzieckiem, chce go przekonag¢, ze ,oto ja, twdj lekarz, chce stuchac tego, co méwisz”. Na co
nierzadko w odpowiedzi styszy niepewne stowa pacjenta: ,Chce pani doktor powiedzie¢, ze
ma ochote ze mng porozmawiac¢?” (Charon, 2017).
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Pierwsza wizyta i pierwsze spotkanie z chorym jest wyzwaniem, ktéremu lekarz musi
sprostac, aby zrozumieé, co jest powodem tej wizyty, a nastepnie — podczas kolejnych — po-
kaza¢, ze chce sie zaangazowac we wspolne rozwiazywanie problemu. To, by¢ moze, jeden
z najwazniejszych sposobéw pozyskiwania zaufania pacjenta i droga do umacniania auten-
tycznego, a nie tylko fasadowego autorytetu lekarza. Opieka zdrowotna, jak stwierdzit jeden
z uczestnikow warsztatéw prowadzonych przez Charon, ma przede wszystkim stuzy¢ na-
wigzaniu kontaktu i wyzwoleniu zaangazowania po obu stronach stetoskopu. Te odpowiedz
Charon (2017) uznata za kode prowadzonych przez siebie szkolen z medycyny narracyjnej
— jej autorem byt ojciec dziewczynki, ktéra zmarta z powodu nowotworu mézgu.

Pierwsze spotkanie literackie, ktore prowadzitem dla lekarzy i pielegniarek, odbyto sie
bodaj dziesie¢ lat temu, podczas jednej z konferencji paliatywnych organizowanych przez
wroctawski Uniwersytet Medyczny. Po wygtoszeniu referatu wprowadzajgcego do zagadnien
medycyny narracyjnej zaprositem uczestnikow sympozjum, pielegniarki i lekarzy, do udziatu
w warsztatach. Zainteresowanie byto bardzo duze. Krzesta ustawiliSmy w kregu, zdjelismy
plakietki z tytutami. Musiatem troche improwizowag, bo ludzi byto wiecej, niz zaplanowatem
i nie mogtem zorganizowac klasycznych warsztatéw jak w Columbia University. Zapropo-
nowatem wspdlne czytanie mojego ulubionego wiersza Pantera, autorstwa austriackiego
poety Reinera Marii Rilkego, ktéry opisuje piekno dzikiego zwierzecia uwiezionego w matej
klatce: pantera jest zamknieta, nie moze cieszy¢ sie wolnoscia. Zapytatem, czy spotkali sie
z sytuacjg pacjenta zamknietego w klatce choroby, ktdry nie moze sie z niej uwolni¢. Dwie
lekarki, ptaczgc, opowiedziaty wstrzgsajgce historie o $mierci dwojga mtodych ludzi, ktérym
towarzyszyty do korica. Nikomu wczesniej nie moéwity o nich, bo przeciez ,nam w domu nie
wolno o tym mowic”, a w szpitalu nikt nie chce stuchac. Ale te historie, gteboko schowane,
byty w nich od lat. Ttamsity je w sobie, utrzymywanie ich w tajemnicy byto bolesng zadrg ich
zycia. Opowiedziaty o nich dopiero w czasie warsztatow. Zwierzyty sie: ,One w nas tkwity, ale
dopiero ten wiersz umozliwit nam ich opowiedzenie”.

Medycyna narracyjna dowodzi, ze uprawianie literatury moze by¢ w swiecie lekarzy
czyms$ wiecej niz hobby, niz beztroskie spedzane czasu wolnego. Wigze sie bowiem z nie-
ustannymi wyborami, zaréwno tymi, ktére dotyczag fundamentalnych pytan, jakie stawia sobie
lekarz w sytuacjach granicznych, jak i tymi, czy przedstawi¢ swoje doswiadczenia proza, ktora
rzadzi narracyjnosé, czy lepiej w poezji, rzadzonej przez rygory wiersza i metafory. Na czym
skupi¢ uwage, a co pomingc, jakg konwencje literackg wybrac i jakg odmiang narracji sie
postuzy¢. Pierwszoosobowg, by podkresli¢ swoj punkt widzenia, czy raczej zdystansowaé
sie przez wprowadzenie perspektywy Innego (narracja trzecioosobowa). Kazdy z dokonanych
wyboréw jest retrospekcja, ktdra prowadzi w gtab siebie i okresla przyszte wybory.

W medycynie narracyjnej pomocna jest hermeneutyka, styl podgzania myslg zgodnie
z regutg podwojnego taktu: tekst — tradycja, tekst — interpretacja. Pozwala on odczytywac
tekst wielokierunkowo, uwalnia od jednostronnosci, otwiera na szerokie konteksty i ujawnia
sie w fuzji horyzontéw. W czasie spotkania i rozmowy lekarza z pacjentem dochodzi takze
do przeciecia perspektyw dwéch niezaleznych podmiotow, wszak misjg lekarza jest przy-
wrocenie choremu, cho¢by na chwile, choc¢by czesciowo pozycji rownorzednej. Wystuchanie
pacjenta tylko po to, aby postawi¢ wtasciwag diagnoze i przekazac¢ zalecenia, to zdecydowa-
nie za mato.

Wpisywanie praktyki klinicznej w tradycje hermeneutyki pozwala spojrze¢ na medy-
cyne narracyjng jako szczegdlng dyscypline, ktéra pomaga w poszukiwaniach narracyjnej
tozsamosci pacjenta jako cztowieka. W tak szerokim antropologicznym sensie medycyna
narracyjna znajduje miejsce w hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, Paula Ricoeura
i Martina Heideggera, dla ktérych narracje to nie tylko odzwierciedlenie doswiadczen czto-
wieka, lecz takze srodek wspdtksztattujgcy je w nieustannym procesie obopolnej wymiany
(Irvine, Spencer, 2020b, s. 135).
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Podobnie status medycyny narracyjnej postrzega wspotczesny szwedzki filozof
Fredric Svenaeus. Przeciwstawiajgc sie dominujgcemu w medycynie waskiemu, redukcyj-
nemu rozumieniu choroby, Svenaeus ujmuje praktyke kliniczng jako indywidualne spotkanie
pacjenta z lekarzem (Irvine, Spencer, 2020b, s. 136-137). Widzi w nim perspektywe her-
meneutyczng, ktora dostarcza lekarzowi wiecej narzedzi do myslenia o chorym niz ujecie
biomedyczne. Jest — jako praktyka — czyms wiecej niz nauka zwana medycyng. Ta ostatnia
jest bowiem zaledwie czescig interpretatywnego spotkania, a nie jego prawdziwg materia.
Sednem medycyny jest spotkanie lekarza z pacjentem, ktérego celem jest che¢ uzdrowienia
tego, kto jest chory i potrzebuje pomocy.

Model biomedyczny, opracowany przez Abrahama Flexnera i opublikowany w 1910
roku w specjalnym raporcie, zostat przyjety w Stanach Zjednoczonych entuzjastycznie
i jest do dzi$ uznawany za punkt zwrotny w historii szkolnictwa medycznego (Konieczna,
2013, s. 75-76). Flexner, nalezacy do tak zwanego kregu Hopkinsa', swoiste] arystokra-
cji intelektualnej Ameryki, doprowadzit na poczatku XX wieku do radykalnej przebudowy
systemu edukacji medycznej w USA. Na zlecenie wptywowej, finansowanej przez Rocke-
fellera Carnegie Foundation podjat sie zbadania jakosci szkét medycznych i przygotowania
projektu umozliwiajgcego zdecydowane podniesienie poziomu nauczania w akademiach
medycznych. Opracowany przez Flexnera raport przyczynit sie do upowszechnienia mode-
lu biomedycznego i zapoczatkowat badania laboratoryjne na niespotykang wczesniej skale.
Osiggniecia naukowe staty sie w medycynie celem samym w sobie, a aktywnos¢ lekarzy na
rzecz spoteczenstwa zbedna. Nauka przestata stuzy¢ pacjentowi, to pacjent byt w stuzbie
nauki. Dochodzito coraz czesciej do eksperymentéow z hodowlg ludzkich tkanek, pacjenta
traktowano jak obiekt eksperymentéw medycznych (Duffy, 2011).

Reforma Flexnera, wprowadzajgc standaryzacje programéw nauczania medycyny
i opierajac je na naukach biologicznych, sprawita takze, ze akceptowang powszechnie pod-
stawa przyje¢ na medycyne stata sie i nadal jest wiedza z biologii, chemii i fizyki. Przez
dziesieciolecia uwazano, zgodnie z wiekowym raportem, ze kazde odstepstwo od tej zasady
odbywa sie kosztem szkolenia medycznego. To wcigz dos¢ powszechne stanowisko, cho¢
w Stanach Zjednoczonych coraz czesciej podnosi sie argument, ze stabym punktem modelu
Flexnera sg nie tyle standardy wywodzgce sie z nauk Scistych, ile raczej to, ze pomija on re-
fleksje nad kulturg i etyke, nie méwigc o literaturoznawstwie czy nauce o komunikacji (Irvine,
Spencer, 2020b, s. 103-104). Kilkanascie lat po ogtoszeniu raportu pojawity sie w USA gtosy
wzywajgce lekarzy do sprzeciwu wobec dominacji biomedycznego podejscia do zawodu,
przypominjace, ze ,choroba u cztowieka nigdy nie jest doktadnie taka jak choroba u zwie-
rzecia”. Bowiem, jak uswiadamiat w 1926 roku studentom Harvard Medical School doktor
Francis Peabody, zdecydowany krytyk Flexnera: ,Jednym z niezbednych przymiotéw klinicy-
sty jest zamitowanie do cztowieczenstwa” (Irvine, Spencer, 2020b, s. 105).

Warto zacytowac takze opinie innych amerykanskich lekarzy, ktérzy w kolejnych de-
kadach odrzucali bezwzgledng wiernos¢ postulatom Flexnera i modelowi biomedycznemu.
Wyraz takiemu stanowisku dat w 1986 roku doktor Charles Odegaard w gtosnym wystapie-
niu skierowanym do jego macierzystego srodowiska:

Cztowiek nie nalezy wytgcznie do $wiata zwierzat obserwowanego przez biologa, Jest, jak zaob-
serwowat filozof, zwierzeciem spotecznym, oraz, jak wykazat powiesciopisarz, stworzeniem afek-
tywnym. Lekarz nauczony wytgcznie tego, by postrzegaé pacjenta jako zbiér powigzanych ze soba
tkanek i narzaddw, nie widzi swojego pacjenta w catosci i, o ile szczesliwym zbiegiem okoliczno-

T W wydanej ostatnio historii medycyny wspétczesnej David Schneider (Schneider, 2021, s. 288)
pisze o wyjgtkowym znaczeniu raportu Flexnera dla rewolucji w amerykanskiej edukacji medycznej po
1910 roku.
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$ci nie pomoze mu wrodzona intuicja, nie zdotfa zaja¢ sie zdrowiem pacjenta we wszystkich jego
aspektach. (Irvine, Spencer, 2020b, s. 103-104)

W 2011 roku, z okazji setnej rocznicy opublikowania raportu, doktor Tomas P. Duffy
przeprowadzit na tamach kwartalnika ,Yale Journal of Biology and Medicine”, wydawanego
od 1928 przez Uniwersytet Yale, ostrg krytyke reformy Flexnera. W artykule zatytutowa-
nym The Flexner Raport — 100 years later pojawiajg sie znamienne odwotania do kultury.
Zdaniem autora wprowadzenie w zycie reform Flexnera dato poczatek narodzinom ame-
rykanskiej wersji mitu o Fauscie, ktory sprzedat dusze diabtu uwiedziony nieodpartym
urokiem wiedzy. A przeciez nawet najbardziej atrakcyjna szata nauki, ubolewat Duffy, nie
przywrdci lekarzom utraconej duszy (Duffy, 2011). W amerykariskiej medycynie, zapatrzonej
w hiperracjonalny model niemieckiej edukacji medycznej, z ktérego obficie czerpat Flexner,
zabrakto troski o pacjenta, najwazniejszej w praktyce kliniczne;j.

Ajednak, kiedy w Polsce podejmuje sie rozmowe z lekarzami na temat choroby, zdecy-
dowana wiekszos$¢é niemal automatycznie sprowadza jej znaczenie do angielskiego pojecia
disease, czyli — mdwigc najkrocej — do modelu Flexnera. Do obiektywnego, mierzalnego sta-
nu biologicznego, ktéry najlepiej opisuje definicja konkretnej jednostki chorobowej. Lekarz
podejmuje sie leczenia choroby, a pacjent staje sie jedynie elementem klasyfikacji, jednostka
chorobowa, ustalong zgodnie ze schematem kodéw obowigzujgcych w International Classi-
fication of Diseases (ICD-11, 2022).

Perspektywa mierzalnosci pacjenta to przejaw wiekszej tendencji, ktérg jest powszech-
na matematyzacja swiata, a wyptywajacy z dominacji modelu biomedycznego postulat
mierzalnosci ujawnia sie raz po raz podczas prowadzonych przeze mnie warsztatéw. Ich
uczestnicy pytajg czesto, jaka jest efektywnosé medycyny narracyjnej. Oto ,nieznosny dyk-
tat policzalnosci wszystkiego”, z ktdrego wyrasta przekonanie, ze warto$¢é ma jedynie to, co
da sie policzy¢, co jest mierzalne.

Zmienia on bogata i wieloznaczeniowg rzeczywistos$¢ spoteczng, w jakiej zyjemy, w odhumanizo-
wang maszyne nastawiong na skutecznos$¢. Konsekwencjg opisywanej tendencji jest ubezwtasno-
wolniajgce wskaznikowanie, redukcja cztowieka do poziomu maszyny. (Szpunar, 2019, s. 95-96)

Postulat efektywnosci, powigzany z dyktatem policzalnosci, obecny jest nie tylko
w oczekiwaniach lekarzy, poszukujacych w szkoleniach z komunikacji magicznego eliksiru,
ktory zapewni skuteczne przekazanie zaordynowanych zalecen do niezbyt rozumnych i na
dodatek niepokornych gtéw pacjentéw. Przewija sie on takze w poradach i wskazéwkach
samych wyktadowcoéw, co jednak moze by¢ odpowiedzig na oczekiwania szkolonych. Wiele
uogdlnien i ferowanych odgdrnie zalecen pojawia sie w prasie wydawanej przez samorzady
lekarskie czy pielegniarskie. Przyktadem takiej instrukcji sg nauki Antoniny Doroszewskiej,
kierujgcej Studium Komunikacji Medycznej Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego
(Doroszewska, 2022, s. 57-58), zaprezentowane ostatnio w ,Gazecie Lekarskiej” (pi$mie
Naczelnej Rady Lekarskiej), ukazujgcej sie w naktadzie 180 tysiecy egzemplarzy. Stowem-
-kluczem, odmienianym w artykule przez wszystkie przypadki, jest ,skutecznos¢”, czyli
perspektywa czysto pragmatyczna. Niczym zaklecia powtarzajg sie terminy ,efektywne ko-
munikowanie”, ,skuteczny komunikat”, ,skuteczne porozumienie z drugim cztowiekiem”,
.przekazywanie informac;ji”. A jesli ,wystuchanie pacjenta”, to tylko po to, aby lekarz mégt
postawi¢ wtasciwg diagnoze i przekazac¢ zalecenia.

To jednak przez caty czas komunikacja z perspektywy lekarza, a to zdecydowanie za
mato. Po drugiej stronie jest pacjent, pozbawiony réwnorzednych praw, ktérego przygniata,
jak powiedziatby Erwing Goffman, machina instytucji totalnej. Czyni ona czesto z chorego
cztowieka storturowanego. Samo stowo pacjent zawiera w sobie ciekawg i bogatg histo-
rie. Jego trzon powtarza sie w wielu jezykach, miedzy innymi angielskim (patient), do dzis$
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zachowata go takze polszczyzna w stowie Pasja (od pdznotacinskiej formy passio), ozna-
czajgcym Meke Chrystusa. W poszukiwaniach jego korzeni dotartem do znaczenia, ktére na
pierwszy rzut oka wprawia w zdumienie. Mianem pacjenta okreslano jeszcze w XVIII wieku
osobe torturowang, ofiare kazni stosowanych wobec ztoczyricéw. Starannie skodyfikowane
tortury przybieraty coraz bardziej wymysine formy, przeradzajgc sie w barwne widowisko,
przyciggajgce wielu gapiow. Od opisu kazni, jakiej zostat poddany niedoszty zabdjca kréla
Ludwika XV — Robert Frangois Damiens — rozpoczyna sie jedna z ksigzek Michela Foucaulta
(2009). Oto scena, ktdra rozegrata sie 28 marca 1757 roku na placu Gréve w Paryzu. Wedtug
zgromadzonych przez Foucaulta dokumentow skazaniec miat by¢ ,wieziony i doprowadzony
na wozku, obnazony, w jednej koszuli, z ptongcg gromnicg wagi dwu funtéw w reku”; a potem

w rzeczonym wozku [..] szarpany obcegami w piersi, rece, uda i tydki; prawica dzierzaca néz, kté-
rym dokonat pomienionego ojcobdjstwa, przypiekana siarka, a miejsca, skad beda drze¢ pasy, po-
lewane ptynnym otowiem, wrzaca oliwa, goraca zywica, woskiem i siarka gotowanymi pospoty;
nastepnie ciato rozwtéczone i rozerwane w cztery konie, potem cztonki i korpus spalone, obrécone
w popi6t, a popioty rozrzucone na wiatr2.

Kazni przygladali sie nie tylko paryzanie, ale takze cudzoziemcy, wsréd nich stynny Ca-
sanova, ktory uznat widowisko za tak brutalne, ze upodobanie w nim mogty znalez¢ jedynie
,Zatwardziate serca” (Foucault, 2009, s. 41).

Swoistg odmiane zatwardziatos$ci serca dostrzegat u niektérych kolegéw po fachu
profesor Antoni Kepinski. Okreslat ja mianem ,postawy sedziego” i diagnozowat u tych
lekarzy-psychiatrow, ktérzy stosujgc wobec pacjentéw podejscie wartosciujgco-oskarzy-
cielskie (Kliszcz, 2000, s. 83—-84), wywotywali u nich ostre reakcje obronne. Opisywany przez
Kepinskiego mechanizm brzmi znajomo dla czytelnika Foucaulta: metody stosowane w po-
stepowaniu sgdowym wobec ,storturowanego pacjenta” byty powszechnie akceptowane
i stuzyty do wydobycia od podejrzanego wyznania winy. Jednak ,pacjent” nie byt catkowicie
bezbronny. Mdgt wygraé w procesie oskarzycielskim, ktéry Foucault (2009, s. 41) poréwnuje
do s$redniowiecznych sgdéw bozych, tak zwanych ordaliéw, a nawet unikng¢ kary smierci.
Wystarczyto, mimo coraz okrutniejszych tortur, nie przyznawac sie do winy.

Profesor Luiza Rzymowska z Uniwersytetu Wroctawskiego, wspierajgc mnie w dgzeniu
do rozwigzania filologicznej zagadki dotyczacej stowa pacjent, odwotata sie do starozytnych
zrodet i wysokospecjalistycznych stownikdéw. Przenoszac sie — przez most chrzescijanstwa
— do $wiata greki, wydobyta znaczenia zawarte w greckim ndoyw (pdscho) i w tacirskim
patiens. Dokonujaca sie przez wieki wedrowka znaczen pokazuje, ze w stowie pacjent, ktore
trafito do polszczyzny z jezyka niemieckiego, pobrzmiewa takze — oprécz udreki czy znosze-
nia tortur, obecnych w starozytnej grece — tacinska pacjencja, czyli cierpliwos¢, rozumiana
przez $w. Tomasza z Akwinu jako cnota, ktéra ma chroni¢ i podtrzymywaé dobro moralne.
Pozytywne znaczenie pacjenciji jako cierpliwosci, ale tez wytrzymatosci, zyto jeszcze w po-
wiesciach Henryka Sienkiewicza.

Jak zatem traktowaé naszego pacjenta, cierpigcego i zarazem cierpliwego, ktory
w swojej wedroéwce przez stulecia raz po raz staje na ubitej ziemi, by dowies¢ swojej wartosci?
Cztowieka wyniszczonego chorobg lub przedtuzajgcym sie w nieskoriczonos¢ diagnozowa-
niem, leczeniem czy wreszcie rekonwalescencjg? Konieczne jest przywrdcenie pacjentowi,
choéby na chwile, pozycji rownowaznej, zatoczenie swoistego kola hermeneutycznego, by
sta¢ sie nie tylko nadawcg, lecz takze odbiorcg. To warunek, jakze trudny dla wiekszosci
lekarzy, autentycznej rozmowy z drugim cztowiekiem. Rozmowa z pacjentem nie moze by¢

2 Ppiéces originales et procédures du procés fait a Robert-Frangois Damiens, 1757,t. 3, s. 372-374,
cyt. za: Foucault, 2009, s. 7.
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traktowana jak model przelewu w inzynierii wodnej: to, co jest do przekazania, przeptywa
z jednego zbiornika do drugiego, problem polega jedynie na tym, by w odpowiednim momen-
cie ,otworzy¢ $luzy” — reszta dokona sie sama. W tej hydraulicznej koncepcji komunikaciji,
jak przesmiewczo nazwat jg antropolog Yves Winkin, najwazniejszy jest przekaz danych,
transmisja informacji i efektywnos$¢ w zdobywaniu publicznosci, w modelu orkiestralnym
zas bardziej liczy sie uczestnictwo w komunikowaniu sie, budowanie wspdlnoty i znajomos¢
spoteczno-kulturowych kontekstow, umozliwiajgca konstruowanie znaczen. Jednostka jest
tu postrzegana jako uczestnik wiekszej catosci, czes¢ kulturowej wspdlnoty, ktérej reguty
,0dciskaja sie” w kazdej interakcji. Jej cztonkowie biorg udziat w komunikacji niczym czton-
kowie orkiestry, ktéra nie potrzebuje ani dyrygenta, ani partytury, wszak wszyscy znaja lepiej
lub gorzej grang melodie i prowadzg sie nawzajem (Winkin, 2007, s. 74, 75).

Opisujac rozwijang przez Winkina koncepcje komunikaciji orkiestralnej, bedgcg w opo-
zycji wobec hydraulicznej, usituje wstuchac¢ sie jak najgtebiej w konteksty Bachtinowskiej
teorii polifonii-homofonii, w gtosy dobiegajgce ze spotkania lekarza z pacjentem. Spotkania,
ktére dokonuje sie w obliczu cierpienia, ,spotkania u progu”, jak nazwatby je Bachtin (1970),
spotkania, ktdre tak opisywat Andrzej Szczeklik:

Chory przychodzi ze swoim bélem, zgryzotg, cierpieniem, trwoga i wota o pomoc. To wotanie, oczy-
wiscie rzadko jest dostowne. Ma ono rézne formy wyrazu. Moze to by¢ potok stéw, azeby zazegna¢
trwoge, albo skamienialy rys twarzy, za ktérym kryje sie nieufno$¢ do lekarza. | chory opowiada.
Trzeba stuchaé, wystuchaé opowiesci. Od czasu do czasu pytaniem zapobiec utracie
watku [podkr. — A.W], odstoni¢ wazki szczegot, uscisli¢ chronologie. Dla opowiadajacego — ta
historia to rzecz pierwszorzedna. A stuchajacy niech pamigta, iz jedno z tych opowiadan stanie sie
jego wtasnym, ktéras z tych choréb dotknie i lekarza. (Szczeklik, 2012, s. 12)

W przytoczonym na poczatku artykutu opisie Szczeklikowego podgzania za opowiescia
pacjenta (rytmem jego wypowiedzi i barwg ochryptego gtosu, niespdjnie wypowiadanymi
frazami i niespokojnymi ruchami dtoni) wida¢ wyraznie, jak przejawia sie w relacji le-
karz—pacjent Bachtinowska polifonia. Jej przeciwiefistwem jest zjawisko homofonii, ktérg
Bachtin rozumiat jako formute stowa jednogtosowego, dominujgcego w powiesci realistycz-
nej, a przeciwstawiat wielogtosowosci wypowiedzi w dialogach sokratejskich i w utworach
Fiodora Dostojewskiego, ktére byty dla rosyjskiego humanisty artystycznie doskonatym swia-
dectwem polifonii: réwnosci niezaleznych i niepoddajacych sie narratorskiej, wystawionej
zaocznie, ocenie idei i stéw wypowiadanych przez bohateréw powiesci. Homofonia pojmo-
wana jako niedopuszczajgcy sprzeciwu autorytatywny komentarz (Bachtin, 1982, s. 177)
wykracza poza literature. Domaga sie, aby stuchacz, niezaleznie od wtasnych przekonan,
uznat je i przyjat jako wtasne. A przeciez stowo cudze, stowo lekarza, by sta¢ sie dla pacjenta
stowem wewnetrznego przekonania, musi uwzgledni¢ jego wtasng, pacjencka, wypowiedz
i obecne w niej odcienie: oceny, aprobaty, polemiki, interpretacji czy sprzeciwu, wynikaja-
ce chocby z cierpienia. Bez wzgledu na epoke homofonia jest zamachem na autonomie
cztowieka, przeksztatca sie w demagogie, domaga bezwzglednego uznania, uzurpuje sobie
prawo do posiadania i gtoszenia jedynej obwigzujgcej prawdy, a przeciez prawdy nie moz-
na, o czym nieustannie przypomina Bachtin, redukowac¢ do jednej Swiadomos¢. Przeciwnie,
ma ona z natury charakter wydarzeniowy, rodzi sie na styku réznych swiadomosci (Bach-
tin, 1970, s. 81-87, 122-124), o czym $wiadczg dialogi Platona, ktére miaty zapoczatkowac
w kulturze europejskiej nowa forme komunikowania sie, gwarantujgcg autonomie odbiorcy.

Szczeklik podjat sie najtrudniejszego bodaj zadania w sztuce lekarskiej: rezygnaciji
z pozycji, jakg zapewniajg lekarzom medyczne instytucje totalne w rodzaju szpitali; rezygna-
cji z homofonii i bezwzglednej przewagi gtosu lekarza nad stowem pacjenta. Ta przewaga
jest tak oczywista dla lekarzy, ze czesto nie zdajg sobie z niej sprawy, co charakteryzuje
gteboko zakorzenione stereotypy. W rozmowach z medykami czesto stysze zapewnienie:
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,No przeciez méwie wolno, gtosno i wyraznie. A jak pacjent o cos$ pyta, powtarzam to samo
jeszcze wolniej, jeszcze gtosniegj i jeszcze wyrazniej”. Nie o to jednak chodzi. Przeciwnie,
czesto bardziej potrzebne jest wycofanie: ciszej, mniej dobitnie — rezygnacja z przewagi
komunikacyjnej, z postawy strukturalnej wyzszosci, jakg zapewnia status lekarza. Doktor
Oliver Sacks, neurolog i autor Przebudzen, na podstawie ktorych zrealizowano stynny hol-
lywoodzki film z Robinem Williamsem i Robertem de Niro, dostrzega ten wtasnie syndrom
u swoich kolegéw ze szpitala na Bronxie. Poczucie wyzszosci moze przejawiac sie juz na
poczatku wizyty:

pacjent moze byé poddany przestuchaniu lub badaniu, jak w szkole czy w sadzie. Pytania typu ,Czy
ma pan to... czy ma pan tamto...?” ze wzgledu na swoja kategoryczno$¢ wymagaja kategorycznych
odpowiedzi [..]. Takie podejscie wyklucza nauczenie sie czegos nowego i zapobiega mozliwosci
utworzenia obrazu (lub obrazéw), przedstawiajgcego, co sie dzieje z pacjentem. (Sacks, 1997, s. 38)

Pojecie postawy strukturalnej wyzszosci wprowadzitem w ksigzce o scenariuszach
kulturowych w mediach i medycynie narracyjnej jako charakterystyke dopetniajgca kategorie
nizszosci Victora Turnera. Opisujac jg, brytyjski antropolog odwotat sie do formuty Mahatmy
Gandhiego, ktéry nazywat pogardzanych i odrzuconych przez wszystkich pariaséw, bieda-
kow i wyrzutkéw — dzie¢mi Boga. Gandhi uwazat ich za reprezentantéw cztowieczenstwa
W najczystszej postaci (Turner, 2005, s. 197-198). Dtugo mozna by uzupetniac te liste, ktérg
otwiera niepismienny lud sredniowiecza, ,wielki niemowa”, pozbawiony przez historykéw gto-
su (Guriewicz, 1987, s. 6—7), a zamykajg niemi pacjenci szpitali i hospicjow. Ta lista powinna
otwiera¢ wspotczesng ksiege wykluczonych, to od niej powinny zaczynac sie przeznaczone
dla lekarzy podreczniki komunikowania sie z pacjentem.

Medycyna narracyjna domaga sie od lekarza narracyjnej pokory wobec stéw pacjenta.
Nie tylko méwienia do niego wolno, gtosno i wyraznie, lecz takze uznania jego wypowiedzi
za reprezentacje znakowa nie mniej istotng od tej, jakg wyraza biomedyczny jezyk lekarzy.
Zamiast uogdlnien wynikajgcych z ,przypadkéw chorobowych”, medycyna narracyjna kon-
centruje sie na osobliwosciach, tropi skrywane, nierzadko bardzo gteboko, intencje pacjenta.
Terrorowi twardych danych i obligatoryjnej mierzalnosci, jakie niesie z sobg dynamiczny roz-
woj technologii, przeciwstawia poszlaki, podgza tropem niedomdéwien, przemilczen i metafor,
odwotuje sie do metod dobrze rozpoznanych w literaturoznawstwie i nauce o komunikacji.
Jest w niej miejsce na narracje ,ranliwe”, porwane, chaotyczne i niespojne, z ktérych wytania
sie chybotliwy i pokiereszowany $wiat ludzi chorych.

Mowienie wolno, gtosno i wyraznie to zasada, ktérg krytykowat juz Michel de Mon-
taigne. Jak wykazuje Richard Sennett, renesansowy filozof uwazat, ze sztuka rozmawiania
polega na umiejetnosci stuchania, na byciu dobrym stuchaczem. Poréwnat on dobrego stu-
chacza do sledczego, ktéry skupia sie zarowno na tym, co rozméwca mowi, jak i na tym, co
zaktada, nie zawsze to ujawniajgc. Autor stynnych Préb poddaje zdecydowanej krytyce fetysz
dobitnosci, ktéry dtawi odbiorce, ograniczajgc jego aktywnos¢ wytacznie do przytakiwania
mowigcemu. Dobitnos¢ czesto wywotuje u stuchajgcego watpliwos¢ we wtasne umiegjetno-
$ci podejmowania sagdéw. Montaigne przeciwstawiat dobitnosci praktyke narracyjng, ktorg
Sennett, zapozyczajac sie u Bachtina, nazywa ,formutg dialogicznosci”. Francuski mysliciel
nawotywat wspotczesnych sobie czytelnikow, uwiktanych w ostre spory religijne, do empatii,
do uczenia sie kierowania swego wzroku na innych, co pozwala przezwyciezy¢ wtasng nedze
i pr6znos¢ (Sennett, 2013, s. 357-358). Wielogtosowos$¢ mowy wtasnej obniza emocje, niwe-
luje zto i sprawia, ze nasze wypowiedzi stajg sie bardziej obiektywne i mniej zapalczywe, a to
pozwala na oglad kazdej sytuacji z wielu stron, tgczenie wielu perspektyw i wielu punktéw
widzenia — powiedziatby zapewne Bachtin, zgadzajac sie z Montaignem co do istoty dialo-
gicznosci zakorzenionej w etyce.

Dziennikarstwo i Media 19, 2023
© for this edition by CNS

35



36

Dobitno$¢, homofonia i redukowanie komunikacji do inzyniersko-hydraulicznych
relacji miedzy ludzmi sg tak mocno zakorzenione w polskiej praktyce klinicznej, w komuni-
kowaniu sie z pacjentem, ze rodzi sie pokusa uzupetnienia postawionej na poczatku artykutu
tezy o aktualnosci modelu Flexnera w edukacji medycznej, dodatkowym $ledztwem. Tym
razem proces $ledczy dotyczy¢ bedzie najpierw modelu komunikacji wzorowanego na te-
legrafie i cybernetyce, a nastepnie psychoanalizy Zygmunta Freuda. Ujmujgc rzecz bardziej
precyzyjnie, skupi sie on na btednych ttumaczeniach dziet wiedenskiego psychoanalityka na
jezyk angielski i chybionej ich recepcji w Stanach Zjednoczonych.

Dominujacy przez lata w amerykanskiej teorii komunikacji model inzynierski wywodzi
sie z tradycji zrodzonej na przetomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych dwudziestego stu-
lecia w kregu inzynieréw i uczonych prowadzgcych badania nad funkcjonowaniem telegrafu:
Claude’a Shannona i Warrena Weavera. Pierwszy z nich byt inzynierem w laboratorium Bell
Telephone stynnego Massachusetts Institute of Technology. W 1947 roku Weaver publiku-
je ksigzke Cybernetyka, czyli sterowanie i komunikacja zwierzat i maszyn, przettumaczona
w latach siedemdziesigtych na jezyk polski, a rok p6zniej Shannon prace The Mathemati-
cal Theory of Communication. Za nimi podazajg dziesigtki amerykanskich i angielskich
uczonych, a badania nad komunikacjg zostajg na lata opanowane przez inzynierski model
transmisji. W tej teorii komunikacji, ktoérg Yves Winkin nazywa ironicznie hydrauliczna: ,jed-
nostka przypomina [..] nieprzezroczyste pudetko; zamkniete [..] odseparowane od innych”
(Winkin, 2007, s. 13,28). W ten wtasnie model wpisuje sie relacja lekarz—pacjent, redukujagc
drugiego do figury zamknietego pudetka, ktérego na ogét nikomu nie chce sie otwierac.

Transmisyjny model komunikacji zyskat z czasem site oczywistosci. Legitymizowa-
ta go przeciez matematyka, dziedzina par excellence naukowa. To te badania, jak stusznie
twierdzi Winkin, wyznaczyty kierunek rozwoju teorii komunikacji, najpierw w Stanach Zjed-
noczonych, a nastepnie w Europie. Triumfalny pochdd nowej koncepcji rozpoczat sie od
precyzyjnie zaplanowanej strategii marketingowej, ktéra miata cechy wtasciwe dziataniom
sekt religijnych. Shannon i Weaver poczatkowo prezentowali rezultaty swoich badan w nie-
wielkich grupach, scisle selekcjonujgc uczestnikéw. Na kolejne sympozja zapraszali starannie
dobrane towarzystwo cybernetykéw, psychologéw, socjologow, antropologéw i biologow.
Rezultaty badan byty udostepnianie szerszym kregom akademickim i kolportowane w po-
staci ksigzek osiggajgcych dziesiatki tysiecy naktadu (Winkin, 2007, s. 28-32). Wywodzacy
sie z modelu Shanonna i Weavera schemat komunikacji i funkcji jezyka, autorstwa wybit-
nego rosyjskiego lingwisty, profesora Harvard University i MIT Romana Jakobsona, do dzi$
obowigzuje w programach szkolnych wielu krajow, w tym Polski. Mozna zapytac: czy utrzy-
mywanie tej inzyniersko-hydraulicznej koncepcji w polskich szkotach ogdlnoksztatcgcych
pozostaje w jakiej$ relacji z (nie)rozumieniem przez studentéw medycyny, na czym polega
komunikowanie sie z pacjentem?

Przypominajgce dziatania sekt metody upowszechniania modelu komunikacji
Shannona i Weavera pojawiajg sie raz po raz w humanistyce. Tak byto, takze w Ameryce,
z popularyzacjg mysli Zygmunta Freuda. Interesujgce bytoby przesledzenie zbieznosci, ja-
kie pojawity sie miedzy Flexnerowska standaryzacjg edukacji medycznej a recepcjg Freuda
najpierw w USA, a po jakims czasie takze w Europie. Mowa o ,przerobieniu” psychoanalizy
na modte przyrodoznawcza. Wyprzedzajac refleksje Bruno Bettelheima o zubozeniu psycho-
analizy, redukowaniu jej, kosztem kulturowego wymiaru, do modelu biomedycznego, warto
wspomnie¢ o imperatywie skutecznosci i dyktacie policzalnosci, upowszechnianych w tam-
tym czasie w amerykanskiej psychiatrii.

Bruno Bettelheim — amerykanski psychoanalityk, psycholog, psychiatra i pedagog
austriackiego pochodzenia — w wydanej w Nowym Jorku w 1982 roku niewielkiej ksigzecz-
ce o Freudzie i duszy ludzkiej wykazat, ze na skutek btednych ttumaczen dziet wiedenskiego
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psychoanalityka na angielski doszto do wypaczenia jego podstawowych idei. Odlegte od
oryginatu okazaty sie przektady tak waznych dla Freudowskiej koncepciji poje¢, jak id, ego
czy superego, ale transpozycja siega znacznie gtebiej, wykracza poza jezyk i przeksztatca,
a wrecz degraduje kulture europejskg, w ktérej osadzone jest dzieto Freuda. Bettelheim
ubolewa:

W przektadach [..] mysli Freuda nie tylko sg przetransponowane na inny jezyk, ale nadto transpo-
zycja takze dokonuje sie w kontekscie odmiennej kultury, w ktdrej wiekszos¢ czytelnikéw ma zni-
kome obeznanie z kanonem literatury europejskiej. [...] Wiele jego wyrazen przerobiono na czysto
techniczne terminy; kluczowe stowa pozbawione zostaty wtasciwego im w oryginale bogactwa
szczegdblnych odcieni znaczeniowych. Mimo iz Freud wybrat je wtasnie dlatego, ze nasycone sa
gtebokimi tresciami i wywotuja szczegoélny, wieloraki sens ludzki. (Bettelheim, 1997, s. 27)

Stylem i kunsztem jezyka Freuda zachwycali sie najwieksi mistrzowie literatury
niemieckiej. Dla Tomasza Manna prace psychoanalityka byty wzorcowym przyktadem ese-
istyki, a Hermann Hesse cenit jasnosc¢ jego mysli i piekno wyrazen. Ale to, co najwazniejsze
w dziele Freuda, ujawnia sie dopiero na poziomie senséw ukrytych, do ktérych droga wie-
dzie przez subtelne elementy znaczeniowe czy aluzje literackie. Wiekszos$¢ przektadéw jest
gtucha na te sensy, wszak sg one czytelne, co podkresla Bettelheim ,dla oséb wyksztatco-
nych, ludzi wychowanych na klasykach, podobnie jak on sam”. Autor studium o roli duszy
i duchowosci w psychoanalizie wyjasnia, ze podstawowe w koncepcji Freuda stowo psy-
choanaliza zostato zbudowane przez potgczenie dwéch stow greckiego pochodzenia:
psyche, oznaczajgce dusze, petne jest gtebokich znaczen, w ktérych nie ma miejsca na
naukowe badania, a analiza (analysis) zaktada podejscie naukowe. Odnoszg sie one zatem
do dwu diametralnie odmiennych ptaszczyzn, o czym, jak podkresla Bettelheim, wiekszos¢
czytelnikow Freuda nie ma do dzi$ pojecia. Przyktadem kulturowego zapoznania jest za-
korzeniona w mitach i w literaturze opowies¢ o Psyche. Byta ona dla Freuda szczegdlnie
pociagajaca, gdyz ,zanim Psyche dostgpita niebios, zmuszona byta, dla naprawienia btedu,
zstgpi¢ do podziemi. Podobnie Freud musiat odwazy¢ sie na zejscie do podziemi — w tym
wypadku do podziemi duszy — aby dostgpi¢ oswiecenia” (Bettelheim, 1997, s. 26-28, 31).
Niczym niezamierzona parodia brzmi angielski przektad wrazen wiedenskiego humanisty
podczas pobytu na Akropolu. Opisujac, co wéwczas przezyt, Freud odwotuje sie do jednego
z kerygmatéw Ewangelii — Nawiedzenia, w ttumaczeniu zas jego gteboki, religijny wymiar
znika, zastgpiony stowem ,dreczenie”: ,wspomnienie tego zdarzenia na Akropolu tak czesto
mnie dreczyto” (Bettelheim, 1997, s. 19-20).

W zakonczeniu przedmowy do dzieta Freuda o duszy, poprzedzonej mottem zaczerp-
nietym z listu Freuda do Junga: ,Istota psychoanalizy to leczenie mitoscig”, Bettelheim
wyjasnia, dlaczego podjat trud analizy angielskich przektadéw mistrza:

postanowitem pokazaé, jak mylnie przettumaczono niektére najwazniejsze pojecia psychoanali-
tyczne, oraz jak gteboko ludzka osobg byt Freud, pokazaé¢, ze byt humanistg w najlepszym sensie
tego stowa. Obchodzito go nade wszystko to, co w cztowieku najbardziej wewnetrzne, a na ozna-
czenie czego postugiwat sie najczesciej metaforg duszy ludzkiej — poniewaz stowo ,dusza” wywo-
tuje tak wiele skojarzer emocjonalnych. Najwiekszym btedem istniejacych angielskich wersji jego
dziet jest to, ze owo stowo w ogdle sie w nich nie pojawia. (Bettelheim, 1997, s. 20-21)

A przeciez Freud, jak wykazuje Bettelheim, bedgc oredownikiem duchowej wizji psy-
choanalizy, rozumianej jako ,potozna duszy”, nie mégt zgodzi¢ sie na jej przyrodoznawcza
interpretacje. Przektady jego dziet na jezyk angielski $wiadczg jednak nie tyle o ztej woli
czy niedbalstwie ttumaczy, ile o niemal automatycznym realizowaniu zatozenia, ze psy-
choanaliza jest czescig medycyny, a skoro tak, nalezy zastosowa¢ wobec dzieta Freuda jej
przyrodoznawczy paradygmat — czyli, ujmujac rzecz w perspektywicznym skrécie, mocno
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zakorzeniony w edukacji amerykanskiej, model Flexnera — i okietzna¢ wysoce emocjonalny
jezyk oryginatu. Dlatego ani stowa w ttumaczeniach o duszy, ktérg zastgpiono umystem.

Jak stusznie zauwaza Danuta Danek (1998, s. 203), psychoanaliza w amerykanskim
wydaniu stata sie produktem sfatszowanym, towarem konsumpcyjnym, ktéry pozbawiono
duchowosci. Podmiotowa koncepcje psychoanalizy, w ktérej obecna jest sokratejska tra-
dycja: ,poznaj samego siebie”, zamieniono na wtasciwg kulturze amerykanskiej dewize,
skadinad dobrze znang takze u nas: ,réb, co ci sie podoba” (Bettelheim, 1997, s. 36—37), kto-
ra zrobita furore takze w postmodernistycznej humanistyce.

Opisywana analogia — miedzy amerykanskimi wypaczeniami idei Freuda a nieufno-
$cig wielu polskich srodowisk medycznych wobec szkolen z medycyny narracyjnej — wydaje
sie na pierwszy rzut oka niewiarygodna. A jednak istnieje. By¢ moze pomostem tgczacym
odlegte w czasie i przestrzeni programy edukacji medycznej jest pokutujgcy u nas do dzis
model Flexnera. Wystarczy przypomnie¢ powracajgcy nieustannie w trakcie warsztatéw
Jimperatyw skutecznosci”, zawarty w powtarzajgcym sie pytaniu uczestnikdw: ,A jakie sg
dowody empiryczne przemawiajgce za medycyng narracyjng?”.

A przeciez nie skutecznos$¢ oddziatywania, lecz odbudowywanie zagrozonej tozsamo-
$ci jest najgtebszym przestaniem ptyngcym zaréwno z wspotczesnej medycyny narracyjnej,
jak i oryginalnej koncepcji Freuda, nierozmytej przez amerykanska psychoanalize. Relacji
psychoanalityka z pacjentem nie mozna bowiem sprowadzaé¢ do poziomu pragmatyki, do
kategorii wptywu, jak zrobiono to w psychiatrii amerykanskiej. O tym postulacie Freuda, by¢
moze najwazniejszym w psychoanalizie ujmowanej en bloc, przypomina nieustannie Bettel-
heim. A kategoryczny i jednoznaczny ton napomnien Freuda nasila sie wraz z postepujgcym
w Stanach Zjednoczonych niezrozumieniem jego koncepcji. Jego apele nie dajg zadnych
rezultatow, dochodzi do instytucjonalnie usankcjonowanego wtgczenia psychoanalizy do
medycyny (Bettelheim, 1997, s. 51-53), a jg sama uznaje sie za wytagczng domene lekarzy,
czyli osob legitymujacych sie wyksztatceniem medycznym sprowadzanym do przyrodo-
znawczego paradygmatu. Decyzja ta, podjeta przez New York State Legislature w 1926 roku,
zbiega sie w czasie z coraz bardziej ekspansywnym raportem Flexnera, ktéry wkrétce staje
sie powszechnie obowigzujgcym modelem edukacji medycznej, najpierw w Stanach, a na-
stepnie w Europie. ,Szczesliwych” zbiegdw okolicznosci jest wiecej: dojscie Hitlera do wiadzy
konczy ere dynamicznego rozwoju idei Freuda w Wiedniu, Berlinie i Londynie. Psychoanaliza
znika z Europy, a po wojnie poczgtkowo niewielka grupa amerykanskich psychoanalitykéw
zdobywa dominujgca pozycje w tej dziedzinie.

We Freudowskich opisach relacji pacjenta i osoby sprawujgcej nad nim opieke uderza
wotanie o odrzucang przez swiat duchowos$é. W péznej fazie swojej twdrczosci Freud upo-
mniat sie o gingcg dusze psychoanalizy, o kulture, dostrzegat bowiem jak zgubne sg skutki
spsychoanalizy przerobionej” w Ameryce na przyrodoznawczg modte i jak wielkim btedem
byto zastgpienie jej wymiaru duchowego pragmatyka wtasciwg amerykanskiemu behawio-
ryzmowi i rezimowi pozytywizmu, ktéry od potowy XIX wieku opanowat humanistyke.

Jesli chcemy sprawdzi¢, jak gteboko zakorzenione jest w nas Flexnerowskie widze-
nie medycyny, wystarczy postawi¢ sobie pytanie: czy wolimy, zeby leczyt nas fachowiec czy
lekarz empatyczny. Odpowiedz wydaje sie oczywista, wolimy wysokiej kasy fachowcéw,
a skoro z géry wykluczamy, ze dobry lekarz moze by¢ zarazem cztowiekiem empatycznym,
to znaczy, ze wcigz tkwimy w stechnologizowanej wizji medycyny, ktorej zgubne skutki prze-
konujgco opisat Stanley Joel Reiser:

W ciggu ostatnich dwdéch stuleci [...] lekarz, catkiem nieswiadomie, stopniowo wyrzekat sig nieza-
dowalajacego przywiagzania do subiektywnego $wiadectwa — tego, co méwi pacjent, by zastapic¢
je nabozng wiarg w $wiadectwo technologiczne — to, co méwi maszyna. [...] Lekarz, czynigc coraz
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szerszy uzytek z technologii diagnostycznej, patrzy na pacjenta przez coraz gestszy ekran sprzetu
i specjalistéw; jednoczesnie rezygnuje z kontroli nad coraz wieksza czescig procesu diagnostycz-
nego. Okolicznosci te oddalajg go zaréwno od pacjenta, jak i od jego wtasnych sgddéw. (Reiser,
1978, s. 160, za: Postman, 2004, s. 124)

Przedstawiajgc w Technopolu zgubne skutki stechnologizowania medycyny kosztem
kultury, Neil Postman podat zatrwazajgce informacje o panujgcym przekonaniu, ze ,szpitale
amerykanskie uwaza sie powszechnie za jedne z najniebezpieczniejszych miejsc w kraju”
i ze ,catkiem dobrze udokumentowano, iz wskaznik $miertelnosci spada tam, gdzie strajkuja
lekarze”. Nie wszystko w opisywanym przez uczonego triumfie medycznej technologii nad
kultura jest szczegétowo udokumentowane, ale jedna z najwazniejszych jego tez — o cat-
kowitym skoncentrowaniu praktyki medycznej na chorobie, nie zas na pacjencie — wydaje
sie bezsprzeczna (Postman, 2004, s. 125-126, 128). Profesor Columbia University wystawia
zdecydowanie negatywng ocene amerykanskiej kulturze zdrowotnej, ktéra ignoruje wszyst-
ko, co nie wigze sie ze stosowaniem technik medycznych, a to z kolei wpisuje sie w szerszy
kontekst kulturowo-spoteczny.

Amerykanie z natury mieli sklonno$¢ do metod agresywnych i byli dobrze przygotowani na przyje-
cie techniki medycznej; technokracje dziewigtnastowieczne, opetane wynalazczoscia i natchnione
ideg postepu, zapoczatkowaty serie wybitnych i cudownych wynalazkéw, a zmiana nastawienia
w obrebie catej kultury sprawita, ze agresywno$¢ technologiczna stata sie podstawa praktyki me-
dycznej. (Postman, 2004, s.125)

Gtos Neila Postmana o stechnologizowaniu amerykanskiej medycyny kosztem kultury
to w istocie wotanie o potrzebe przywrécenia zaréwno pacjentom, jak i lekarzom poczucia
bycia osobg. To obecny takze w niezamerykanizowanej psychoanalizie i w medycynie nar-
racyjnej apel o gtebsze, bardziej personalistyczne podejscie do chorego. W kazdej z nich
chodzi nie tylko o pacjenta, lecz takze o lekarza, o jego samorefleksje, poznawanie siebie.
Medycyna narracyjna, podobnie jak psychoanaliza, wskazuje na literature jako wielkie la-
boratorium etyczne, o czym stale przypominat Ricoeur, ale literatura jest takze ogromnym
laboratorium komunikacyjnym. Dlatego tak wazne jest obcowanie lekarzy z literaturg, za-
réwno jako tworcy, pisarze, jak i odbiorcy, czytelnicy. Zaburzone relacje lekarza z pacjentem,
lek przed nim, moga wynika¢ — powiedziatby Bachtin — z wystawionej mu zaocznie oceny,
kwalifikujgcej go do grupy pacjentéw ,trudnych” badz nawet ,agresywnych”. Jak szkodli-
wa jest to relacja dla obu stron, dowodzg w swoich rozwazaniach o medycynie narracyjne;j
Danielle Spencer i Maura Spiegiel (Spencer, Spiegel, 2020, s. 48-51). Cytuja analizowane
przez Bachtina opowiadanie Dostojewskiego o cztowieku z podziemia, aby pokazad¢, jak od-
rzucony przez wszystkich i sponiewierany bohater uznaje za winny otaczajgcy go swiat i to
wtasnie do niego kieruje stowa petne agres;ji i zalu. Jego stowo jest zdialogowane ze $wia-
tem, ktérego nienawidzi, wiec kazdy napotkany przez bohatera Dostojewskiego cztowiek tez
staje sie obiektem jego nienawisci. Podobnie rzecz ma sie z lekarzem i tak zwanym trudnym
pacjentem, czego dowodzg Spencer i Spiegiel opisujgce objawienie, jakiego doznat jeden
z lekarzy podczas prowadzonych przez nie warsztatéw. Zrozumiat, ze jego obawa przed re-
akcjg pacjenta, ktérego uwazat za trudnego, jest bezpodstawna, trzeba jedynie zmieni¢ swoj
stosunek do niego, wéwczas i on zmieni swojg postawe.

Bowiem tym, kogo przede wszystkim przemienia medycyna narracyjna, jest sam le-
karz, jego sposéb myslenia, podejscia do pacjenta, do drugiego cztowieka. To wtasnie
w lekarzu moze nastgpié przebudzenie, oczywiscie pod warunkiem, ze w jego horyzoncie
znajdzie sie miejsce dla horyzontu pacjenta.
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