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Ścieżki nocy Stanisława Czycza 
i Anda

Stanisław Czycz był jednym z niewielu polskich pisarzy debiutujących po roku 1956, 
którzy autentycznie wkroczyli na ścieżkę nocy. Mistrz Cierpienia, jak sam mówił 
o sobie, zanurzył się w otchłaniach tragedii, ciągłej trwogi i egzystencjalnego bólu. 
Jego zachowanie jednak nie miało nic wspólnego z mitem nieszczęścia powielanym 
przez większość ówcześnie debiutujących literatów. Było rzeczywistym stanem ducha 
tego wiecznego outsidera. Zauważyć to można nie tylko w jego życiu prywatnym, 
ale też w sztuce. Od pierwszych wierszy zaczynając, a kończąc na powieściach, wi-
dać pewną wierność stałym motywom oraz pisarskiej niezależności. Nie ma w nich 
zabawy z czytelnikiem, przedrzeźniania się krytyce czy płynięcia za modnymi prą-
dami. Jest za to autentyczność przekazu — nieraz wręcz drażniąca niezmiennością, 
jakby autor tomu Tła nie mógł i nie chciał zrobić ustępstwa, zejść na chwilę z raz 
obranej drogi. Niczym człowiek z podziemia, zdawał sobie sprawę z absurdalności 
otaczającej go rzeczywistości. Zamiast więc całości dostajemy fragment, chaotyczny 
i przerywany zapis przeciwko ciągłości, tragizm w miejscu, gdzie spodziewalibyśmy 
się pocieszenia. W zamian jednak zyskujemy jasność widzenia. Rację ma bowiem 
Ireneusz Kania, pisząc: „Ścieżka nocy mówi nam o kondycji człowieka więcej niż 
droga światła, a więc egzystencjalnie i poznawczo jest ważniejsza”1.

Czycz bez wątpienia ową ścieżką podążał. W swojej hermetycznej i kontempla-
cyjnej twórczości pozostawał osobny. Nie kokietował w ten sposób, nie czarował bo-
wiem płytkim pesymizmem, nie chciał uchodzić za polską wersję artysty przeklętego. 
Raczej subiektywnie starał się uchwycić ducha czasu i swoje miejsce w tym świecie. 
Aby odkryć istotę rzeczywistości, nie mógł poddać się jej ofi cjalnej wersji ani szu-
kać porozumienia z innymi artystami. Czy jednak sam wybrał sobie taką drogę? Czy 

1 I. Kania, Ścieżka nocy, Kraków 2001, s. 16.
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może raczej rację ma Lew Szestow, stwierdzając: „Jest dziedzina ludzkiego ducha, 
która nie zna ochotników: ludzie nie wchodzą tam dobrowolnie”2. Za niezależność 
przecież płaci się cenę. W wypadku Czycza był to swoisty sposób wrzucenia w świat, 
w którym cierpienia, raz już odkrytego i literacko przemielonego na słowa, nie moż-
na zapomnieć. Należy je przyjąć i oswoić pisaniem, mając nadzieję, że któregoś dnia 
ciemność w końcu rozjaśni się, a tajemnica istnienia zostanie odkryta. W takim sensie 
„Podążanie ową ścieżką nocy wydaje […] się wartością samoistną. W jakim sensie? 
Najogólniej mówiąc, ścieżka nocy odsłania tajemnicę zła, ciemnej strony istnienia, 
tragizmu ludzkiego życia”3.

Twórczość Czycza przesiąknięta jest kategoriami negatywnymi, jak: cierpienie, 
tragizm, absurd, nieszczęście czy destrukcja. Wychowany w podkrakowskiej miej-
scowości Krzeszowice autor powieści Nie wierz nikomu był świadkiem wojny i śmier-
ci, powojennej zawieruchy, rozpadu wartości i powolnego tworzenia nowych. Nie 
można więc sądzić, że w swojej pracy literackiej tematy te mogły mu pozostać obo-
jętne. Było odwrotnie: trafi ły na bardzo podatny grunt. Czycz właśnie z wszystkich sił 
chciał odsłonić tajemnicę ciemnej strony istnienia, tragizmu ludzkiego życia. W jego 
tekstach widać coś, co wcześniej wspominany Lew Szestow nazywał fi lozofi ą trage-
dii4. Umożliwia ona spoglądanie na świat przez pryzmat negatywności i odkrycie 
w ciemności zarysów kształtów, drogowskazów, pierwotnych punktów majaczących 
się w oddali i nadających jasności widzeniu. Właśnie to zrywanie fasad, subiektywne 
dążenie do zrozumienia indywidualnej egzystencji, zaczyna pomagać w zobaczeniu 
siebie i świata bez masek. A co za tym idzie — ratowaniu własnej egzystencji, która 
z jednej strony rozmywana jest przez pustkę, a z drugiej przez państwowy kolekty-
wizm.

Wątki te widać już w pierwszym opowiadaniu Czycza, swoistym requiem dla 
zmarłego przyjaciela, Andrzeja Bursy, pt. And. Czytając je, odczuwamy klimat eg-
zystencjalnego opuszczenia, osobności, fatalizmu oraz próby obrony autentyczności 
przypominające wątki poruszane przez zachodnich pisarzy, jak Albert Camus czy 
Jean-Paul Sartre. To właśnie dzieła literackie tych francuskich myślicieli należałoby 
uznać za podwaliny myślenia wyznawanego przez bohaterów opisanych przez Czy-
cza. Nie można bowiem sądzić, że w latach powojennych egzystencjalizm był tylko 
fi lozofi ą czy światopoglądem wyłącznie istniejącym w paryskich kawiarniach. Sądzę, 
że mógł równie dobrze zaistnieć w niemalże całej powojennej Europie jako reme-
dium na powojenno-mieszczańską hipokryzję państw zachodnich, ale też komuni-
styczny optymizm przykrywający zbrodnie i redukowanie człowieka do bycia trybem 
w maszynie. Egzystencjalizm nie jest bowiem fi lozofi ą systemową — zajmującą się 

2 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofi a tragedii, przeł. C. Wodziński, Warszawa 1983, s. 42.
3 I. Kania, op. cit., s. 15.
4 Filozofi a tragedii — czy nie oznacza to przypadkiem fi lozofi i beznadziejności, rozpaczy, szaleń-

stwa, a nawet śmierci?! L. Szestow, op. cit., s. 29.
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sprawami ogólnymi, lecz całkowicie przeciwnie — jest fi lozofi ą zajmującą się i bro-
niącą pojedynczej, tragicznej jednostki, wrzuconej w świat obcych sobie wartości, 
w którym musi obronić własne, autentyczne ja5. I właśnie tymi wątkami zaistniałymi 
w Andzie chciałbym się zająć w dalszej części artykułu.

Egzystencjalizm

Najważniejszym problemem, na który natrafi amy podczas badań nad egzystencjali-
zmem, jest wieloznaczność tego terminu6. Nie można go jednoznacznie zdefi niować. 
Nie bez powodu Michał Januszkiewicz zapytuje: „czy czasem egzystencjalizmów nie 
jest tylu, ilu egzystencjalistów?”7. Toteż fi lozofi a ta, której prekursorem był Søren Kier-
kegaard, a następnie zyskała rozgłos dzięki pismom Martina Heideggera, Sartre’a czy 
Camusa, nie miała jednego, głównego prądu. Związane to było z jej podejściem do 
subiektywizmu i indywidualizmu bytu ludzkiego, więc uprawiający ją myśliciele 
pisali o własnym doświadczeniu i postrzeganiu rzeczywistości. W takim wypadku 
można jedynie pokusić się o posegregowanie myśli poszczególnych autorów, aby 
znaleźć wspólne, łączące ich wątki. W innym wypadku natrafi libyśmy na niemożli-
we do przeskoczenia przeszkody wynikające z różnorodności egzystencjalizmu. Jak 
słusznie zauważa Emil Cioran: „Przed chwilą powiedziałem pewnemu Niemcowi, 
że śmieszne jest mówić o fi lozofach egzystencjalnych i pakować ich wszystkich do 
jednego worka”8. Nie była to bowiem fi lozofi a zamknięta czy usystematyzowana, lecz 
ciągle rozwijająca się i tworząca. Podobnie jak człowiek, według niej, jest w ciągłym 
ruchu i sam siebie tworzy.

Egzystencjalizm powstał w czasie, gdy najwyższe wartości przestały obowiązywać. 
Zwiastunem tego była już antyheglowska rebelia Kierkegaarda. Duński fi lozof upo-
mniał się o los pojedynczego, szarego człowieka, który stoi przeciwko beznamięt-
nym prawom historii czy regułom społecznym. Przekonanie, że ludzkość zmierza 
do konkretnego celu czy poszczególne epoki składają się na jedną, rozumną całość, 
obnażył jako iluzję. Podobnie postąpił Nietzsche, który wcale nie uśmiercił Boga, jak 

5 Egzystencjalizm pragnie być każdorazowo własną samowiedzą jednostki co do tej oto sytuacji, iż 
jako subiektywność nie ma ona żadnej części wspólnej ani ze światem przedmiotów, ani z inną subiek-
tywnością. Nie chce być doktryną, chce być realną postawą indywiduum ludzkiego — każdego z osobna 
— wobec własnego umiejscowienia (czy raczej braku umiejscowienia) w stosunku do reszty świata. 
L. Kołakowski, Filozofi a egzystencji i porażka egzystencji, [w:] Filozofi a egzystencjalna, red. L. Kołakow-
ski, K. Pomian, Warszawa 1965, s. 15.

6 W gruncie rzeczy słowo to nabrało takiej pojemności, że właściwie nie ma już żadnego znaczenia. 
J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 22.

7 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra 
Wata, Stanisława Dygata i Edwarda Stachury, Poznań 1998, s. 40.

8 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, przeł. I. Kania, Warszawa 2004, s. 606.
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wielu błędnie interpretuje jego pisma, lecz znalazł go już martwego w duchu epoki. 
Opisał on stadne kłamstwo służące jedynie utrzymywaniu ułudy i mające za cel pod-
porządkowanie człowieka pewnym ideom. Człowiek nagle, nawet o tym nie wiedząc, 
stanął wśród wszechogarniającej nicości. Co w końcu musiało doprowadzić do tego, 
że stał się igraszką historii i obiektywnych praw, niewolnikiem preparowanych ciągle 
na nowo pozorów. Skończyło się to dwoma wojnami światowymi. Egzystencjaliści 
więc musieli stawić czoło pustce, ale i na tej pustce wyrośli. Zaczęli więc upominać się 
o ludzką podmiotowość. Chcieli zwrócić człowiekowi jego miejsce w świecie, gdzie 
mógłby bez żadnych iluzji kształtować siebie. Jednak by to tego doszło, każdy musi 
sobie uświadomić, że jest całkowicie wolny.

Przyjmijmy — pisze Mary Warnock — że tym, co łączy fi lozofów egzystencjonalnych, jest, szeroko 
rzecz ujmując, zainteresowanie problemem ludzkiej wolności. Wszystkich owych myślicieli zajmował 
świat rozpatrywany jako otoczenie człowieka, sam człowiek zaś stanowił dla nich wyjątkowy przedmiot 
uwagi ze względu na zdolność wyboru sposobu działania. Co oznacza ta wolność i jak ją należy opisy-
wać — oto zagadnienia centralne dla każdego egzystencjalisty9.

Człowiek egzystencjalistów jest całkowicie wolny, ale nie jest to wolność przyno-
sząca ukojenie, lecz raczej ciężar. Tylko ode mnie zależy bowiem, jakim człowiekiem 
się stanę. Jest to niezbywalna cecha mojego istnienia. W ramach danej rzeczywistości 
tylko ja podejmuję decyzje za siebie, nie mogę ich zrzucić na innych ludzi ani się zrzec 
własnej podmiotowości, ponieważ w takim wypadku popadłbym w życie nieauten-
tyczne. Człowiek świadomy swojej wolności zdaje sobie też sprawę, że nie istnieją 
żadne wartości lub prawa, które miałyby nas determinować. Powiedzmy wprost: taka 
„wolność polega na tym, że nic nas nie określa, nic nami nie kieruje, nic nas nie chro-
ni i nic nie usprawiedliwia. Człowiek sam dokonuje wszystkich wyborów, podejmuje 
decyzje — a każda z nich ogranicza możliwość dalszych decyzji”10. Jeśli zaś dzieje się 
inaczej, to tylko z woli człowieka, upadającego w Heideggerowskie życie Się11 bądź 
Złą wiarę, w którą według Sartre’a popada „jednostka, która bezmyślnie przyjmuje 
cudze warunki wraz z kodeksem cudzych norm i żyje zgodnie z tymi warunkami 
i tym kodeksem, jak gdyby stanowiły one porządek absolutny”12.

Następnie trafi amy na wcześniej już zarysowany problem indywidualizmu i su-
biektywizmu. Człowiek, jak już pisałem, według egzystencjalistów nie jest w żaden 
sposób zdeterminowany — jest pojedynczą, niepowtarzalną jednostką. Inny zaś chce 
go tego pozbawić, zaszufl adkować bądź uprzedmiotowić. Widzi drugiego tak, jak wi-

9 M. Warnock, Egzystencjalizm, przeł. M. Michowicz, Warszawa 2005, s. 9.
10 W. Szydłowska, Egzystencja-lizm w kontekstach polskich. Szkic o doświadczeniu, myśleniu i pisaniu 

powojennym, Warszawa 1997, s. 22.
11 Znaczy to, że żyje się jak inni, pracuje się jak inni, jest się jak inni. Prowadzi to do pewnej destruk-

cji Ja i niszczenia indywidualizmu. Innymi słowy: taki człowiek popada w nieautentyczność, znowu staje 
się częścią pewnej iluzji.

12 W. Szydłowska, op. cit., s. 32–33.
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dzą pozostałe rzeczy, których można użyć. Taka relacja to wyłącznie gra egoizmów, 
w której człowiek musi bronić się przed spojrzeniem innego i chronić swój świat. 
Inaczej zostanie okradziony z indywidualizmu, stanie się kolejnym „człowiekiem” 
napotkanym na drodze bądź narzucony mu będzie obcy punkt widzenia. Podobnie 
tłum, ogólnie przyjęte prawa czy też wszelakie konieczności nie powinny go ogra-
niczać. Najważniejszym więc zadaniem każdego jest w całkowitej wolności tworzyć 
indywidualne Ja. Nie powinno się tego wiązać z potocznie rozumianym nihilizmem, 
lecz z pewną świadomością ludzkiego losu. W świecie, w którym wartości już daw-
no przestały istnieć czy pozostały po nich już opresyjne systemy, człowiek musi so-
bie uświadomić własne położenie. Świat utracił bowiem jedność, choć jeszcze udaje 
pozory obiektywizmu i stałości, człowiek zaś w nim natrafi a prawie wyłącznie na 
nicość i fasadowość. Dlatego przez własny subiektywizm stara się nadać mu sens, 
dzięki wolności odnaleźć w nim miejsce. Kryteria wyboru zaś nie są w tym wypadku 
ważne, ponieważ nie ma żadnych praw, które by mnie ograniczały. Przy każdym wy-
borze dokonuję ryzyka i dzięki temu staję się indywidualną jednostką. „Człowiek jest 
projektem przeżywanym subiektywnie”13 — pisze Wojciech Herman. I takie stwier-
dzenie można uznać za jeden z fundamentów fi lozofi i egzystencjalnej. „Człowiek — 
zdaniem Camusa — jest jedynym stworzeniem, które nie zgadza się być tym, czym 
jest”14. To znaczy, że człowiek zawsze chce być czymś więcej, niż jest, nie ma bowiem 
gotowego modelu egzystencji i wzoru na człowieczeństwo. Z czasem dopiero, w ra-
mach danej rzeczywistości, stanę się takim, jakim się uczynię15.

Takie rozumowanie musi w ostateczności prowadzić do kategorii absurdu i tra-
gizmu ludzkiej egzystencji. Jeśli nie ma żadnych praw, stoimy wobec martwego lub 
milczącego Boga, to nigdzie nie znajdujemy oparcia. Człowiek jest sam, opuszczo-
ny i skazany na wolność, toteż musi w pełnej odpowiedzialności kształtować same-
go siebie, wiedząc, że nasze życie jest bytem-ku-śmierci. Czyli istniejemy, choć nie 
widzimy żadnego uzasadnienia naszego bytu, a z drugiej strony jesteśmy świadomi 
jego przenikania i nieuchronnego końca. W takim wypadku staramy się, nawet nie 
tyle nadać sens naszemu życiu, ile rozpoznać jego kondycję i w krótkich chwilach 
jasności odkryć, kim naprawdę jesteśmy. Dopiero gdy uświadomimy sobie nasze 
położenie w świecie — skończoność życia i absurdu naszego bytu — znajdziemy tę 
przygniatającą wolność, która pozwoli nam wybrać i poznać autentyczne Ja. Słusznie 
Waleria Szydłowska pisze:

13 W. Herman, Filozofi a egzystencjalna, Warszawa 2001, s. 62.
14 A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, Kraków 1993, s. 14.
15 „Egzystencjalizm Sartre’owski […] powtarza: egzystencja poprzedza esencję. Nie ma gotowych 

wzorów, modeli człowieczeństwa. Każdy człowiek swoim życiem stwarza siebie. […] Model człowie-
ka jest niemożliwy. Modelunek odbywa się bowiem nie na szczeblu idei, a na poziomie egzystencji”. 
Z. Bieńkowski, W skali wyobraźni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s. 18–19.
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Wobec absurdu wszystkie nasze działania stają się jednakowo ważne pod warunkiem, że towarzyszy 
im jasna świadomość, inaczej mówiąc, pod tym warunkiem, że najbardziej nieznaczące, jak i najbardziej 
wstrząsające doświadczenia człowiek będzie przeżywał w pełni obecności, bez drgnienia, z doskonałą 
jasnością. Jasność widzenia, przez którą człowiek odkrywa własną absurdalność, pozwala jednocześnie 
dokonać wyboru i określić, czym jest każda indywidualna egzystencja16.

Podążanie egzystencjalną drogą, ową ścieżką nocy, służyć nam może właśnie do 
rozjaśnienia własnego bytu. Dzięki niej możemy odkrywać własne położenie w świe-
cie oraz zrywać maski z otaczającej nasz rzeczywistości, niszczyć schematy mające 
obiektywnie podporządkować autentyzm życia pewnym stałym i niby niezmiennym 
zasadom. Otworzyć się na nieograniczone możliwości — z jednej strony, a z drugiej 
— stanąć wobec ciemności, opuszczenia i trwogi, mimo to jednak istnieje szansa 
na przezwyciężenie bezdusznych praw historii i odkrycie własnej niepowtarzalności. 
Ścieżka nocy jest też szansą nie tyle na przywrócenie nadziei, ile niepozwolenie sobie 
na rezygnację. Niczym Syzyf Camusa odkrywamy swoje położenie, nie dając za wy-
graną. W końcu

Istota dramatu Syzyfa, to znaczy w pewnym sensie każdego człowieka, polegać ma na tym, że zdaje 
on sobie sprawę ze swego położenia. „Bo też na czym polegałaby jego kara, jeśli przy każdym kroku 
podtrzymywałaby go nadzieja zwycięstwa?”. To nie nadzieja dawała mu siły, a świadomość swojego 
położenia! Oznacza to, że należy — według tego ujęcia — podejmować wysiłek mimo beznadziejności, 
walczyć, walczyć do końca17.

Prawda istnienia zawsze jest ukryta. Na to już wskazywali Szestow czy Kierkega-
ard. Ma ona charakter paradoksu, jej żywiołem jest nieoczywistość i możliwość18. Nie 
poddaje się prawom logiki ani rozumu, lecz jedynie odczuwania. Egzystencjalizm jest 
bowiem próbą ogarnięcia rzeczywistości, a nie metodologicznym jej opisem, polega-
jącym na racjonalnej argumentacji19. To sposób swoistego uczestnictwa w świecie, 
które za pomocą doświadczenia i własnej autentyczności, pozwala nam zrozumieć 
otaczającą rzeczywistość bez pozorów i masek. W jego irracjonalnej i ahistorycznej 
formie, w której jedynym interpretatorem jest pojedynczy, autentyczny człowiek.

Chciałbym jeszcze zauważyć, że nie dokonałem rozróżnienia na wierzących bądź 
negujących istnienie Boga egzystencjalistów, albowiem, według mnie, taki podział 
nic by tu nie wniósł. „W praktyce bowiem — słusznie zwraca uwagę Mary War-
nock — wiara w Boga nic człowiekowi nie pomoże. Odpowiedzialność za wykład-
nię Bożej woli spada nieodwołalnie na podmiot i nikt za niego tej interpretacji nie 
dokona”20.

16 W. Szydłowska, Camus, Warszawa 2002, s. 49.
17 K. Toeplitz, Egzystencjalizm jako zjawisko kulturowe, Gdańsk 1983, s. 125.
18 A. Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w fi lozofi i Lwa Szestowa, Kraków 2000, s. 43.
19 R. May, O istocie człowieka. Szkice z psychologii egzystencjalnej, przeł. M. Moryń, Z. Wiese, Poznań 

1995, s. 70.
20 M. Warnock, op. cit., s. 153.
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Relacje

Ważnym zagadnieniem, nad którym chciałbym się chwilę zatrzymać, są wspólne re-
lacje między egzystencjalizmem a beletrystyką. Opisywana przeze mnie fi lozofi a czę-
sto zacierała granice między nimi. Już teksty Kierkegaarda czy Nietzschego można 
czytać jak literaturę. Natomiast Albert Camus czy Sartre prócz działalności fi lozofi cz-
nej zajmowali się też pisaniem prozy czy dramatów. To właśnie w nich równie mocno 
przekazywali wątki egzystencjalne. Sądzę, że inaczej być nie mogło. Egzystencjalizm 
z racji swojej antysystemowości musiał przekazywać swoje prawdy na temat świata 
za pomocą przykładów pojedynczych jednostek. Stąd też najważniejszym tej fi lozofi i 
sprzymierzeńcem była literatura. Nie obiektywny traktat, ale subiektywne odbieranie 
danej sytuacji, nie spekulacja, ale to, co się przeżywa. Powiem więc, w pewnym sensie 
przewrotnie, że dla mnie nie istnieje problem wzajemnych relacji. Egzystencjalizm 
nie może istnieć bez literatury, a każda literatura w pewnym sensie jest egzysten-
cjalna21. Natomiast należałoby zdefi niować literaturę egzystencjalistyczną i wyszukać 
pewne wątki, które pozwoliłyby tak o niej mówić. Zgadzam się tutaj ze Stefanem 
Morawskim, że byłby to:
subiektywizm ontologiczny przeciwstawiony uniwersalnym zasadom, opartym na przyrodzie, historii 
i Bogu, poczucie absurdu i tragizmu istnienia, konieczność wolności i postulat wyboru autentycznego, 
heroicznie stawiającego czoła bezsensowi i społecznie sankcjonowanym nonsensom egzystencji, oraz 
ahistoryzm w ujęciu jednostki obcej światu, skazanej na samotność w znaczeniu tyleż metafi zycznym, 
co psychologicznym — składają się na fi lozofi ę egzystencjalistyczną, zarówno w jej odmianie laickiej, 
jak i chrześcijańskiej22.

Następnie zaś:
trzeba za kryterium optymalne przyjąć pojawienie się — bez samowiedzy fi lozofi cznej — owych moty-
wów naczelnych, przynajmniej trzech pierwszych. Można, po drugie, przyjąć, iż wystarczy pojawienie 
się tylko dwu z nich, dostatecznie silnie akcentowanych i rozbudowanych w tkance powieściowej (po-
staci i sytuacje), mimo że dany utwór nie będzie pretendował do jakiejkolwiek fi lozofi cznej koncepcji23.

Jak widzimy, w pisaniu egzystencjalistycznym niepotrzebna jest samowiedza fi -
lozofi czna, lecz odpowiednie nakreślenie pewnych wątków, o których już wcześniej 
pisałem jako fundamentach badanej tutaj fi lozofi i. Nie można bowiem dłużej 
zakładać, że literatura i fi lozofi a, szczególnie po eksperymentach prozatorskich ubie-
głego wieku, to dwie niezależne dziedziny. Filozofi a zadaje najważniejsze pytania do-

21 Wszyscy wielcy fi lozofowie egzystencjalni, od Kierkegaarda do Sartre’a, uprawiali z lepszym lub 
gorszym rezultatem literaturę. Wszyscy wielcy pisarze, z lepszym lub gorszym skutkiem, uprawiają fi lo-
zofi ę egzystencjalną. R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916–1938, Warszawa 
1970, s. 178.

22 S. Morawski, Wątki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych, [w:] Problemy literatury 
polskiej lat 1890–1939, red. H. Kirchner, Z. Żabicki, Wrocław 1972.

23 Ibidem, s. 531.
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tyczące człowieka, ale nie może obyć się bez literatury, raczej wykorzystuje zdobyte 
dzięki niej doświadczenie. Podobnie proza, która bada jednostkę i jej wewnętrzny 
świat przeżyć, nie omija szerokim łukiem fi lozofi i, wręcz przeciwnie — przechadza 
się po gościńcach przez tę już wcześniej wydeptanych. A już na pewno taki podział 
jest bardzo zatarty w egzystencjalizmie. Trudno nie zgodzić się z Szydłowską, która 
pisze: „Filozofi a egzystencjalizmu myśli człowieka tak, jak pisarz myśli swojego bo-
hatera. Każdy człowiek jest wyjątkiem — ten aforyzm Kierkegaarda ogłasza przede 
wszystkim sprzeciw wobec klasycznej wiary fi lozofów w ogólną powszechną istotę 
bytu ludzkiego”24.

Egzystencjalizm w Polsce

Powiedzmy wprost dwie rzeczy: zaraz po wojnie z powodu stalinizmu egzysten-
cjalizm nie mógł w Polsce zaistnieć, a kiedy już zaistniał, występował w wersji zba-
nalizowanej. Jednak czy w literaturze, przeciwnie niż w dziele fi lozofi cznym, mógł 
zaistnieć w inny sposób? Wydaje mi się, że zawsze będzie dochodziło do pewnego 
upraszczania. Istnieje jednak ważniejsza kwestia, czyli jak bardzo sam autor poradzi 
sobie z tą materią. Widzę tutaj trzy ważne czynniki: czy stworzy wyrazistą postać, 
jak zinterpretuje świat oraz jakie pytania będzie zadawał. Nie zapomnijmy bowiem, 
że literatura egzystencjalna nie tyle istnieje jako samo dzieło, ile że w pewien sposób 
również oddziałuje na czytelnika, prowadzi z nim swoistą grę. Ma słuszność Waleria 
Szydłowska, pisząc

Jednak pisanie egzystencjalne — zamiast, jak tradycyjna powieść, zabierać czytelnika w imaginacyj-
ną podróż w dalekie czasy i kraje — zmyślonego bohatera przenosi w świat doświadczenia. Czytelnik, 
który istnieje naprawdę, prowadzi egzystencjalny dialog z bohaterem25.

Ta literatura ma więc pobudzać, zmuszać do wysiłku czytelnika, który dzięki niej 
powinien inaczej spojrzeć na samego siebie. Jeśli więc będziemy pamiętali, jakie cechy, 
o których pisałem wcześniej, musi mieć proza egzystencjalistyczna, zrozumiemy, że 
taka twórczość
zmierza tedy do tego, by poprzez kilka przedmiotów, które tworzy lub odtwarza, uchwycić świat 
w całości. Każdy obraz, każda książka to odzyskanie całości bytu. I każde udostępnia tę całość wolności 
odbiorcy. Albowiem to właśnie jest ostatecznym celem sztuki: odzyskać ten świat, dając go ujrzeć takim, 
jakim jest, lecz zarazem tak, jak gdyby jego źródłem była ludzka wolność26.

Taka literatura może istnieć w wersji zbanalizowanej, nawet jeśli ma uczestniczyć 
w grze z czytelnikiem, nie wymagajmy bowiem od niej, że będzie dokładnie odwzo-

24 W. Szydłowska, Egzystencja-lizm…, s. 70.
25 Ibidem, s. 66.
26 J.P. Sartre, Czym jest literatura?, przeł. J. Lalewicz, Warszawa 1968.
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rowywać dzieło fi lozofi czne czy dogłębnie opisze zjawisko egzystencjalizmu (jakiego 
egzystencjalizmu — wpierw należałoby zapytać). Wszystko wyłącznie w rękach pisa-
rza, w jakim stopniu uda mu się utrzymać syntezę między fi lozofi ą a literaturą, w ja-
kim stopniu jego pytania, odpowiedzi i interpretacje na temat rzeczywistości będą 
zmuszały czytelnika do ustanawiania swojej podmiotowości. Albo inaczej: czy pisarz 
okaże się partaczem czy intuicyjnie, nawet bez wiedzy fi lozofi cznej, postawi diagnozę 
i obnaży dramat człowieka.

W Polsce dopiero po roku 1956 nastąpił przełom w pisaniu egzystencjalistycznym. 
Wtedy jednak taka literatura nie była dobrze widziana przez państwo, ponieważ:

Myśleć o zagubieniu, pustce i absurdzie, bez względu na miejsce i czas, okoliczności i motywacje — 
gdy jak okiem sięgnąć roztacza się widok wzniosłych i wspólnych celów. Gdy trzeba budować, tworzyć, 
hartować, rozwijać, pomnażać dla dobra ogólnego. Nie, takie myślenie nie mogło zadomowić w odpo-
wiedzialnym rozumie27.

Autorzy tworzący w czasach przełomu październikowego byli tego świadomi, jeśli 
jednak chcieli pozostać autentyczni i na swój sposób interpretować rzeczywistość, 
nie mogli nie sięgnąć po dokonania egzystencjalizmu. W świecie, w którym państwo 
zmusza ludzi do wyrzekania się własnej indywidualności na rzecz wyższych celów, 
musiały zaistnieć opisywane wcześniej fundamentalne pytania stawiane już przez 
zachodnich przedstawicieli tej fi lozofi i. Prozaicy tych czasów wiedzieli, czym może 
być ukąszenie heglowskie; sami doświadczali zła w najczystszej jego postaci, ciągłej 
trwogi, poczucia absurdu. W świecie pozorów, hipokryzji i iluzji, w którym mieli być 
tylko trybikiem w maszynie postępu, bunt, poczucie obcości czy osamotnienia, stały 
się naturalnym dla nich stanem. Byli kuszeni do odgrywania roli przedmiotowej, nie 
podmiotowej. Widzieli też, że stare wartości przestały obowiązywać, nowe zaś służyły 
jedynie maszynie opresji. Państwo zmuszało ich do bycia S i ę, do Z ł e j  w o l i. Także 
świadomość wojny, której doświadczyli w młodości, miała na nich wpływ. Poczucie 
absurdu więc nie było dla nich wyłącznie stanem chwilowym, lecz permanentnym. 
Podobnie jak niemożność przystawania do tego absurdalnego świata i jego praw. 
Tylko w ten sposób mogli zwrócić sobie wolność i godność, kiedy wszyscy naokoło 
zmuszali ich do wyzbycia się dowolności i życia nieautentycznego. W takim wypadku 
młodzi autorzy skierowali się na drogę buntu egzystencjalnego. Buntu, który wprowa-
dza poczucie tragiczności, ponieważ każe żyć w świecie bez Boga, autorytetów i praw, 
które trzeba znaleźć w sobie. Młodzi prozaicy, widząc otaczającą ich rzeczywistość, 
pobudzali siebie i czytelnika do wspólnej gry w interpretowaniu rzeczywistości i sa-
mych siebie. Swojej wolności nie możemy zrzucić na innych, tak jak własnych myśli 
i przekonań, ponieważ „Bycie w tłumie zwalnia ze skruchy i odpowiedzialności”28.

Istnienie na poboczach rzeczywistości, negowanie potocznie przyjętych norm, 
prowadzi do postawy outsiderskiej. Natomiast

27 W. Szydłowska, Egzystencja-lizm…, s. 8.
28 W. Herman, op. cit., s. 12.

DiM4a.indd   219DiM4a.indd   219 2014-08-12   10:55:232014-08-12   10:55:23

Dziennikarstwo i Media 4, 2013
© for this edition by CNS



220 Dawid Szkoła

Outsider dąży do wyrażenia samego siebie w kategoriach fi lozofi i egzystencjalnej. Niewiele go ob-
chodzi rozróżnienie pomiędzy ciałem a duchem, czy też człowiekiem a naturą; te pojęcia prowadzą do 
teologicznej myśli i fi lozofi i; outsider odrzuca zarówno jedno, jak i drugie. Ważne jest dla niego jedynie 
rozróżnienie pomiędzy bytem a nicością29.

Takich postaci znajdziemy wiele w książkach ówcześnie debiutujących pisarzy. 
Egzystencjalizm łączy się bowiem z postawą outsiderską, dzięki której lepiej można 
opisywać rzeczywistość, stojąc poza nią. Bohaterowie Iredyńskiego, Hłaski, Bursy czy 
Czycza są właśnie w większości takimi postaciami. Dla tych pisarzy ideałem litera-
tury był
niesfałszowany autentyzm przeżycia, krzyk duszy, jej całkowite obnażenie; realizmem był dla nich bez-
pośredni wyraz subiektywnego doświadczenia, niczym nie cenzurowane ani nie transponowane wyzna-
nie, narracja osobista zbliżająca się do pamiętnika i odtrącająca wszelki pozór fi kcji, udawania, zabawy 
estetycznej30.

Zarzucano im przez to powierzchowny pesymizm, który naprawdę był tylko prze-
rysowaną interpretacją rzeczywistości. Poruszając wątki ważne dla egzystencjalizmu, 
nie mogli zostać jednak inaczej zaszufl adkowani. Ich bohaterowie — nieprzystosowani, 
negujący wartości, stojący przed wyborami, dzięki którym kształtowali siebie — 
pobudzali do refl eksji czytelnika oraz stawiali przed nim lustro, w którym mógł się 
przejrzeć. Kim jestem? Jak żyć autentycznie i świadomie? Jaki jest otaczający mnie 
świat? Takie pytania były podstawowe dla przedstawicieli egzystencjalizmu w fi lozofi i 
i literaturze, a także dla czytelnika. Ponieważ „tragizm współczesny, ten, o którym 
piszą właśnie m.in. egzystencjaliści, to tragizm przytrafi ający się szarym ludziom”31.

Bez wątpienia w utworach prozaików wtedy debiutujących znajdziemy problem 
innego człowieka. Przypomnijmy, że inny to ten, który według Sartre’a, kradnie moją 
wolność, uprzedmiotawia mnie. Ja też robię to samo. Jestem rzucony w świat, napo-
tykam wokół siebie rzeczy i podobnie postrzegam drugiego człowieka, narzucam mu 
rolę. Relację międzyludzkie stanowią w takim wypadku jedynie grę pozorów i ego-
izmów. Szukamy wsparcia w drugiej osobie, bo wtedy jest nam lepiej. To samo robi 
z nami inny, postrzega nas jako przedmiot i próbuje nas użyć do własnych celów. 
Wielość takiej tematyki w prozie październikowej jest przecież wręcz ogromna.

Według Stefana Morawskiego egzystencjalizm pojawia się w epokach krytycz-
nych, kiedy wszystko wydaje się sprawą przypadku, człowiek traci oparcie w warto-
ściach, a w nim samym pojawia się pustka32. W takich momentach trzeba stanąć oko 
w oko z wszechobecnym absurdem i tragizmem istnienia, ale dzięki wolności, którą 
każdy człowiek ma w sobie od początku istnienia, należy szukać własnej indywidual-
ności i autentyczności. W świecie bez wartości, w którym wymusza się na człowieku 

29 C. Wilson, Outsider, przeł. M. Traczewska, Kraków 1959, s. 36.
30 T. Burek, Zamiast powieści, Warszawa 1971, s. 236–237.
31 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 112.
32 S. Morawski, Egzystencjalne pojmowanie literatury, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 

A. Brodzka et al., Wrocław 1996.
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życie nieautentyczne, egzystencjalizm znajduje swoje miejsce. Moim zdaniem także 
w polskiej prozie przełomu październikowego odcisnął własne piętno. Pokazał głów-
ne problemy ówczesnych pisarzy i czytelników. Dramat istnienia w obcym świecie, 
niemożność utrzymania kontaktu z drugim, degradacja kultury to nic nowego dla 
literatury, ale egzystencjalizm ukazywał te zjawiska z dotąd niespotykaną siłą. Także 
w Polsce. W pewnym sensie rację ma Wielopolski, pisząc „Nowy styl życia, nowa 
moda — wyrosły z kryzysu wartości i będąc pod wpływem prądów przychodzących 
z Europy (egzystencjalizm, nowa muzyka etc.), zdominowały świadomość debiutują-
cych prozaików”33.

Czycz

Jednym z najbardziej wyrazistych pisarzy ówcześnie tworzących był bez wątpienia 
Stanisław Czycz, czego dowodem stały się nie tylko jego wiersze, ale debiut proza-
torski pt. And. Dzieło to pierwotnie zostało wydrukowane w marcowym numerze 
„Twórczości” z 1961 roku. O autorze i jemu podobnych napisał wtedy Jarosław Iwasz-
kiewicz takimi słowami: „Uważajmy w rozmowach z nimi. Możemy się od nich na-
uczyć — chociażby zachłyśnięcia się światem, światłem, śmiercią i tajemną władzą 
nad słowami”34. Do dziś to opowiadanie jest jednym z najważniejszych, choć zapo-
mnianych, przejawów polskiego egzystencjalizmu i wyjątkowości prozy przełomu 
popaździernikowego. Tomasz Burek nawet nazwał je aluzją do arcydzieła35.

And to opowieść o dwóch przyjaciołach, którzy rozpoczynają poetycką karierę. 
Narrator i tytułowy bohater razem jadą na festiwal Zaczynających Pisać i Zapowia-
dających Się, grają w karty, prowadzą gry z innymi ludźmi i sobą, piją wódkę i roz-
mawiają, przechadzają się po lesie. Wszystko jednak dzieje się tylko pozornie. Celem 
tych wszystkich wydarzeń jest próba scalenia i opisania otaczającego ich świata, który 
w rzeczywistości utracił sens i stał się miejscem przypominającym bardziej teatr niż 
prawdziwe życie. Ciągły śmiech i gry mają za cel tylko ukrycie pewnej świadomości, 
przechytrzenie drugiego, aby nie odkryć swoich realnych zamiarów. Zwraca uwagę na 
to Jarosław Iwaszkiewicz: „Ale w tym gorzkim smaku, gorzkim uśmiechu, gorzkim 
śmiechu, gorzkim słowie — nagle potrafi ą ukazać nam wycinek życia oświetlonego 
nowym, jaskrawym, uderzającym — a w chwilach upajającym — światłem”36. Bo tak 
naprawdę chodzi im tylko o jedno — by znaleźć odpowiedni środek ekspresji mający 
za cel przywrócenie świadomości, odnalezienie swojego miejsca, a także uchronienie 
własnej autentyczności. Stąd też ich nieufność,

33 W. Wielopolski, Młoda proza polska przełomu 1956, Wrocław 1987, s. 6.
34 J. Iwaszkiewicz, Gorzki smak brzozowych listków, „Twórczość” 1961, nr 3, s. 17.
35 T. Burek, op. cit., s. 238.
36 J. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 17.
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nieufność ludzi, których podstawową sytuacją egzystencjalną wydaje się być błądzenie w nieprzenikli-
wym, niejasnym świecie, pozbawionym drogowskazów oraz permanentna niechęć do jasnych i moc-
nych konstrukcji rzeczywistości, które w końcu okazują się pozorne, co pisarzowi każe penetrować 
marginesy tejże rzeczywistości, zajmować się przejawami patologii indywidualnej i społecznej, skoro 
zdewaluowało się to, co nie było owym marginesem i patologią37.

Świat Anda i narratora już dawno temu uległ rozbiciu, toteż jedyne, co im zostało, 
to poszukiwanie niczym niezafałszowanej autentyczności. Obydwaj wiedzą, że są 
wolni, ale właśnie ta wolność nie niesie im ukojenia, lecz poczucie absurdu otaczają-
cej ich rzeczywistości. Zaczynają się przeciwko niej buntować i tworzą własne reguły 
istnienia. Wiedzą też, że nie mają nic do stracenia. Są pierwszymi przedstawicielami 
świata, którzy lekcje wychowania zaczerpnęli z czasów wojny, a wszelakie systemy 
wartości — nieważne czy wyniesionych z szeroko pojętego humanizmu czy religii 
— okazały się tylko zbiorem nic nieznaczących frazesów. Dlatego też And mówi do 
narratora: „Wiesz, że mnie nie zależy już na niczym”38. By po chwili dodać: „To jasne 
widzenie orientuje cię chyba, że i ty nie masz nic do stracenia”39. W świecie bez war-
tości, który — za słowami Sartre’a — sparaliżowany jest istnieniem bomby atomowej, 
nie ma nic poza świadomością własnej tragiczności i absurdem.

Absurd to — słusznie zwraca uwagę Szydłowska — rozbieżność, nieprzystosowalność. Jednocześnie 
absurd jest jedyną więzią między człowiekiem a światem, co staje się tym bardziej wyraziste, im większe 
pragnienie jasności kieruje subiektywnym dążeniem do zrozumienia indywidualnej egzystencji40.

Bohaterowie wiedzą, że umrą, a śmierć ta będzie równie absurdalna i odpychająca 
co życie. Ich bycie-ku-śmierci jest całkowicie świadome, wręcz tak, że nie uciekają 
przed nieuchronnym końcem, lecz go prowokują. Narrator chodzi po lesie, co ja-
kiś czas sprawdzając, czy jest tam jeszcze bomba, niewybuch z lat wojennych. Je-
śli znajduje ją przewróconą, stawia ją na sztorc. Jest ona symbolem jego możności 
wyboru między życiem a śmiercią. And z kolei prosi go, aby pożyczył mu pistolet. 
Podczas jednej z rozmów zapytuje: „Aha, żyjesz; a czy cię to nie zdumiewa, że jednak 
żyjesz?”41, na co narrator odpowiada, jednym słowem — że zdumiewa. Ten klimat 
dziwności życia, ale też jego zbędności, jest jakby wyjęty z ust Meursaulta bądź Ro-
quentina, który mówi:

I tak było naprawdę, zawsze zdawałem sobie z tego sprawę: nie miałem prawa istnieć. Pojawiłem 
się przypadkowo, istniałem jak kamień, roślina, mikrob. Moje życie rozwijało się na los szczęścia i we 
wszystkich kierunkach. Posyłało mi czasem niejasne sygnały; innym razem chwytałem tylko brzęczenie, 
z którego nie wynikało nic42.

37 H. Gosk, Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przełomu 1956 roku, Warszawa 
1990, s. 35.

38 S. Czycz, And, Kraków 1967, s. 22.
39 Ibidem.
40 W. Szydłowska, Camus…, s. 29.
41 S. Czycz, op. cit., s. 98.
42 J.P. Sartre, Mdłości, przeł. J. Trznadel, Kraków 2005, s. 100.
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Owa bomba to także symbol, dzięki któremu życie nabiera realności. Sartre od-
krywa mdłości — tę oślepiającą oczywistość — podczas pobytu na plaży i rzucania 
kamieniami i wtedy zdaje sobie sprawę ze swojego istnienia. U Czycza podobną rolę 
odgrywa niewybuch. Za jego pomocą narrator otwiera się na świat i własne istnie-
nie, zaczyna rozumieć własne położenie. Kiedy widzi go po raz pierwszy, popada 
w „najwspanialsze z osłupień”43, a następnie stwierdza: „dopiero tam w lesie ta wielka 
czystość, dojrzewałem do tego przez tych parę lat rosła we mnie gotowość odsłaniając 
mnie już z liczeń i nadziei to więc nastawienie na niezmącony pełny odbiór”44. Przy 
bombie narrator jaskrawo odkrył absurdalność swojego położenia, ale też jasno 
może patrzeć na świat. Jednak gdy pewnego dnia bomba wybucha, bohater mówi: 
„pozostał mi jeszcze rewolwer i gdybym nie był tchórzem”45. Nie popełnia jednak sa-
mobójstwa. Narrator jest zamknięty w pułapce bytu, pozostają mu jedynie różne ro-
dzaje autoagresji, jak myśl o odebraniu sobie życia, przechadzki z pistoletem po lesie, 
picie. Ale jak „Roquentin wie, że człowiek, dotknięty do żywego poczuciem swojej 
zbędności, zabijając siebie, pomnoży tylko ową zbyteczność, więc swoją śmiercią nie 
rozwiąże niczego. Nasza śmierć jest równie zbyteczna jak nasze istnienie”46.

Bohaterowie tej prozy są jakby wyrzuceni za ramy normalnego życia. Egzystują 
w całkowitej osobności od innych ludzi i od siebie. Pozbawieni oparcia, nie mają 
też zahaczenia wśród społeczeństwa. A co najważniejsze — nie chcą tego. Wiedzą, 
że w innym wypadku straciliby autentyzm, więc coraz mocniej akcentują swój in-
dywidualizm. Odrzucają wszystko, co zafałszowane i nieprawdziwe, liczy się dla 
nich tylko jasność widzenia — jeśli nie nawet w życiu, to choćby w sztuce, bo może 
tylko tam można jeszcze odsłonić swoje prawdziwe Ja i dać wyraz subiektywnemu 
doświadczeniu. Nie mają szans zatrzymania coraz bardziej postępującego rozpadu 
świata, ale przynajmniej mogą uchronić siebie przed zmieleniem przez maszynę hi-
storii. Wiedzą, że ich jedyna szansa tkwi w szczerości przekazu, pozostawieniu po 
sobie autentycznego projektu. A świat będzie szedł własnym, fatalnym torem, więc 
się na niego nie godzą. Ta „Niezgoda (to jest właśnie doświadczenie wewnętrzne, 
o którym Czycz opowiada) dotyczy tu tego, że człowiek nie kocha świata (drugiego 
człowieka, wszystkich ludzi), ponieważ wie zbyt wiele złego o sobie i o świecie (dru-
gim człowieku, wszystkich ludziach)”47.

Jan Pieszczachowicz porównuje bohaterów Czycza do innych egzystencjalnych 
outsiderów, od Głodu Hamsuna i Wilka stepowego Hessego po Kerouaca poczyna-
jąc48. Wszyscy oni szukali własnych sposobów ekspresji i zachowania autentyczności 
w nienormalnym świecie, w którym dąży się do uniformizacji jednostek oraz znisz-

43 S. Czycz, op. cit., s. 16.
44 Ibidem, s. 18.
45 Ibidem, s. 29.
46 S. Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2010, s. 326.
47 H. Bereza, Prozaiczne początki, Warszawa 1971, s. 246.
48 J. Pieszczachowicz, Smutek międzyepoki. Szkice o literaturze i kulturze, Kraków 2000, s. 425.
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czenia subiektywnego myślenia. Jak niemal wszyscy bohaterowie egzystencjalistycz-
ni, wierzyli w wyjątkowość własnego bytu. Nie istniały dla nich żadne zasady, które 
by ich z góry determinowały. Świat był dla nich miejscem strasznym i śmiesznym 
zarazem, wytworem chorych praw i wyobraźni. Taki też był:
egzystencjalizm Czycza, zainteresowanie pojedynczością […] przeświadczenie o całkowitej nieprzydat-
ności kategorii ogólnych, pogląd, że człowiek z istoty swej jest osobny, a osobność ta (izolacja, alienacja) 
zarówno pochodzi z idiomatyczności jego życia, jak i w niej się wyraża. Człowiek według Czycza jest 
niejako zamknięty we własnej wyjątkowości, jego odczuwanie świata jest nieprzekładalne49.

Podobnie bohaterowie Anda odrzucają kategorie ogólne, za co skazują się na alie-
nację, na całkowitą osobność. Wiedzą, że nie znajdą porozumienia z innymi ludźmi, 
a wszelkie próby komunikacji z innym skazane są na porażkę. Podobnie nie można 
żyć między zautomatyzowanymi ludźmi, których życie przypomina Heideggerowskie 
Się, a nie autentyczne bytowanie. Napotkany człowiek dla Anda bądź narratora jakby 
pozbawiony był świadomości, nie wspominając już o jasności widzenia. W opowia-
daniu czytamy:

„Co sądzisz o tych trupach?” — pod ścianami i na ławkach i obok ławek, jakieś dziecko śpiące w ob-
jęciach kobiety wpółleżącej, inne mamroczące czy popłakujące, ktoś się porusza poprawia, ktoś wstaje, 
ktoś wszedł, szuka miejsca, szarzy nędzni i brudni jak cała ta poczekalnia dworcowa, wchodzi milicjant, 
podnoszą się ociężale gdy budzi tych pod ścianami, każe im wstać, wychodzi i znów się tam układają, 
paru z kufl ami piwa słania się przy bufecie, późno, noc prawie — „bo to są przecież trupy”50.

Podobnie ma się z problemem komunikacji między narratorem i Andem. Oby-
dwaj grają, udają, szukają różnych sposobów ekspresji. Nie może być między nimi 
mowy o autentycznym porozumieniu. Wiedzą, kiedy pozują, ale nic z tego też dla 
nich nie wynika, poza ciągłą grą. Tylko czasami możemy zauważyć w ich rozmowach 
prześwity szczerości, otwarcia się i prób zrozumienia, ale nie ma w tym możliwości 
— podobnie jak w egzystencjalizmie — autentycznej więzi międzyludzkiej. Jest tyl-
ko gra egoizmów, uprzedmiatawiania drugiego, zabierania mu jego wolności. Chcą 
zachować na własność swoje Ja. Albowiem wystawienie się na wzrok drugiego może 
doprowadzić do zatracenia swojego autentyzmu albo dezintegracji osobowości. Na 
to żaden z bohaterów nie może sobie pozwolić. Drugi to piekło — brzmi słynna sen-
tencja Sartre’a. Drugi chce mnie okraść z indywidualizmu, przypisać mi rolę, pod-
porządkować swoim zamiarom. Ale też słusznie pisze Hanna Gosk, że „And i jego 
przyjaciel szukają w grze autentyczności”51.

Jeśli więc dąży się do autentyzmu, należy się skrywać często za maską. Kiedy nar-
rator zwierza się Andowi, że jest mistrzem cierpienia, ten mu odpowiada:

49 P. Czapliński, Wszelka osobność, [w:] Stanisław Czycz. Mistrz cierpienia, zeb. i oprac. K. Lisowski, 
Kraków 1997, s. 301.

50 S. Czycz, op. cit., s. 32.
51 H. Gosk, op. cit., s. 242.
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„mistrz cierpienia?! ty?! i do mnie?! ty mnie to chcesz — to jak jakbyś widzącemu na krzyżu Chrystuso-
wi przyszedł pokazywać swój skaleczony palec! tak! to właśnie ja! ja jestem ukrzyżowanym kutasem!”, 
„piękny” myślę „piękny jest w tej pozie i recytacji”52.

Toteż ani jeden, ani drugi, nie mogą sobie pozwolić na zarzucenie gry, ukrywania 
się, bowiem są świadomi, nie tyle swoich póz, ile co się może wydarzyć, kiedy prze-
staną grać. Będą niezrozumiali, inni nadadzą im cechy, jakie chcieliby w nich wi-
dzieć. W pozbawionym właściwości świecie bohaterowie nie mogą sobie pozwolić na 
zatracenie indywidualizmu, własnego świata. Słusznie pisze Bieńskowski, nazywając 
egzystencjalizm diagnozą dezintegracji53.

Poza tym tę dezintegrację otaczającej ich rzeczywistości widać już w formie opo-
wiadania. Tekst napisany chaotycznie, nieschematycznie, bez chronologii, w swoistej 
wersji strumienia świadomości, można odbierać jako obraz świata, w którym bo-
haterowie muszą się odnaleźć54. Służy rozjaśnieniu czytelnikowi pewnego sposobu 
widzenia samego autora. Można też powiedzieć, że

Proza Czycza, powikłana, gorączkowa i zawiła nie jest — jak sugerowano — pretensjonalnym za-
ciemnieniem, lecz ewokacją określonego sposobu widzenia świata, podobnego do ciemnej magmy 
strzaskanych sensów, nieokiełznanych instynktów, miazgowatej jednostki, rozbitej w starciu ze społecz-
nością i — zapewne — historią55.

Jest też naznaczeniem własnego, autentycznego bycia. Bohaterowie, porzuceni 
wśród niemożliwego do opisania świata, muszą choć spróbować siebie określić, zo-
baczyć w nim swoje miejsce. Na tej ścieżce nocy, na której nie ma jak się odnaleźć, 
starać się, może i bez nadziei niczym Syzyf, odnaleźć siłę, by zrobić kolejny krok, by 
przynajmniej się nie zatracić i utrzymać świadomość siebie.

Podsumowanie

Stanisław Czycz był literackim buntownikiem, który za wszelką cenę chciał zachować 
swoją osobność i autentyczność. Widać to było nie tylko w jego życiu, ale właśnie 
także w Andzie. Starał się za wszelką cenę pozostać na marginesie rzeczywistości, aby 
lepiej móc ją opisywać i zachować jasność widzenia.

Ale osobność to także wyłączność, to wrażenie — złudzenie — że można mieć siebie na własność, że 
można dysponować sobą bez reszty w jakimś jałowym raju samostanowienia i jednostkowej wolności. 

52 Ibidem, s. 24.
53 Z. Bieńskowski, op. cit., s. 19.
54 Utwór musi być fragmentem, ponieważ dzieło skończone, zamknięte, dopięte (pamiętamy, że 

dzieło sztuki jest w planie wyrażania odpowiednikiem rzeczywistości) byłoby jakąś uzurpacją albo 
kłamstwem, kompozycyjną sugestią, jakoby świat dał się poznać w całości, w całości swej był uporząd-
kowany i regularny. P. Czapliński, op. cit., s. 302.

55 J. Pieszczachowicz, op. cit., s. 431.
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Ta tęsknota do posiadania siebie na własność, do nieulegania niczemu i nikomu — przywodząca na 
myśl teksty egzystencjalistyczne Stirnera, Sartre’a czy Camusa — skrywa w sobie przecież jakąś elemen-
tarną troskę o siebie, a także lęk przed „byciem wobec innych”, przed wystawieniem na cudze spojrzenie 
i obce zamiary; jest więc w tym nadzieja, że zachowanie siebie na własność pozwoli ochronić kruche „ja”, 
że zagwarantuje integralność56.

W taki też sposób można analizować jego dzieło, które mimo braku samowie-
dzy fi lozofi cznej jest pełne wątków egzystencjalistycznych. Bohaterowie tej prozy 
może nie są braćmi Meursaulta czy Roquentina, ale na pewno ich bliskimi kuzy-
nami. Próbują swoją autentyczną egzystencją nadać sobie indywidualny kształt, są 
też świadomi własnej wolności, ale i tragizmu istnienia. Szukają więc jego istoty za 
fasadami i maskami. W pewnym momencie nawet narrator pisze:
więc nie strona zewnętrzna, ale wyciągane z niej wnioski o wnętrzu i istocie — te wszystkie podnio-
słe upajające fantazje wysnuwane z widoku fasady, i ileż tam na powierzchni bywa tragedii z powodu 
tych złoconych ramek nędznego obrazka, z powodu nagłego odkrywania czegoś zupełnie nędznego 
pod pysznymi złoceniami, tam na powierzchni, która podobnie jest oprawiona fałszującymi mylącymi 
świeceniami57.

Widać tu pewną chęć widzenia rzeczy takimi, jakie są, a nie jak sobie je wyobraża-
my czy w jaki sposób są nam przedstawiane. Jest w tym egzystencjalistyczna chęć za-
dawania fundamentalnych pytań i szukania na nie odpowiedzi: o sens świata i ludz-
kiego życia. Czycz daje nam też lustro — każdy może się w nim przejrzeć i stwierdzić, 
czy żyjemy w świecie trwale skleconym, czy tylko w miejscu, które już dawno temu 
uległo dezintegracji, a kultura i wartości stały się nic nieznaczącymi rekwizytami lub 
mylnymi drogowskazami? Pokazuje człowieka broniącego swojego indywidualnego 
Ja w rzeczywistości, której jedynym celem jest pozbawienie go tej autentyczności. 
Człowiek nie jest bowiem paragrafem, kolejną cyfrą po przecinku, zbiorem mecha-
nizmów, ale ciągle się staje, wyłania — egzystuje. I właśnie tę antysystemowość widać 
w badanym tutaj opowiadaniu. Nie jest to epatowanie tanim pesymizmem, jak nie-
którzy chcieliby sądzić, lecz ciągłe stawianie czoła ciemności i nicości, które wyja-
wiają się ze świata, jeśli mu się dobrze przyjrzymy i zbadamy własną w nim sytuację. 
I wtedy możemy także, świadomi rzeczywistości, próbować ogarnąć w niej swoje 
miejsce. Właśnie dzięki tej ścieżce nocy, drodze bez drogowskazów, celu i sensu, 
pełnej absurdów, ale również całkowitej wolności, stajemy się autentycznymi ludźmi. 
Tak też żyją bohaterowie Anda. Obnażają absurdalność naszego życia w świecie, któ-
rego nie można już poukładać w jedną całość, ale jednocześnie pokazują, jak zacho-
wać w nim swoje niezafałszowane Ja.

56 P. Czapliński, op. cit., s. 288–289.
57 S. Czycz, op. cit., s. 87–88.
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Stanisław Czycz’s night paths

Summary

Th e article examines the motif of existentialism in Stanisław Czycz’s story entitled And. Focusing on 
negative categories of human being, like suff ering, transitoriness, absurdity and tragedy, Czycz creates 
fi gures of two friends who try to protect their authentic existence from the omnipresent emptiness of 
existence on the one hand, and state collectivism on the other. Th ey become outsiders and fugitive 
from the reality that surrounds them. Th ey engage in games with themselves and with others, they 
put on masks in order not to reveal their true intentions. However, And as well as the narrator use this 
to look for their own authenticity or to protect it from disintegration. Th e world surrounding the two 
protagonists is also permeated with an aura of existentialist objectivisation of the other as well as con-
stant being-towards-death. Both protagonists are amazed by life; they sense the tragedy of existence, but 
also proximity of death. Th ey know that aft er years of war they should not exist and that the life of an 
individual in the 20th century matters little. Czycz’s story exposes the absurdity of existence in a world 
devoid of values.
 In the article the author also presents an outline of an existentialist interpretation of a literary text 
as well as the relations between philosophy and literature. In addition, he points out that the philosophy 
examined here could and even had to emerge in Polish reality in the late 1950s and the 1960s. Existen-
tialism was not a homogeneous phenomenon occurring only in the Western world, but emerged wher-
ever people lost their values-rooted support and felt emptiness, which can also be seen in the history of 
this philosophy.
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