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Stanistaw Czycz byl jednym z niewielu polskich pisarzy debiutujacych po roku 1956,
ktérzy autentycznie wkroczyli na $ciezke nocy. Mistrz Cierpienia, jak sam moéwil
o sobie, zanurzyt si¢ w otchlaniach tragedii, ciagltej trwogi i egzystencjalnego bolu.
Jego zachowanie jednak nie miato nic wspoélnego z mitem nieszczgécia powielanym
przez wigkszo$¢ dwezesnie debiutujacych literatow. Byto rzeczywistym stanem ducha
tego wiecznego outsidera. Zauwazy¢ to mozna nie tylko w jego zyciu prywatnym,
ale tez w sztuce. Od pierwszych wierszy zaczynajac, a konczac na powiesciach, wi-
da¢ pewna wiernos$¢ stalym motywom oraz pisarskiej niezaleznosci. Nie ma w nich
zabawy z czytelnikiem, przedrzezniania si¢ krytyce czy plynigcia za modnymi pra-
dami. Jest za to autentycznos$¢ przekazu — nieraz wrecz draznigca niezmiennoscia,
jakby autor tomu T7a nie mogt i nie chcial zrobi¢ ustgpstwa, zejs¢ na chwile z raz
obranej drogi. Niczym czlowiek z podziemia, zdawal sobie sprawe z absurdalnosci
otaczajacej go rzeczywistosci. Zamiast wigc calosci dostajemy fragment, chaotyczny
i przerywany zapis przeciwko ciaglosci, tragizm w miejscu, gdzie spodziewalibysmy
sie pocieszenia. W zamian jednak zyskujemy jasno$¢ widzenia. Racj¢ ma bowiem
Ireneusz Kania, piszac: ,Sciezka nocy méwi nam o kondycji cztowieka wiecej niz
droga $wiatla, a wiec egzystencjalnie i poznawczo jest wazniejsza”l.

Czycz bez watpienia owa $ciezkg podazal. W swojej hermetycznej i kontempla-
cyjnej tworczoséci pozostawal osobny. Nie kokietowal w ten sposob, nie czarowal bo-
wiem plytkim pesymizmem, nie chcial uchodzic¢ za polska wersje artysty przekletego.
Raczej subiektywnie staral si¢ uchwyci¢ ducha czasu i swoje miejsce w tym $wiecie.
Aby odkry¢ istote rzeczywistosci, nie mogl poddac sie jej oficjalnej wersji ani szu-
ka¢ porozumienia z innymi artystami. Czy jednak sam wybrat sobie taka droge? Czy

1 1. Kania, Sciezka nocy, Krakow 2001, s. 16.
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moze raczej racje ma Lew Szestow, stwierdzajac: ,Jest dziedzina ludzkiego ducha,
ktéra nie zna ochotnikéw: ludzie nie wchodzg tam dobrowolnie™?. Za niezaleznosé
przeciez placi si¢ cene. W wypadku Czycza byl to swoisty sposob wrzucenia w $wiat,
w ktérym cierpienia, raz juz odkrytego i literacko przemielonego na stowa, nie moz-
na zapomnie¢. Nalezy je przyjac i oswoi¢ pisaniem, majac nadzieje, ze ktdrego$ dnia
ciemno$¢ w koncu rozjasni sie, a tajemnica istnienia zostanie odkryta. W takim sensie
»Podazanie owg $ciezka nocy wydaje [...] si¢ wartoscig samoistng. W jakim sensie?
Najogdlniej mowiac, $ciezka nocy odstania tajemnice zla, ciemnej strony istnienia,
tragizmu ludzkiego zycia™.

Tworczos¢ Czycza przesigknieta jest kategoriami negatywnymi, jak: cierpienie,
tragizm, absurd, nieszczescie czy destrukcja. Wychowany w podkrakowskiej miej-
scowosci Krzeszowice autor powiesci Nie wierz nikomu byt §wiadkiem wojny i $mier-
ci, powojennej zawieruchy, rozpadu wartoéci i powolnego tworzenia nowych. Nie
mozna wiec sadzi¢, ze w swojej pracy literackiej tematy te mogly mu pozosta¢ obo-
jetne. Bylo odwrotnie: trafity na bardzo podatny grunt. Czycz wlasnie z wszystkich sit
chcial odstoni¢ tajemnice ciemnej strony istnienia, tragizmu ludzkiego zycia. W jego
tekstach wida¢ co$, co wczedniej wspominany Lew Szestow nazywal filozofig trage-
dii*. Umozliwia ona spogladanie na $wiat przez pryzmat negatywnosci i odkrycie
w ciemnosci zarysow ksztattow, drogowskazow, pierwotnych punktéw majaczacych
sie¢ w oddali i nadajacych jasnosci widzeniu. Wlasnie to zrywanie fasad, subiektywne
dazenie do zrozumienia indywidualnej egzystencji, zaczyna pomaga¢ w zobaczeniu
siebie i $wiata bez masek. A co za tym idzie — ratowaniu wlasnej egzystencji, ktéra
z jednej strony rozmywana jest przez pustke, a z drugiej przez panstwowy kolekty-
wizm.

Watki te wida¢ juz w pierwszym opowiadaniu Czycza, swoistym requiem dla
zmarlego przyjaciela, Andrzeja Bursy, pt. And. Czytajac je, odczuwamy klimat eg-
zystencjalnego opuszczenia, osobnoéci, fatalizmu oraz proby obrony autentycznosci
przypominajace watki poruszane przez zachodnich pisarzy, jak Albert Camus czy
Jean-Paul Sartre. To wlasnie dziefa literackie tych francuskich myslicieli nalezatoby
uzna¢ za podwaliny myslenia wyznawanego przez bohateréw opisanych przez Czy-
cza. Nie mozna bowiem sadzi¢, ze w latach powojennych egzystencjalizm byt tylko
filozofig czy $wiatopogladem wylgcznie istniejacym w paryskich kawiarniach. Sadze,
ze mogl réwnie dobrze zaistnie¢ w niemalze calej powojennej Europie jako reme-
dium na powojenno-mieszczanskg hipokryzje panstw zachodnich, ale tez komuni-
styczny optymizm przykrywajacy zbrodnie i redukowanie cztowieka do bycia trybem
w maszynie. Egzystencjalizm nie jest bowiem filozofig systemowa — zajmujacg si¢

2 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. C. Wodzinski, Warszawa 1983, s. 42.

3 1. Kania, op. cit., s. 15.

4 Filozofia tragedii — czy nie oznacza to przypadkiem filozofii beznadziejnosci, rozpaczy, szalen-
stwa, a nawet $mierci?! L. Szestow, op. cit., s. 29.
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sprawami ogolnymi, lecz catkowicie przeciwnie — jest filozofig zajmujaca si¢ i bro-
nigca pojedynczej, tragicznej jednostki, wrzuconej w $wiat obcych sobie wartosci,
w ktérym musi obronié¢ wlasne, autentyczne ja°. I wlagnie tymi watkami zaistniatymi
w Andgzie chcialbym si¢ zaja¢ w dalszej czesci artykutu.

Egzystencjalizm

Najwazniejszym problemem, na ktéry natrafiamy podczas badan nad egzystencjali-
zmem, jest wieloznacznos¢ tego terminu®. Nie mozna go jednoznacznie zdefiniowac.
Nie bez powodu Michat Januszkiewicz zapytuje: ,czy czasem egzystencjalizmoéw nie
jest tylu, ilu egzystencjalistéw?”’. Totez filozofia ta, ktérej prekursorem byt Seren Kier-
kegaard, a nastepnie zyskala rozgtos dzieki pismom Martina Heideggera, Sartre’a czy
Camusa, nie miala jednego, gléwnego pradu. Zwigzane to bylo z jej podejsciem do
subiektywizmu i indywidualizmu bytu ludzkiego, wiec uprawiajacy ja mysliciele
pisali o wlasnym doswiadczeniu i postrzeganiu rzeczywistosci. W takim wypadku
mozna jedynie pokusi¢ si¢ o posegregowanie mysli poszczegdlnych autoréw, aby
znalez¢ wspdlne, taczace ich watki. W innym wypadku natrafiliby$my na niemozli-
we do przeskoczenia przeszkody wynikajace z ré6znorodnosci egzystencjalizmu. Jak
stusznie zauwaza Emil Cioran: ,,Przed chwilg powiedzialem pewnemu Niemcowi,
ze $mieszne jest mowic¢ o filozofach egzystencjalnych i pakowac ich wszystkich do
jednego worka”®. Nie byta to bowiem filozofia zamknieta czy usystematyzowana, lecz
ciggle rozwijajaca si¢ i tworzaca. Podobnie jak cztowiek, wedtug niej, jest w cigglym
ruchu i sam siebie tworzy.

Egzystencjalizm powstal w czasie, gdy najwyzsze wartosci przestaly obowiazywac.
Zwiastunem tego byla juz antyheglowska rebelia Kierkegaarda. Dunski filozof upo-
mnial si¢ o los pojedynczego, szarego czlowieka, ktdry stoi przeciwko beznamiet-
nym prawom historii czy regufom spotecznym. Przekonanie, ze ludzko$¢ zmierza
do konkretnego celu czy poszczegélne epoki skladaja sie na jedna, rozumna calos¢,
obnazyt jako iluzje. Podobnie postapil Nietzsche, ktory wcale nie usmiercit Boga, jak

> Egzystencjalizm pragnie by¢ kazdorazowo wlasng samowiedzg jednostki co do tej oto sytuacji, iz
jako subiektywno$¢ nie ma ona zadnej czg$ci wspolnej ani ze $wiatem przedmiotéw, ani z inng subiek-
tywnoscia. Nie chce by¢ doktryna, chce by¢ realng postawa indywiduum ludzkiego — kazdego z osobna
— wobec wlasnego umiejscowienia (czy raczej braku umiejscowienia) w stosunku do reszty $wiata.
L. Kotakowski, Filozofia egzystencji i porazka egzystenciji, [w:] Filozofia egzystencjalna, red. L. Kotakow-
ski, K. Pomian, Warszawa 1965, s. 15.

6 W gruncie rzeczy stowo to nabralo takiej pojemnosci, ze wtasciwie nie ma juz zadnego znaczenia.
J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przel. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 22.

7 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra
Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznan 1998, s. 40.

8 E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, przel. I. Kania, Warszawa 2004, s. 606.
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wielu blednie interpretuje jego pisma, lecz znalazt go juz martwego w duchu epoki.
Opisal on stadne ktamstwo stuzace jedynie utrzymywaniu uludy i majace za cel pod-
porzadkowanie czlowieka pewnym ideom. Czlowiek nagle, nawet o tym nie wiedzac,
stanal wsrod wszechogarniajacej nicosci. Co w koncu musiato doprowadzi¢ do tego,
ze stal si¢ igraszka historii i obiektywnych praw, niewolnikiem preparowanych ciagle
na nowo pozoréw. Skonczylo si¢ to dwoma wojnami $§wiatowymi. Egzystencjalisci
wiec musieli stawi¢ czolo pustce, ale i na tej pustce wyrosli. Zaczeli wiec upominac si¢
o ludzka podmiotowo$¢. Chcieli zwréci¢ cztowiekowi jego miejsce w $wiecie, gdzie
moglby bez zadnych iluzji ksztaltowac siebie. Jednak by to tego doszlo, kazdy musi
sobie us§wiadomic, ze jest catkowicie wolny.

Przyjmijmy — pisze Mary Warnock — Ze tym, co laczy filozoféw egzystencjonalnych, jest, szeroko
rzecz ujmujac, zainteresowanie problemem ludzkiej wolnosci. Wszystkich owych myslicieli zajmowat
$wiat rozpatrywany jako otoczenie czlowieka, sam czlowiek za$ stanowil dla nich wyjatkowy przedmiot

uwagi ze wzgledu na zdolnos$¢ wyboru sposobu dzialania. Co oznacza ta wolnos¢ i jak ja nalezy opisy-
waé — oto zagadnienia centralne dla kazdego egzystencjalisty®.

Czlowiek egzystencjalistow jest catkowicie wolny, ale nie jest to wolno$¢ przyno-
szaca ukojenie, lecz raczej cigzar. Tylko ode mnie zalezy bowiem, jakim cztowiekiem
sie stane. Jest to niezbywalna cecha mojego istnienia. W ramach danej rzeczywistosci
tylko ja podejmuje decyzje za siebie, nie moge ich zrzuci¢ na innych ludzi ani si¢ zrzec
wlasnej podmiotowosci, poniewaz w takim wypadku popadlbym w Zycie nieauten-
tyczne. Czlowiek $wiadomy swojej wolnosci zdaje sobie tez sprawe, ze nie istnieja
zadne wartosci lub prawa, ktore mialyby nas determinowac. Powiedzmy wprost: taka
»wolnos¢ polega na tym, ze nic nas nie okresla, nic nami nie kieruje, nic nas nie chro-
ni i nic nie usprawiedliwia. Czlowiek sam dokonuje wszystkich wyboréw, podejmuje
decyzje — a kazda z nich ogranicza mozliwo$¢ dalszych decyzji”1?. Jesli za$ dzieje sie
inaczej, to tylko z woli cztowieka, upadajacego w Heideggerowskie zycie Sig!! badz
Z1a wiare, w ktérg wedlug Sartrea popada ,jednostka, ktora bezmyslnie przyjmuje
cudze warunki wraz z kodeksem cudzych norm i Zyje zgodnie z tymi warunkami
i tym kodeksem, jak gdyby stanowily one porzadek absolutny”!2,

Nastepnie trafiamy na wczesniej juz zarysowany problem indywidualizmu i su-
biektywizmu. Czlowiek, jak juz pisalem, wedlug egzystencjalistow nie jest w zaden
sposob zdeterminowany — jest pojedyncza, niepowtarzalng jednostka. Inny zas chce
go tego pozbawic, zaszufladkowac badz uprzedmiotowi¢. Widzi drugiego tak, jak wi-

9 M. Warnock, Egzystencjalizm, przet. M. Michowicz, Warszawa 2005, s. 9.

10 W. Szydtowska, Egzystencja-lizm w kontekstach polskich. Szkic o doswiadczeniu, mysleniu i pisaniu
powojennym, Warszawa 1997, s. 22.

11 Znaczy to, ze zyje sie jak inni, pracuje sie jak inni, jest sie jak inni. Prowadzi to do pewnej destruk-
¢jiJa i niszczenia indywidualizmu. Innymi stowy: taki czlowiek popada w nieautentyczno$¢, znowu staje
sie cze$cig pewnej iluzji.

12w, Szydtowska, op. cit., s. 32-33.
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dza pozostate rzeczy, ktérych mozna uzy¢. Taka relacja to wylacznie gra egoizmoéw,
w ktorej cztowiek musi broni¢ si¢ przed spojrzeniem innego i chroni¢ swoj swiat.
Inaczej zostanie okradziony z indywidualizmu, stanie si¢ kolejnym ,,cztowiekiem”
napotkanym na drodze badz narzucony mu bedzie obcy punkt widzenia. Podobnie
ttum, ogdlnie przyjete prawa czy tez wszelakie koniecznosci nie powinny go ogra-
nicza¢. Najwazniejszym wiec zadaniem kazdego jest w catkowitej wolnosci tworzy¢
indywidualne Ja. Nie powinno sie tego wigza¢ z potocznie rozumianym nihilizmem,
lecz z pewna $wiadomoscig ludzkiego losu. W swiecie, w ktérym wartosci juz daw-
no przestaly istnie¢ czy pozostaly po nich juz opresyjne systemy, czlowiek musi so-
bie u$wiadomié¢ wlasne potozenie. Swiat utracit bowiem jednos¢, cho¢ jeszcze udaje
pozory obiektywizmu i stalosci, cztowiek zas w nim natrafia prawie wylgcznie na
nicos¢ i fasadowos¢. Dlatego przez wlasny subiektywizm stara si¢ nada¢ mu sens,
dzieki wolnosci odnalez¢ w nim miejsce. Kryteria wyboru zas nie sag w tym wypadku
wazne, poniewaz nie ma zadnych praw, ktére by mnie ograniczaly. Przy kazdym wy-
borze dokonuje ryzyka i dzigki temu staje sie indywidualng jednostka. ,,Cztowiek jest
projektem przezywanym subiektywnie’!3 — pisze Wojciech Herman. I takie stwier-
dzenie mozna uzna¢ za jeden z fundamentow filozofii egzystencjalne;j. ,Cztowiek —
zdaniem Camusa — jest jedynym stworzeniem, ktére nie zgadza sie by¢ tym, czym
jest”!. To znaczy, ze cztowiek zawsze chce by¢ czym$ wigcej, niz jest, nie ma bowiem
gotowego modelu egzystencji i wzoru na cztowieczenstwo. Z czasem dopiero, w ra-
mach danej rzeczywistosci, stane sie takim, jakim sie uczynie!>.

Takie rozumowanie musi w ostatecznosci prowadzi¢ do kategorii absurdu i tra-
gizmu ludzkiej egzystencji. Jesli nie ma zadnych praw, stoimy wobec martwego lub
milczacego Boga, to nigdzie nie znajdujemy oparcia. Czlowiek jest sam, opuszczo-
ny i skazany na wolno$¢, totez musi w pelnej odpowiedzialnosci ksztaltowaé same-
go siebie, wiedzac, Ze nasze zycie jest bytem-ku-$mierci. Czyli istniejemy, cho¢ nie
widzimy Zadnego uzasadnienia naszego bytu, a z drugiej strony jestesmy swiadomi
jego przenikania i nieuchronnego konca. W takim wypadku staramy sie, nawet nie
tyle nada¢ sens naszemu zyciu, ile rozpoznac jego kondycje i w krétkich chwilach
jasnosci odkry¢, kim naprawde jesteSmy. Dopiero gdy uswiadomimy sobie nasze
polozenie w swiecie — skonczono$¢ zycia i absurdu naszego bytu — znajdziemy te
przygniatajaca wolno$¢, ktéra pozwoli nam wybrac i poznac autentyczne Ja. Stusznie
Waleria Szydtowska pisze:

13 'W. Herman, Filozofia egzystencjalna, Warszawa 2001, s. 62.

14 A, Camus, Czlowiek zbuntowany, przel. J. Guze, Krakow 1993, s. 14.

15 Egzystencjalizm Sartreowski [...] powtarza: egzystencja poprzedza esencje. Nie ma gotowych
wzoréw, modeli czlowieczenstwa. Kazdy czlowiek swoim zyciem stwarza siebie. [...] Model czlowie-
ka jest niemozliwy. Modelunek odbywa sie bowiem nie na szczeblu idei, a na poziomie egzystencji’.
Z. Bienkowski, W skali wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s. 18-19.
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Wobec absurdu wszystkie nasze dzialania stajg sie¢ jednakowo wazne pod warunkiem, Ze towarzyszy
im jasna $wiadomo$¢, inaczej moéwige, pod tym warunkiem, ze najbardziej nieznaczace, jak i najbardziej
wstrzasajace doswiadczenia cztowiek bedzie przezywal w pelni obecnosci, bez drgnienia, z doskonala

jasnoscia. Jasno$¢ widzenia, przez ktora czlowiek odkrywa wlasng absurdalnos¢, pozwala jednoczesnie

dokona¢ wyboru i okresli¢, czym jest kazda indywidualna egzystencja!®.

Podazanie egzystencjalng droga, owa $ciezka nocy, stuzy¢ nam moze wiasnie do
rozjasnienia wlasnego bytu. Dzieki niej mozemy odkrywa¢ wlasne polozenie w $wie-
cie oraz zrywa¢ maski z otaczajacej nasz rzeczywistosci, niszczy¢ schematy majace
obiektywnie podporzadkowa¢ autentyzm Zycia pewnym stalym i niby niezmiennym
zasadom. Otworzy¢ si¢ na nieograniczone mozliwosci — z jednej strony, a z drugiej
— stang¢ wobec ciemno$ci, opuszczenia i trwogi, mimo to jednak istnieje szansa
na przezwyciezenie bezdusznych praw historii i odkrycie wlasnej niepowtarzalnosci.
Sciezka nocy jest tez szansg nie tyle na przywrdcenie nadziei, ile niepozwolenie sobie
na rezygnacje. Niczym Syzyf Camusa odkrywamy swoje polozenie, nie dajac za wy-
grang. W koncu

Istota dramatu Syzyfa, to znaczy w pewnym sensie kazdego czlowieka, polega¢ ma na tym, ze zdaje
on sobie sprawe ze swego polozenia. ,,Bo tez na czym polegalaby jego kara, jesli przy kazdym kroku
podtrzymywalaby go nadzieja zwyciestwa?”. To nie nadzieja dawala mu sity, a $wiadomo$¢ swojego
potozenia! Oznacza to, ze nalezy — wedlug tego ujecia — podejmowac wysitek mimo beznadziejnosci,
walczy¢, walczy¢ do konical”.

Prawda istnienia zawsze jest ukryta. Na to juz wskazywali Szestow czy Kierkega-
ard. Ma ona charakter paradoksu, jej zywiolem jest nieoczywistoé¢ i mozliwoé¢!®8, Nie
poddaje si¢ prawom logiki ani rozumu, lecz jedynie odczuwania. Egzystencjalizm jest
bowiem préba ogarnigcia rzeczywistosci, a nie metodologicznym jej opisem, polega-
jacym na racjonalnej argumentacji'®. To spos6b swoistego uczestnictwa w $wiecie,
ktére za pomocyg doswiadczenia i wlasnej autentycznosci, pozwala nam zrozumieé
otaczajaca rzeczywisto$¢ bez pozoréw i masek. W jego irracjonalnej i ahistorycznej
formie, w ktorej jedynym interpretatorem jest pojedynczy, autentyczny cztowiek.

Chcialbym jeszcze zauwazy¢, ze nie dokonatem rozrdznienia na wierzacych badz
negujacych istnienie Boga egzystencjalistow, albowiem, wedtug mnie, taki podzial
nic by tu nie wniést. ,\W praktyce bowiem — stusznie zwraca uwage Mary War-
nock — wiara w Boga nic czlowiekowi nie pomoze. Odpowiedzialnos¢ za wyktad-
ni¢ Bozej woli spada nieodwotalnie na podmiot i nikt za niego tej interpretacji nie

dokona”?.

16w, Szydtowska, Camus, Warszawa 2002, s. 49.

17" K. Toeplitz, Egzystencjalizm jako zjawisko kulturowe, Gdanisk 1983, s. 125.

18 A. Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Krakéw 2000, s. 43.

19 R. May, O istocie cztowieka. Szkice z psychologii egzystencjalnej, przel. M. Moryn, Z. Wiese, Poznan
1995, s. 70.

20 M. Warnock, op. cit., s. 153.
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Relacje

Waznym zagadnieniem, nad ktérym chciatbym si¢ chwile zatrzymac, s3 wspdlne re-
lacje miedzy egzystencjalizmem a beletrystyka. Opisywana przeze mnie filozofia cze-
sto zacierala granice miedzy nimi. Juz teksty Kierkegaarda czy Nietzschego mozna
czytac jak literature. Natomiast Albert Camus czy Sartre procz dziatalnosci filozoficz-
nej zajmowali si¢ tez pisaniem prozy czy dramatéw. To wlasnie w nich réwnie mocno
przekazywali watki egzystencjalne. Sadze, Ze inaczej by¢ nie mogto. Egzystencjalizm
z racji swojej antysystemowos$ci musial przekazywac swoje prawdy na temat $wiata
za pomocy przykladow pojedynczych jednostek. Stad tez najwazniejszym tej filozofii
sprzymierzencem byla literatura. Nie obiektywny traktat, ale subiektywne odbieranie
danej sytuacji, nie spekulacja, ale to, co si¢ przezywa. Powiem wiec, w pewnym sensie
przewrotnie, ze dla mnie nie istnieje problem wzajemnych relacji. Egzystencjalizm
nie moze istnie¢ bez literatury, a kazda literatura w pewnym sensie jest egzysten-
cjalna?!. Natomiast nalezaloby zdefiniowa¢ literature egzystencjalistyczng i wyszukaé
pewne watki, ktore pozwolilyby tak o niej mowi¢. Zgadzam si¢ tutaj ze Stefanem
Morawskim, ze bylby to:

subiektywizm ontologiczny przeciwstawiony uniwersalnym zasadom, opartym na przyrodzie, historii
i Bogu, poczucie absurdu i tragizmu istnienia, konieczno$¢ wolnosci i postulat wyboru autentycznego,
heroicznie stawiajacego czola bezsensowi i spotecznie sankcjonowanym nonsensom egzystencji, oraz
ahistoryzm w ujeciu jednostki obcej $wiatu, skazanej na samotnos$¢ w znaczeniu tylez metafizycznym,
co psychologicznym — sktadaja si¢ na filozofi¢ egzystencjalistyczng, zaréwno w jej odmianie laickiej,
jak i chrzescijaniskiej?2.

Nastepnie zas:

trzeba za kryterium optymalne przyjac pojawienie si¢ — bez samowiedzy filozoficznej — owych moty-
wow naczelnych, przynajmniej trzech pierwszych. Mozna, po drugie, przyja¢, iz wystarczy pojawienie
sie tylko dwu z nich, dostatecznie silnie akcentowanych i rozbudowanych w tkance powiesciowej (po-
staci i sytuacje), mimo ze dany utwor nie bedzie pretendowat do jakiejkolwiek filozoficznej koncepcjiZ3.

Jak widzimy, w pisaniu egzystencjalistycznym niepotrzebna jest samowiedza fi-
lozoficzna, lecz odpowiednie nakreslenie pewnych watkéw, o ktérych juz wczesniej
pisalem jako fundamentach badanej tutaj filozofii. Nie mozna bowiem dluzej
zakladag, ze literatura i filozofia, szczegdlnie po eksperymentach prozatorskich ubie-
glego wieku, to dwie niezalezne dziedziny. Filozofia zadaje najwazniejsze pytania do-

2L Wszyscy wielcy filozofowie egzystencjalni, od Kierkegaarda do Sartre’a, uprawiali z lepszym lub
gorszym rezultatem literature. Wszyscy wielcy pisarze, z lepszym lub gorszym skutkiem, uprawiaja filo-
zofi¢ egzystencjalng. R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938, Warszawa
1970, s. 178.

223, Morawski, Watki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych, [w:] Problemy literatury
polskiej lat 1890-1939, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroctaw 1972.

23 Ibidem, s. 531.
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tyczace czlowieka, ale nie moze oby¢ si¢ bez literatury, raczej wykorzystuje zdobyte
dzigki niej doswiadczenie. Podobnie proza, ktéra bada jednostke i jej wewnetrzny
$wiat przezy¢, nie omija szerokim tukiem filozofii, wrecz przeciwnie — przechadza
sie po goscincach przez te juz wczesniej wydeptanych. A juz na pewno taki podziat
jest bardzo zatarty w egzystencjalizmie. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Szydtowska, ktora
pisze: ,,Filozofia egzystencjalizmu mysli czlowieka tak, jak pisarz mysli swojego bo-
hatera. Kazdy czlowiek jest wyjatkiem — ten aforyzm Kierkegaarda oglasza przede
wszystkim sprzeciw wobec klasycznej wiary filozoféw w ogélna powszechng istote
bytu ludzkiego”?4.

Egzystencjalizm w Polsce

Powiedzmy wprost dwie rzeczy: zaraz po wojnie z powodu stalinizmu egzysten-
cjalizm nie moégl w Polsce zaistnie¢, a kiedy juz zaistnial, wystepowal w wersji zba-
nalizowanej. Jednak czy w literaturze, przeciwnie niz w dziele filozoficznym, mogt
zaistnie¢ w inny sposoéb? Wydaje mi sie, ze zawsze bedzie dochodzito do pewnego
upraszczania. Istnieje jednak wazniejsza kwestia, czyli jak bardzo sam autor poradzi
sobie z tg materig. Widze tutaj trzy wazne czynniki: czy stworzy wyrazista postac,
jak zinterpretuje $wiat oraz jakie pytania bedzie zadawal. Nie zapomnijmy bowiem,
ze literatura egzystencjalna nie tyle istnieje jako samo dzielo, ile Ze w pewien sposob
réwniez oddzialuje na czytelnika, prowadzi z nim swoistg gre. Ma stuszno$¢ Waleria
Szydlowska, piszac

Jednak pisanie egzystencjalne — zamiast, jak tradycyjna powies¢, zabiera¢ czytelnika w imaginacyj-

ng podroz w dalekie czasy i kraje — zmys$lonego bohatera przenosi w $wiat doswiadczenia. Czytelnik,

ktéry istnieje naprawde, prowadzi egzystencjalny dialog z bohaterem?°.

Ta literatura ma wiec pobudzaé, zmusza¢ do wysitku czytelnika, ktory dzigki niej
powinien inaczej spojrze¢ na samego siebie. Jesli wiec bedziemy pamietali, jakie cechy,
o ktorych pisatem wczedniej, musi mie¢ proza egzystencjalistyczna, zrozumiemy, ze
taka twdrczos¢

zmierza tedy do tego, by poprzez kilka przedmiotéw, ktére tworzy lub odtwarza, uchwyci¢ $wiat
w calosci. Kazdy obraz, kazda ksigzka to odzyskanie calosci bytu. I kazde udostepnia te cato$¢ wolnosci
odbiorcy. Albowiem to wlasnie jest ostatecznym celem sztuki: odzyskac ten $wiat, dajac go ujrze¢ takim,

jakim jest, lecz zarazem tak, jak gdyby jego zZrédlem byta ludzka wolno$¢®.

Taka literatura moze istnie¢ w wersji zbanalizowanej, nawet jesli ma uczestniczy¢
w grze z czytelnikiem, nie wymagajmy bowiem od niej, ze bedzie doktadnie odwzo-

24 'W. Szydtowska, Egzystencja-lizm..., s. 70.
25 Ibidem, s. 66.
26 J.P. Sartre, Czym jest literatura?, przel. J. Lalewicz, Warszawa 1968.
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rowywac dzielo filozoficzne czy doglebnie opisze zjawisko egzystencjalizmu (jakiego
egzystencjalizmu — wpierw nalezaloby zapytac). Wszystko wytacznie w rekach pisa-
rza, w jakim stopniu uda mu si¢ utrzymac syntez¢ miedzy filozofig a literatura, w ja-
kim stopniu jego pytania, odpowiedzi i interpretacje na temat rzeczywistosci beda
zmuszaly czytelnika do ustanawiania swojej podmiotowosci. Albo inaczej: czy pisarz
okaze si¢ partaczem czy intuicyjnie, nawet bez wiedzy filozoficznej, postawi diagnoze
i obnazy dramat cztowieka.

W Polsce dopiero po roku 1956 nastapil przetom w pisaniu egzystencjalistycznym.
Wtedy jednak taka literatura nie byta dobrze widziana przez panstwo, poniewaz:

Mysle¢ o zagubieniu, pustce i absurdzie, bez wzgledu na miejsce i czas, okolicznoéci i motywacje —

gdy jak okiem siegna¢ roztacza si¢ widok wzniostych i wspdlnych celéw. Gdy trzeba budowac, tworzy¢,

hartowa¢, rozwija¢, pomnaza¢ dla dobra ogélnego. Nie, takie my$lenie nie moglo zadomowi¢ w odpo-

wiedzialnym rozumie?’.

Autorzy tworzacy w czasach przelomu pazdziernikowego byli tego $wiadomi, jesli
jednak chcieli pozosta¢ autentyczni i na swoj sposob interpretowad rzeczywistosc,
nie mogli nie sieggna¢ po dokonania egzystencjalizmu. W $wiecie, w ktérym panstwo
zmusza ludzi do wyrzekania si¢ wlasnej indywidualnosci na rzecz wyzszych celow,
musialy zaistnie¢ opisywane wczesniej fundamentalne pytania stawiane juz przez
zachodnich przedstawicieli tej filozofii. Prozaicy tych czaséw wiedzieli, czym moze
by¢ ukaszenie heglowskie; sami do$wiadczali zta w najczystszej jego postaci, ciagtej
trwogi, poczucia absurdu. W $wiecie pozordw, hipokryzji i iluzji, w ktérym mieli by¢
tylko trybikiem w maszynie postepu, bunt, poczucie obcosci czy osamotnienia, staly
si¢ naturalnym dla nich stanem. Byli kuszeni do odgrywania roli przedmiotowej, nie
podmiotowej. Widzieli tez, Ze stare wartosci przestaly obowigzywac, nowe za$ stuzyty
jedynie maszynie opresji. Panstwo zmuszalo ich do bycia Si¢,do Ztej woli. Takze
swiadomo$¢ wojny, ktérej doswiadczyli w mlodosci, miata na nich wptyw. Poczucie
absurdu wiec nie bylo dla nich wylacznie stanem chwilowym, lecz permanentnym.
Podobnie jak niemoznos$¢ przystawania do tego absurdalnego $wiata i jego praw.
Tylko w ten sposob mogli zwrdci¢ sobie wolnos¢ i godnos¢, kiedy wszyscy naokoto
zmuszali ich do wyzbycia si¢ dowolnosci i zycia nieautentycznego. W takim wypadku
mlodzi autorzy skierowali si¢ na droge buntu egzystencjalnego. Buntu, ktéry wprowa-
dza poczucie tragicznosci, poniewaz kaze zy¢ w swiecie bez Boga, autorytetéw i praw,
ktdre trzeba znalez¢ w sobie. Mtodzi prozaicy, widzac otaczajacg ich rzeczywistos¢,
pobudzali siebie i czytelnika do wspdlnej gry w interpretowaniu rzeczywistosci i sa-
mych siebie. Swojej wolnosci nie mozemy zrzuci¢ na innych, tak jak wtasnych mysli
i przekonan, poniewaz ,,Bycie w thumie zwalnia ze skruchy i odpowiedzialnosci™?®.

Istnienie na poboczach rzeczywistosci, negowanie potocznie przyjetych norm,
prowadzi do postawy outsiderskiej. Natomiast

27 W. Szydtowska, Egzystencja-lizm..., s. 8.
28 'W. Herman, op. cit., s. 12.
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Outsider dgzy do wyrazenia samego siebie w kategoriach filozofii egzystencjalnej. Niewiele go ob-
chodzi rozréznienie pomigdzy cialem a duchem, czy tez czlowiekiem a naturg; te pojecia prowadza do
teologicznej mysli i filozofii; outsider odrzuca zaréwno jedno, jak i drugie. Wazne jest dla niego jedynie
rozréznienie pomiedzy bytem a nicoécia®’.

Takich postaci znajdziemy wiele w ksiazkach déwczesnie debiutujacych pisarzy.
Egzystencjalizm gczy si¢ bowiem z postawg outsiderska, dzieki ktorej lepiej mozna
opisywac rzeczywisto$¢, stojac poza nig. Bohaterowie Iredynskiego, Hiaski, Bursy czy
Czycza sa wlasnie w wigkszosci takimi postaciami. Dla tych pisarzy idealem litera-
tury byt
niesfalszowany autentyzm przezycia, krzyk duszy, jej catkowite obnazenie; realizmem byt dla nich bez-
posredni wyraz subiektywnego doswiadczenia, niczym nie cenzurowane ani nie transponowane wyzna-

nie, narracja osobista zblizajaca si¢ do pamietnika i odtracajaca wszelki pozor fikcji, udawania, zabawy
estetycznej>’.

Zarzucano im przez to powierzchowny pesymizm, ktéry naprawde byt tylko prze-
rysowang interpretacja rzeczywisto$ci. Poruszajac watki wazne dla egzystencjalizmu,
niemoglizosta¢jednakinaczejzaszufladkowani. Ichbohaterowie — nieprzystosowani,
negujacy wartosci, stojacy przed wyborami, dzigki ktérym ksztattowali siebie —
pobudzali do refleksji czytelnika oraz stawiali przed nim lustro, w ktérym mogt sie
przejrzec. Kim jestem? Jak zy¢ autentycznie i Swiadomie? Jaki jest otaczajacy mnie
$wiat? Takie pytania byly podstawowe dla przedstawicieli egzystencjalizmu w filozofii
i literaturze, a takze dla czytelnika. Poniewaz ,tragizm wspolczesny, ten, o ktérym
pisza wlasnie m.in. egzystencjaliéci, to tragizm przytrafiajacy sie szarym ludziom™!.

Bez watpienia w utworach prozaikéw wtedy debiutujacych znajdziemy problem
innego cztowieka. Przypomnijmy, Ze inny to ten, ktéry wedlug Sartre’a, kradnie moja
wolno$¢, uprzedmiotawia mnie. Ja tez robi¢ to samo. Jestem rzucony w $wiat, napo-
tykam wokot siebie rzeczy i podobnie postrzegam drugiego cztowieka, narzucam mu
role. Relacje migdzyludzkie stanowig w takim wypadku jedynie gre pozoréw i ego-
izmoéw. Szukamy wsparcia w drugiej osobie, bo wtedy jest nam lepiej. To samo robi
z nami inny, postrzega nas jako przedmiot i prébuje nas uzy¢ do wtasnych celow.
Wieloé¢ takiej tematyki w prozie pazdziernikowej jest przeciez wrecz ogromna.

Wedlug Stefana Morawskiego egzystencjalizm pojawia si¢ w epokach krytycz-
nych, kiedy wszystko wydaje si¢ sprawa przypadku, cztowiek traci oparcie w warto-
$ciach, a w nim samym pojawia sie pustka®2. W takich momentach trzeba stang¢ oko
w oko z wszechobecnym absurdem i tragizmem istnienia, ale dzieki wolno$ci, ktéra
kazdy czlowiek ma w sobie od poczatku istnienia, nalezy szuka¢ wlasnej indywidual-
nosci i autentycznosci. W $wiecie bez wartosci, w ktérym wymusza sie na cztowieku

29 C. Wilson, Outsider, przel. M. Traczewska, Krakow 1959, s. 36.

30 T. Burek, Zamiast powiesci, Warszawa 1971, s. 236-237.

31 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 112.

32°S. Morawski, Egzystencjalne pojmowanie literatury, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka et al., Wroctaw 1996.
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zycie nieautentyczne, egzystencjalizm znajduje swoje miejsce. Moim zdaniem takze
w polskiej prozie przelomu pazdziernikowego odcisnal wtasne pigtno. Pokazat glow-
ne problemy éwczesnych pisarzy i czytelnikéw. Dramat istnienia w obcym $wiecie,
niemoznos$¢ utrzymania kontaktu z drugim, degradacja kultury to nic nowego dla
literatury, ale egzystencjalizm ukazywal te zjawiska z dotad niespotykang sila. Takze
w Polsce. W pewnym sensie racje ma Wielopolski, piszac ,Nowy styl zycia, nowa
moda — wyrosly z kryzysu wartosci i bedac pod wptywem pradéw przychodzacych
z Europy (egzystencjalizm, nowa muzyka efc.), zdominowaty swiadomos¢ debiutuja-
cych prozaikéw” 3.

Czycz

Jednym z najbardziej wyrazistych pisarzy dwczesnie tworzacych byl bez watpienia
Stanistaw Czycz, czego dowodem staly sie nie tylko jego wiersze, ale debiut proza-
torski pt. And. Dzielo to pierwotnie zostalo wydrukowane w marcowym numerze
»1worczodci” z 1961 roku. O autorze i jemu podobnych napisal wtedy Jarostaw Iwasz-
kiewicz takimi stowami: ,,Uwazajmy w rozmowach z nimi. Mozemy sie od nich na-
uczy¢ — chociazby zachly$niecia si¢ $wiatem, §wiatlem, $miercia i tajemng wladza
nad stowami”*%. Do dzi$ to opowiadanie jest jednym z najwazniejszych, cho¢ zapo-
mnianych, przejawéw polskiego egzystencjalizmu i wyjatkowosci prozy przetomu
popazdziernikowego. Tomasz Burek nawet nazwat je aluzja do arcydzieta®.

And to opowies¢ o dwoch przyjaciotach, ktérzy rozpoczynaja poetycka kariere.
Narrator i tytutowy bohater razem jada na festiwal Zaczynajacych Pisac i Zapowia-
dajacych Sie, graja w karty, prowadza gry z innymi ludzmi i soba, pija wodke i roz-
mawiaja, przechadzaja sie po lesie. Wszystko jednak dzieje si¢ tylko pozornie. Celem
tych wszystkich wydarzen jest proba scalenia i opisania otaczajacego ich $wiata, ktory
w rzeczywisto$ci utracit sens i stal sie¢ miejscem przypominajacym bardziej teatr niz
prawdziwe zycie. Ciagly $miech i gry maja za cel tylko ukrycie pewnej §wiadomodci,
przechytrzenie drugiego, aby nie odkry¢ swoich realnych zamiaréw. Zwraca uwage na
to Jarostaw Iwaszkiewicz: ,Ale w tym gorzkim smaku, gorzkim u$miechu, gorzkim
$miechu, gorzkim slowie — nagle potrafig ukaza¢ nam wycinek zycia oswietlonego
nowym, jaskrawym, uderzajacym — a w chwilach upajajgcym — $wiattem™ 6. Bo tak
naprawde chodzi im tylko o jedno — by znalez¢ odpowiedni srodek ekspresji majacy
za cel przywrocenie swiadomosci, odnalezienie swojego miejsca, a takze uchronienie
wlasnej autentycznosci. Stad tez ich nieufnosc,

3w, Wielopolski, Mtoda proza polska przetomu 1956, Wroctaw 1987, s. 6.

34 7 Twaszkiewicz, Gorzki smak brzozowych listkéw, ,Twdrczo$¢” 1961, nr 3, s. 17.
35 T Burek, op. cit., s. 238.

36 7. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 17.
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nieufno$¢ ludzi, ktérych podstawowg sytuacja egzystencjalng wydaje si¢ by¢ btadzenie w nieprzenikli-
wym, niejasnym $wiecie, pozbawionym drogowskazow oraz permanentna niech¢¢ do jasnych i moc-
nych konstrukeji rzeczywistosci, ktére w konicu okazuja si¢ pozorne, co pisarzowi kaze penetrowa¢

marginesy tejze rzeczywistoéci, zajmowac sie przejawami patologii indywidualnej i spolecznej, skoro

zdewaluowalo sie to, co nie byto owym marginesem i patologia®’.

Swiat Anda i narratora juz dawno temu ulegt rozbiciu, totez jedyne, co im zostalo,
to poszukiwanie niczym niezafalszowanej autentycznosci. Obydwaj wiedza, ze sa
wolni, ale wlasnie ta wolnos¢ nie niesie im ukojenia, lecz poczucie absurdu otaczaja-
cej ich rzeczywistosci. Zaczynaja si¢ przeciwko niej buntowac i tworza wlasne reguly
istnienia. Wiedzg tez, ze nie maja nic do stracenia. Sg pierwszymi przedstawicielami
$wiata, ktorzy lekcje wychowania zaczerpneli z czaséw wojny, a wszelakie systemy
warto$ci — niewazne czy wyniesionych z szeroko pojetego humanizmu czy religii
— okazaly sig¢ tylko zbiorem nic nieznaczacych frazesow. Dlatego tez And méwi do
narratora: ,Wiesz, ze mnie nie zalezy juz na niczym”>®. By po chwili doda¢: ,,To jasne
widzenie orientuje cie chyba, Ze i ty nie masz nic do stracenia™®. W $wiecie bez war-
tosci, ktdry — za stowami Sartre'a — sparalizowany jest istnieniem bomby atomowej,
nie ma nic poza $wiadomoscig wlasnej tragicznosci i absurdem.

Absurd to — stusznie zwraca uwage Szydtowska — rozbieznos¢, nieprzystosowalnos¢. Jednoczeénie

absurd jest jedyna wiezig miedzy czlowiekiem a $wiatem, co staje sie tym bardziej wyraziste, im wieksze
40

pragnienie jasnoéci kieruje subiektywnym dazeniem do zrozumienia indywidualnej egzystencji

Bohaterowie wiedzg, ze umra, a $mier¢ ta bedzie rownie absurdalna i odpychajaca
co zycie. Ich bycie-ku-$mierci jest calkowicie swiadome, wrecz tak, ze nie uciekajg
przed nieuchronnym koncem, lecz go prowokujg. Narrator chodzi po lesie, co ja-
ki§ czas sprawdzajac, czy jest tam jeszcze bomba, niewybuch z lat wojennych. Je-
8li znajduje ja przewrdcona, stawia ja na sztorc. Jest ona symbolem jego moznosci
wyboru miedzy zyciem a $miercig. And z kolei prosi go, aby pozyczyl mu pistolet.
Podczas jednej z rozmoéw zapytuje: ,, Aha, zyjesz; a czy cie to nie zdumiewa, ze jednak
zyjesz?”*!, na co narrator odpowiada, jednym stowem — ze zdumiewa. Ten klimat
dziwnosci Zycia, ale tez jego zbednosci, jest jakby wyjety z ust Meursaulta badz Ro-
quentina, ktéry mowi:

I tak bylo naprawde, zawsze zdawalem sobie z tego sprawe: nie mialem prawa istnie¢. Pojawilem

sie przypadkowo, istnialem jak kamien, roslina, mikrob. Moje zycie rozwijalo si¢ na los szczescia i we

wszystkich kierunkach. Posytalo mi czasem niejasne sygnaly; innym razem chwytatem tylko brzgczenie,

z ktérego nie wynikato nic*2.

37 H. Gosk, Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przefomu 1956 roku, Warszawa
1990, s. 35.

38.g, Czycz, And, Krakéw 1967, s. 22.

3 Ibidem.

40 W. Szydtowska, Camus..., s. 29.
S. Czycz, op. cit., s. 98.
42 1.P. Sartre, Mdtosci, przet. J. Trznadel, Krakéw 2005, s. 100.
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Owa bomba to takze symbol, dzieki ktéremu zycie nabiera realnosci. Sartre od-
krywa mdlosci — te oslepiajaca oczywistos¢ — podczas pobytu na plazy i rzucania
kamieniami i wtedy zdaje sobie sprawe ze swojego istnienia. U Czycza podobnag role
odgrywa niewybuch. Za jego pomocg narrator otwiera si¢ na swiat i wlasne istnie-
nie, zaczyna rozumie¢ wlasne polozenie. Kiedy widzi go po raz pierwszy, popada
W ,najwspanialsze z oslupier'l”43, a nastepnie stwierdza: ,dopiero tam w lesie ta wielka
czysto$¢, dojrzewalem do tego przez tych pare lat rosta we mnie gotowos¢ odstaniajac
mnie juz z liczen i nadziei to wiec nastawienie na niezmacony pelny odbi6r™44, Przy
bombie narrator jaskrawo odkryl absurdalnos¢ swojego polozenia, ale tez jasno
moze patrze¢ na $wiat. Jednak gdy pewnego dnia bomba wybucha, bohater mdwi:
»pozostal mi jeszcze rewolwer i gdybym nie byt tchérzem™*°. Nie popelnia jednak sa-
mobdjstwa. Narrator jest zamkniety w pulapce bytu, pozostaja mu jedynie rézne ro-
dzaje autoagresji, jak mysl o odebraniu sobie zycia, przechadzki z pistoletem po lesie,
picie. Ale jak ,,Roquentin wie, ze czlowiek, dotkniety do Zywego poczuciem swojej
zbednosci, zabijajac siebie, pomnozy tylko owa zbytecznos¢, wiec swoja $miercig nie
rozwigze niczego. Nasza $mier¢ jest réwnie zbyteczna jak nasze istnienie™®.

Bohaterowie tej prozy sa jakby wyrzuceni za ramy normalnego zycia. Egzystuja
w calkowitej osobnosci od innych ludzi i od siebie. Pozbawieni oparcia, nie maja
tez zahaczenia wsrdd spoleczenstwa. A co najwazniejsze — nie chca tego. Wiedza,
ze w innym wypadku straciliby autentyzm, wigc coraz mocniej akcentujg swoj in-
dywidualizm. Odrzucajg wszystko, co zafalszowane i nieprawdziwe, liczy sie dla
nich tylko jasno$¢ widzenia — jesli nie nawet w zyciu, to chocby w sztuce, bo moze
tylko tam mozna jeszcze odstoni¢ swoje prawdziwe Ja i da¢ wyraz subiektywnemu
doswiadczeniu. Nie maja szans zatrzymania coraz bardziej postepujacego rozpadu
$wiata, ale przynajmniej moga uchroni¢ siebie przed zmieleniem przez maszyne hi-
storii. Wiedza, ze ich jedyna szansa tkwi w szczerosci przekazu, pozostawieniu po
sobie autentycznego projektu. A $wiat bedzie szedl wlasnym, fatalnym torem, wiec
sie na niego nie godza. Ta ,Niezgoda (to jest wlasnie doswiadczenie wewnetrzne,
o ktérym Czycz opowiada) dotyczy tu tego, ze czlowiek nie kocha $wiata (drugiego
czlowieka, wszystkich ludzi), poniewaz wie zbyt wiele zlego o sobie i o $§wiecie (dru-
gim czlowieku, wszystkich ludziach)™¥’.

Jan Pieszczachowicz poréwnuje bohateréw Czycza do innych egzystencjalnych
outsideréw, od Gfodu Hamsuna i Wilka stepowego Hessego po Kerouaca poczyna-
jac*®. Wszyscy oni szukali wtasnych sposobéw ekspresiji i zachowania autentycznoéci
w nienormalnym $wiecie, w ktdrym dazy si¢ do uniformizacji jednostek oraz znisz-

S. Czycz, op. cit., s. 16.

4 Ibidem, s. 18.

45 Ibidem, s. 29.

S. Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdansk 2010, s. 326.

H. Bereza, Prozaiczne poczgtki, Warszawa 1971, s. 246.

J. Pieszczachowicz, Smutek miedzyepoki. Szkice o literaturze i kulturze, Krakéw 2000, s. 425.
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czenia subiektywnego myslenia. Jak niemal wszyscy bohaterowie egzystencjalistycz-
ni, wierzyli w wyjatkowos¢ wlasnego bytu. Nie istniaty dla nich zadne zasady, ktére
by ich z géry determinowaly. Swiat byt dla nich miejscem strasznym i $miesznym
zarazem, wytworem chorych praw i wyobrazni. Taki tez byt:

egzystencjalizm Czycza, zainteresowanie pojedynczoscia [...] prze§wiadczenie o calkowitej nieprzydat-
nosci kategorii ogélnych, poglad, ze cztowiek z istoty swej jest osobny, a osobnos¢ ta (izolacja, alienacja)
zaréwno pochodzi z idiomatycznosci jego zycia, jak i w niej si¢ wyraza. Czlowiek wedlug Czycza jest
niejako zamkniety we wlasnej wyjatkowosci, jego odczuwanie §wiata jest nieprzektadalne®”.

Podobnie bohaterowie Anda odrzucajg kategorie ogélne, za co skazuja si¢ na alie-
nacje, na catkowitg osobnos¢. Wiedza, ze nie znajda porozumienia z innymi ludzmi,
a wszelkie proby komunikacji z innym skazane sa na porazke. Podobnie nie mozna
zy¢ migdzy zautomatyzowanymi ludzmi, ktérych zycie przypomina Heideggerowskie
Sig, a nie autentyczne bytowanie. Napotkany cztowiek dla Anda badz narratora jakby
pozbawiony byl swiadomosci, nie wspominajgc juz o jasnosci widzenia. W opowia-
daniu czytamy:

»Co sadzisz o tych trupach?” — pod $cianami i na fawkach i obok fawek, jakies dziecko $piace w ob-
jeciach kobiety wpdllezacej, inne mamroczace czy poplakujace, kto$ sie porusza poprawia, ktos wstaje,
ktos wszedt, szuka miejsca, szarzy nedzni i brudni jak cala ta poczekalnia dworcowa, wchodzi milicjant,
podnoszg si¢ ociezale gdy budzi tych pod $cianami, kaze im wstaé, wychodzi i znéw si¢ tam ukladaja,
paru z kuflami piwa slania si¢ przy bufecie, pézno, noc prawie — ,,bo to sa przeciez trupy”>’.

Podobnie ma si¢ z problemem komunikacji miedzy narratorem i Andem. Oby-
dwaj graja, udaja, szukajg réznych sposobow ekspresji. Nie moze by¢ miedzy nimi
mowy o autentycznym porozumieniu. Wiedza, kiedy pozuja, ale nic z tego tez dla
nich nie wynika, poza ciagla gra. Tylko czasami mozemy zauwazy¢ w ich rozmowach
przeswity szczero$ci, otwarcia sie i prob zrozumienia, ale nie ma w tym mozliwosci
— podobnie jak w egzystencjalizmie — autentycznej wigzi miedzyludzkiej. Jest tyl-
ko gra egoizmow, uprzedmiatawiania drugiego, zabierania mu jego wolnosci. Chca
zachowac na wlasnos¢ swoje Ja. Albowiem wystawienie si¢ na wzrok drugiego moze
doprowadzi¢ do zatracenia swojego autentyzmu albo dezintegracji osobowosci. Na
to zaden z bohateréw nie moze sobie pozwoli¢. Drugi to piekto — brzmi stynna sen-
tencja Sartrea. Drugi chce mnie okraé¢ z indywidualizmu, przypisa¢ mi role, pod-
porzadkowa¢ swoim zamiarom. Ale tez stusznie pisze Hanna Gosk, ze ,,And i jego
przyjaciel szukaja w grze autentyczno$ci™!.

Jesli wiec dazy si¢ do autentyzmu, nalezy si¢ skrywac czesto za maska. Kiedy nar-
rator zwierza si¢ Andowi, ze jest mistrzem cierpienia, ten mu odpowiada:

9 p Czaplinski, Wszelka osobnosé, [w:] Stanistaw Czycz. Mistrz cierpienia, zeb. i oprac. K. Lisowski,
Krakow 1997, s. 301.

50°S. Czycz, op. cit., s. 32.

51 H. Gosk, op. cit., s. 242.
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»Mistrz cierpienia?! ty?! i do mnie?! ty mnie to chcesz — to jak jakby$ widzgcemu na krzyzu Chrystuso-
wi przyszedl pokazywac swoj skaleczony palec! tak! to wlasnie ja! ja jestem ukrzyzowanym kutasem!”,
»piekny” mysle ,,pickny jest w tej pozie i recytacji”>2.

Totez ani jeden, ani drugi, nie moga sobie pozwoli¢ na zarzucenie gry, ukrywania
sie, bowiem sg $wiadomi, nie tyle swoich poz, ile co si¢ moze wydarzy¢, kiedy prze-
stang gra¢. Beda niezrozumiali, inni nadadza im cechy, jakie chcieliby w nich wi-
dzie¢. W pozbawionym wlasciwosci $wiecie bohaterowie nie mogg sobie pozwoli¢ na
zatracenie indywidualizmu, wlasnego $wiata. Stusznie pisze Bienskowski, nazywajac
egzystencjalizm diagnoza dezintegracji®>.

Poza tym te¢ dezintegracje otaczajacej ich rzeczywistosci wida¢ juz w formie opo-
wiadania. Tekst napisany chaotycznie, nieschematycznie, bez chronologii, w swoistej
wersji strumienia $wiadomosci, mozna odbiera¢ jako obraz §wiata, w ktérym bo-
haterowie muszg sie odnalez¢>*. Stuzy rozjasnieniu czytelnikowi pewnego sposobu
widzenia samego autora. Mozna tez powiedzie¢, ze

Proza Czycza, powiklana, goraczkowa i zawila nie jest — jak sugerowano — pretensjonalnym za-
ciemnieniem, lecz ewokacjg okre$lonego sposobu widzenia $wiata, podobnego do ciemnej magmy
strzaskanych sensow, nieokietznanych instynktow, miazgowatej jednostki, rozbitej w starciu ze spotecz-
noscig i — zapewne — historig™.

Jest tez naznaczeniem wlasnego, autentycznego bycia. Bohaterowie, porzuceni
wsrod niemozliwego do opisania $wiata, muszg cho¢ sprobowac siebie okresli¢, zo-
baczy¢ w nim swoje miejsce. Na tej $ciezce nocy, na ktorej nie ma jak si¢ odnalez,
starac sie, moze i bez nadziei niczym Syzyf, odnalez¢ sile, by zrobi¢ kolejny krok, by
przynajmniej si¢ nie zatracic¢ i utrzymac swiadomos¢ siebie.

Podsumowanie

Stanistaw Czycz byt literackim buntownikiem, ktéry za wszelka cene chcial zachowa¢
swoja osobno$¢ i autentycznosé. Wida¢ to bylo nie tylko w jego Zyciu, ale wlasnie
takze w Andzie. Staral sie za wszelkg cen¢ pozosta¢ na marginesie rzeczywistosci, aby
lepiej moc ja opisywac i zachowa¢ jasnos$¢ widzenia.

Ale osobno$¢ to takze wytacznosé, to wrazenie — ztudzenie — Ze mozna mie¢ siebie na wlasnos¢, ze
mozna dysponowac sobg bez reszty w jakims jatowym raju samostanowienia i jednostkowej wolnosci.

32 Ibidem, s. 24.

53 7. Biefiskowski, op. cit., s. 19.

> Utwér musi by¢ fragmentem, poniewaz dzieto skoficzone, zamkniete, dopiete (pamigtamy, Ze
dzieto sztuki jest w planie wyrazania odpowiednikiem rzeczywistosci) byloby jaka$ uzurpacja albo
klamstwem, kompozycyjna sugestia, jakoby $wiat dal si¢ pozna¢ w catosci, w catosci swej byl uporzad-
kowany i regularny. P. Czaplinski, op. cit., s. 302.

55 J. Pieszczachowicz, op. cit., s. 431.
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Ta tesknota do posiadania siebie na wlasno$¢, do nieulegania niczemu i nikomu — przywodzaca na
mysl teksty egzystencjalistyczne Stirnera, Sartre’a czy Camusa — skrywa w sobie przeciez jakas elemen-
tarng troske o siebie, a takze lek przed ,,byciem wobec innych’, przed wystawieniem na cudze spojrzenie

i obce zamiary; jest wigc w tym nadzieja, ze zachowanie siebie na wlasnos¢ pozwoli ochroni¢ kruche ,,ja’,

ze zagwarantuje integralno$¢>e.

W taki tez sposéb mozna analizowa¢ jego dzielo, ktére mimo braku samowie-
dzy filozoficznej jest pelne watkéw egzystencjalistycznych. Bohaterowie tej prozy
moze nie s3 bra¢mi Meursaulta czy Roquentina, ale na pewno ich bliskimi kuzy-
nami. Probuja swoja autentyczna egzystencja nada¢ sobie indywidualny ksztalt, sg
tez $wiadomi wilasnej wolnosci, ale i tragizmu istnienia. Szukaja wigc jego istoty za
fasadami i maskami. W pewnym momencie nawet narrator pisze:

wigc nie strona zewnetrzna, ale wyciagane z niej wnioski o wnetrzu i istocie — te wszystkie podnio-
ste upajajace fantazje wysnuwane z widoku fasady, i ilez tam na powierzchni bywa tragedii z powodu
tych zloconych ramek nedznego obrazka, z powodu naglego odkrywania czego$ zupelnie nedznego
pod pysznymi zloceniami, tam na powierzchni, ktéra podobnie jest oprawiona falszujacymi mylacymi
$wieceniami®’.

Widac¢ tu pewng chec¢ widzenia rzeczy takimi, jakie sg, a nie jak sobie je wyobraza-
my czy w jaki sposdb sg nam przedstawiane. Jest w tym egzystencjalistyczna chec za-
dawania fundamentalnych pytan i szukania na nie odpowiedzi: o sens $wiata i ludz-
kiego zycia. Czycz daje nam tez lustro — kazdy moze si¢ w nim przejrzec i stwierdzic,
czy zyjemy w $wiecie trwale skleconym, czy tylko w miejscu, ktére juz dawno temu
uleglo dezintegracji, a kultura i wartosci staly si¢ nic nieznaczacymi rekwizytami lub
mylnymi drogowskazami? Pokazuje cztowieka bronigcego swojego indywidualnego
Ja w rzeczywistosci, ktdrej jedynym celem jest pozbawienie go tej autentycznosci.
Czlowiek nie jest bowiem paragrafem, kolejng cyfra po przecinku, zbiorem mecha-
nizmow, ale ciagle si¢ staje, wylania — egzystuje. I wlasnie t¢ antysystemowos$¢ widaé
w badanym tutaj opowiadaniu. Nie jest to epatowanie tanim pesymizmenm, jak nie-
ktérzy chcieliby sadzi¢, lecz ciagle stawianie czota ciemnosci i nicoéci, ktore wyja-
wiajg sie ze $wiata, jesli mu si¢ dobrze przyjrzymy i zbadamy wlasng w nim sytuacje.
I wtedy mozemy takze, $wiadomi rzeczywisto$ci, probowac ogarnag¢ w niej swoje
miejsce. Wlasnie dzigki tej $ciezce nocy, drodze bez drogowskazoéw, celu i sensu,
pelnej absurdoéw, ale réwniez calkowitej wolnosci, stajemy sie autentycznymi ludzmi.
Tak tez zyja bohaterowie Anda. Obnazajg absurdalno$¢ naszego zycia w $wiecie, kto-
rego nie mozna juz pouktada¢ w jedng calos¢, ale jednoczesnie pokazuja, jak zacho-
waé w nim swoje niezafalszowane Ja.

56 P, Czapliniski, op. cit., s. 288-289.
57 S. Czycz, op. cit., s. 87-88.
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Stanistaw Czycz's night paths

Summary

The article examines the motif of existentialism in Stanistaw Czycz’s story entitled And. Focusing on
negative categories of human being, like suffering, transitoriness, absurdity and tragedy, Czycz creates
figures of two friends who try to protect their authentic existence from the omnipresent emptiness of
existence on the one hand, and state collectivism on the other. They become outsiders and fugitive
from the reality that surrounds them. They engage in games with themselves and with others, they
put on masks in order not to reveal their true intentions. However, And as well as the narrator use this
to look for their own authenticity or to protect it from disintegration. The world surrounding the two
protagonists is also permeated with an aura of existentialist objectivisation of the other as well as con-
stant being-towards-death. Both protagonists are amazed by life; they sense the tragedy of existence, but
also proximity of death. They know that after years of war they should not exist and that the life of an
individual in the 20th century matters little. Czycz’s story exposes the absurdity of existence in a world
devoid of values.

In the article the author also presents an outline of an existentialist interpretation of a literary text
as well as the relations between philosophy and literature. In addition, he points out that the philosophy
examined here could and even had to emerge in Polish reality in the late 1950s and the 1960s. Existen-
tialism was not a homogeneous phenomenon occurring only in the Western world, but emerged wher-
ever people lost their values-rooted support and felt emptiness, which can also be seen in the history of
this philosophy.
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