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Kobieta przylepiona. Zofia Beksinska
w ksiazce Magdaleny Grzebatkowskiej
Beksinscy. Portret podwdjny

Niemozliwos¢ biografii

Cztery lata przed ukazaniem si¢ Brzemienia historii Haydena White’a, w 1962 roku,
James L. Clifford, profesor literatury angielskiej na Uniwersytecie w Columbii, opu-
blikowat antologi¢ tekstoéw poswigconych pisaniu biografii. Obejmuje ona czterech-
setletni okres krytyki tego gatunku, od 1560 do 1960 roku. We wprowadzeniu do
swojej ksiazki Clifford zadal istotne z punktu widzenia rozwazan nad zwigzkami
reportazu z biografistyka pytania: ,, Kim wiasciwie jest biograf? Czy jest zaledwie
lepszym rodzajem dziennikarza, czy musi on by¢ artysta? Czy spisywanie zycia jest
waska galezig historii, czy tez jaka$ formga literatury? A moze jest czyms$ posrodku,
dziwnym amalgamatem nauki i sztuki?”?.

Trudno unikng¢ wrazenia, ze poruszone przez Clifforda kwestie przypominaja
dylematy zwigzane z istotg pisania reportazu. ,.Co ja [...] pisze? Pisze teksty”?> — wy-
jasnial w 1994 roku Ryszard Kapuscinski. ,Nie umiem tego inaczej zdefiniowaé — to

U 1.L. Clifford, Introduction, [w:] Biography as an Art. Selected Criticism. 1560-1960, red. J.L. Clifford,
London 1962, s. 9 [przel. — R.L.]. Podobne przemyslenia, dotyczace jednak reportazu, a nie biografii,
mial G. Lukdcs. Wegierski krytyk i historyk literatury przypisywal reportazowi miano ,,pseudonauki
pod wzgledem treéci”, gdyz z zalozenia reportaz ,,ma za zadanie rozumowo przekonywaé o tym, ze
wnioski wyciagniete z faktow sa stuszne” oraz miano ,,pseudosztuki pod wzgledem formy”, gdyz do
opisu ,,naukowej” tresci stosuje artystyczne przedstawienie; cytat za: J. Maziarski, Anatomia reportazu,
Krakow 1966, s. 18-19.

2R, Kapuscinski, Autoportret reportera, Warszawa 2008, s. 68.
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okreslenie najbardziej mi odpowiada. [...] Dlaczego napisalem ten czy inny tekst pro-
232 Dlaczego pisze wiersze? Poniewaz sg rzeczy, ktérych nie da si¢ inaczej wyrazi¢™.
Reporter nie chcial wyznacza¢ ram swojej tworczosci: ,Nie zastanawiam si¢ [...],
czy jest to »czysty« — w znaczeniu klasycznej definicji — reportaz, esej czy wiersz™,

Pytania zadane przez Clifforda, zawierajg w sobie takze te same zalozenia, z ktdry-
mi zmagala si¢ krytyka literatury reportazowej, a ktére odrzucat Kapuscinski. Cho-
dzi o wyznaczenie granicy pomiedzy jednym rodzajem pisarstwa, a pozostalymi,
Zwyczajowo pozostajacymi wobec niego w opozycji. W przypadku reportazu gra-
nica ta mialaby przebiega¢ pomiedzy faktem lub wzglednie literaturg faktograficzng
a zmy$leniem, czyli beletrystyka. W przypadku biografistyki — jak wskazuje Clif-
ford — miedzy literaturg a tekstem historycznym lub tez gdzie$§ pomiedzy literatu-
ry, historiografia i dziennikarstwem. Punktem wspdlnym dla obu tych zestawien —
reportazystyki oraz biografistyki z innymi rodzajami pisarstwa — jest rozréznienie
pomiedzy pisaniem o charakterze artystycznym a pisaniem o charakterze dokumen-
tarnym lub naukowym, czyli takim, ktére ma poparcie w faktach historycznych lub
wydarzeniach biezacych.

James L. Clifford, sam bedacy biografem m.in. wybitnego angielskiego leksyko-
grafa, krytyka i biografa, Samuela Johnsona, nie ma watpliwosci, ze pisanie biografii
wymaga od jej autora artystycznej ingerencji — $wiadczy o tym choc¢by znamienny
tytul wspomnianej juz antologii: Biography as an Art (Biografia jako sztuka). Clifford
nie wierzy takze w biografie ,obiektywng’, gdyz kazdy, nawet najbardziej rzetelny
i powsciagliwy autor, nigdy nie uniknie w pisaniu lub kompletowaniu informacji ja-
kiego$ ,,0sobistego” wyborus.

To jak duze problemy w krytycznym odczytaniu biografii powoduje przyjecie za-
tozenia o rozlacznosci pisania faktograficzno-historycznego i literackiego pokazuja
zestawione przez Clifforda w jego ksigzce dwa szkice Virginii Woolf. W pierwszym,
opublikowanym w 1927 roku w ,,New York Herald Tribune”, pisarka stwierdzita, ze
cho¢ ,,prawda faktu i prawda fikcji s3 niekompatybilne”®, zadaniem biografa jest 13-
czenie tych dwdch porzadkéw. Jego rola nie ogranicza si¢ bowiem do bycia ,,towa-
rzyszem niewolniczo podazajacym $ladem swojego bohatera™ niczym kronikarz,
a wymaga od biografa bycia artysta piora, ktéry potrafi w pigkny sposob opisac zycie
czlowieka.

Po dwunastu latach Woolf zrewidowata swoje poglady i w szkicu Sztuka biogra-
fii, napisanym dla ,,Atlantic Monthly”, odmodwita autorowi miana artysty, piszac, ze

3 Ibidem.

4 Ibidem.

> Por. J.L. Clifford, Od kamykéw do mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej, przel. A. Myslowska,
Warszawa 1978, s. 113.

6 ,Truth of fact and truth of fiction are incompatible”, V. Woolf, The New Biography, [w:] Biogra-
phy...,s. 127 [przel. — R.L.].

7 Ibidem.
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jest ,zwigzany”® i ograniczony’ przez zycie opisywanej postaci, a fakt i fikcja mimo
wszystko nie poddaja sie taczeniu'®. Dla angielskiej pisarki Zrédtem probleméw
z granicami biografii jest gatunek sam w sobie, restrykcyjny wobec autora.

Jerzy Jarniewicz podaje dzisiaj dwie powiesci Woolf za przyklad przekonania au-
torki o ,,niemozliwoséci biografii”’!!: Flush, biografie psa wiktoriaiskiej poetki Elisa-
beth Barrett Browning, oraz Orlando, biografi¢ mezczyzny, ktéry zmienia plec i zyje
przez kolejnych trzysta lat.

Woolf miata gleboka $wiadomos¢ klopotliwego statusu biografii. Najpierw [w Orlandzie] pr-
zywoluje!'? wiec powszechne przekonanie o pracy biograféw, ktorego naiwnoéci nie ostabia fakt, ze sam
tworca angielskiej biografistyki, Samuel Johnson, uznat ,,dostowna nieudrapowang prawd¢” za czynnik
odrézniajacy biografie od innych gatunkéw literackich. Zgodnie z tym pokutujacym do dzisiaj, prosto-
dusznym przekonaniem, zadaniem biografa jest podaza¢ $ciezka ,do niezatartego $ladu prawdy” i nie
zbaczaé z niej choéby na krok!?.

Whbrew zdaniu Samuela Johnsona, w definicji biografii miesci si¢ pierwiastek au-
torski. Ze wzgledu na przedmiot opisu biografia jest szczegdlnym rodzajem literatury
sytuujacym sie pomiedzy literaturg narracyjng a historia, ale nigdy przeciwko jednej
ani drugiej. Spotykala si¢ z zarzutami o niedoskonalos¢ literacka (chocby u przy-
wolanej Virginii Woolf), a z drugiej strony takze o nieobiektywno$¢ metod nauko-
wych. Sergio Romano, historyk i dziennikarz wloskiego ,,Corriere della Sera”, uwaza
na przyklad, ze biografia ma niewiele wspolnego z historig, gdyz wybor bohatera
biografii ,0znacza z natury rzeczy afirmacj¢ pogladu, ze istniejg zycia wyzsze, egzy-
stencje uprzywilejowane”!4, a samo nadanie biografii formy opowiadania powoduje

8 Ibidem, s. 129, 132. Por. ,,Powiesciopisarz jest swobodny; biograf — zwigzany”, fragment cytuje za
polskim przekladem: V. Woolf, Sztuka biografii, [w:] eadem, Eseje wybrane, przel. M. Heydel, Krakéw
2018, s. 316.

? Por. ibidem, s. 316, 320.

19 Por. ibidem.

1], Jarniewicz, Palec biografa, ,Tygodnik Powszechny” 2010, nr 17, https://www.tygodnikpow-
szechny.pl/palec-biografa-145042 (dostep: 15.07.2018).

12 Mowa tu o nastepujacym fragmencie: [bohater budzi sie po siedmiu dniach snu i czuje si¢ od-
mieniony] ,W tym momencie biograf staje twarza w twarz z trudno$cig, z ktorej by¢ moze lepiej bedzie
sie szczerze zwierzy¢, niz falszywie si¢ wykrecaé. Do tej pory w opowiadaniu historii zycia Orlanda
dokumenty — tak prywatne, jak i historyczne — pozwalaly sumiennie wypelni¢ pierwsza powinnosé¢
kazdego biografa, ktéry powinien dokfada¢ wszelkich staran, nie rozgladajac si¢ na boki, by dotrze¢
do niezatartego $ladu prawdy i nie dopusci¢, by uwage jego odwrécily kwiaty, nie zwaza¢ na cienie,
posuwac sie naprzod i naprzéd, konsekwentnie, az dobrnie do chwili, gdy ciezko spoczniemy w grobie,
a ponad naszymi glowami wyryty zostanie napis finis. Teraz jednak dochodzimy do epizodu lezgcego
dokladnie w poprzek naszej $ciezki tak, ze nie mozna go ignorowac, tak jest mroczny, okryty tajemnica
i nieudokumentowany”, V. Woolf, Orlando; cyt. za: J. Jarniewicz, op. cit.

13 7. Jarniewicz, op. cit.

14°S. Romano, Biographie et historiographie, przel. W. Zajewski; cyt. za: W. Zajewski, Kontrowersje
woké? biografii historycznej, [w:] Stan i perspektywy rozwoju biografistyki polskiej. Materialy z ogélno-
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zaistnienie prawdy ,,rodzaju biograficznego, ktéra nie ma nic wspélnego z rzeczywi-
sto$cig historyczng”!®.

Definicja reportazu natomiast jeszcze do niedawna opierala si¢ na ,,braku” i ,,za-
przeczeniu” literaturze ,whaéciwej”, czyli fikcjonalnej'®. Krytycy, historycy literatury
i praktycy reportazu spierali si¢ o zasigg faktograficznosci i sposobow literackiego
oddzialywania w tekscie. Przeswiadczenie to mialo swoje Zrédlo w przekonaniu
o opozycyjnosci ,dokumentu” i ,literatury”, ktora ,,stanowila jedna z podstawowych
kategorii porzadkujacych do$wiadczenie prozy XX wieku”!”. Ograniczenie dysku-
sji do dwdch jedynie dyscyplin naukowych — literaturoznawstwa i medioznawstwa
— prowadzilo do pulapki'® podobnej do problemu, jaki z biografig miata Virginia
Woolf.

Rozwigzanie metodologicznego impasu przyniosty dokumentalistyce badania
nad referencjalnoscia tekstow niefikcjonalnych oraz badania nad narracja w tekstach
historycznych. Uznanie referencyjnego charakteru tekstow reportazowych spowo-
dowalo rozszerzenie pola interpretacji o konteksty nauk spotecznych, psychologii
i antropologii kulturowe;j'® i nadato wspétczesnym badaniom nad reportazem inter-
dyscyplinarny charakter.

Z problemem $cierania si¢ dwdch opozycji w ramach jednego rodzaju pisarstwa
borykata si¢ takze historiografia ,,ganiona” — jak pisal Hayden White — za ,,niech¢¢
do [...] wspolczesnych sposobéw literackiej reprezentacji”®® ze strony $rodowiska
literackiego i krytykowana za ,elastycznos¢ metod, topornos¢ [...] metafor i dwu-
znaczno$é¢ socjologicznych oraz psychologicznych zatozen”?! przez badaczy z kregu
nauk spofecznych. Powracam tu do wspomnianego na poczatku artykulu Brzemie
historii, w ktérym White pierwszy raz wylozyl swoje poglady. Amerykanski historyk
wigzal przyszlos¢ pisarstwa historycznego z uznaniem przez historykéw interdyscy-
plinarnego charakteru ich tekstow, czerpigcych zaréwno z naukowej metodologii ba-
dan, jak i artystycznego podejécia do konstruowania narracji?2.

polskiej konferencji naukowej zorganizowanej przez Instytut Historii Uniwersytetu Opolskiego w dniach
23-25 wrzesnia 1997 r., red. L. Kuberski, Opole 1998, s. 27.

15 Thidem.

16 M. Czerminska, Badania nad prozq niefikcjonalng — sukcesy, putapki, osobliwosci, [w:] Wiedza
o literaturze i edukacja. Ksiega referatéw Zjazdu Polonistow, Warszawa 1995, red. T. Michalowska, Z. Go-
linski, Z Jarosinski, Warszawa 1996, s. 436-437.

17.7. Zigtek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspélczesnej, Warszawa
1999, s. 5.

18 Por. J. Maziarski, op. cit., s. 11-13.

19 Por. U. Glensk, Historia stabych. Reportaz i zZycie w dwudziestoleciu (1918-1939), Krakéw 2014,
s. 76-79.

20 H, White, Brzemig historii, przel. E. Domanska, [w:] idem, Poetyka pisarstwa historycznego, red.
E. Domanska, M. Wilczynski, Krakéw 2010, s. 39.

2L Ibidem.

22 Por. ibidem, s. 39-77.
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Takze biografia, ktorej ,wlaczenie w porzadek historii [...] regulowane [jest] przez
caly szereg opozycji”?®, charakteryzuje sie antynomicznoscig poszczegdlnych elemen-
tow, ktére — zgodnie z tym, co pisal White o historiografii — bardziej wspdlistnieja
w ramach jednego tekstu, anizeli si¢ wykluczaja. Tak samo jak ,,sztuka i nauka” wspodt-

istniejg w tekécie historycznym na zasadzie ,,podobienistwa’, a nie wykluczenia?*,

Miedzy biografig a reportazem

Magdalena Grzebatkowska nie lubi, kiedy jej ksigzki stawia si¢ na pétkach w ksiegar-
niach obok biografii. W wywiadzie dla ,,dwutygodnik.com” powiedziala: ,,nie jestem
pewna, czy jestem biografem i tak naprawde nie wiem, co to znaczy biografia. [...]
Ja bym sie upierala, ze [moje ksigzki] to nie s biografie, ale reportaze”?. Zdanie to
potwierdzila takze w rozmowie dla miesiecznika ,,ZNAK”: ,, ksigzka [0 Beksinskich]
to po prostu wieksza forma reporterska”2®.

Przyczyn obaw autorki przed uznaniem jej ksigzek za biografie mozna doszukac
sie w rozumieniu biografii jako ,,amalgamatu sztuki i nauki’?’, o ktérym pisal James
L. Clifford. Oprdcz opisu zycia — dobrego literacko i rzetelnego z punktu widzenia
historii — od biografii mozna wymaga¢ takze interpretacji tworczosci omawianej
postaci. Takie podejscie do zapisywania zycia cechuje monografie badz biografie hi-
storycznoliterackie, w ktérych wykladnia dzieta opisywanej postaci stanowi wazny
element wywodu.

Niemniej ksigzka o Beksinskich nie jest opracowaniem naukowym. ,,Nie anali-
zuje malarstwa Beksinskiego jak krytyk sztuki, nie analizowatam wierszy ksiedza
Twardowskiego pod katem literaturoznawczym”*® — wyjasnia reporterka w odnie-
sieniu do swojej poprzedniej ksigzki Ksigdz paradoks. Mimo to, zaczynajac prace nad
biografig malarza, autorka zamierzata konsultowa¢ twoérczos¢ Beksinskiego z psy-
choanalitykiem badajacym choroby psychiczne uzewnetrzniajace si¢ w twdrczosci

23 J. Stawinski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:]
Biografia — geografia — kultura literacka, red. J. Ziomek i J. Stawinski, Wroctaw 1975, s. 15. Opozy-
cje opisane przez Stawinskiego to: (1) indywidualnos$¢ i typowos¢, (2) zdarzeniowos¢ i strukturalnos¢,
(3) opozycja malego i duzego czasu historii, (4) dokumentalnos¢ i legendarnoé¢ oraz (5) charaktery-
styczno$¢ i instrumentalno$¢.

24 Por. H. White, Brzemie..., s. 42.

25 M. Grzebatkowska, Biograf musi by¢ bezwzgledny, ,dwutygodnik.com” 2014, wyd. 127, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/5070-biograf-musi-byc-bezwzgledny.html (dostep: 15.07.2018).

26 M. Grzebatkowska, Miedzy sztalugami a kuchnig, ,ZNAK” 2014, nr 704, http://www.miesiecznik.
znak.com.pl/7042014z-magdalena-grzebalkowska-rozmawia-daniel-lismiedzy-sztalugami-a-kuchnia/
(dostep: 15.07.2018).

27 J.L. Clifford, Biography..., s. 9 [przet. — R.L.].

28 M. Grzebatkowska, Biograf...
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chorego. Pomyst ten porzucila, kiedy przeczytata korespondencje Zdzistawa Beksin-
skiego: ,okazalo sie, ze doskonale znal prace Freuda, Junga, sam przeprowadzal roz-
ne rodzaje psychoanalizy swoich obrazéw. A potem sie z nich wysmiewal”?°.

W dalszej cze$ci wywiadu prowadzonego przez Daniela Lisa, redaktora ksigzek
Grzebalkowskiej wydawanych w Znaku, autorka zastanawia si¢ nad konsekwencja-
mi, jakie dla tekstu mialaby proba opisu zycia wewnetrznego Beksinskiego: ,,Co mia-
tabym w ten sposéb udowodni¢? Byltoby to przekroczenie uprawnien osoby pisza-
cej o bohaterze. Trudno powiedzie¢, co naprawde w nim tkwito, jakie demony miat
w sobie. Utozylam po prostu pewne fakty w calo$¢ i mam nadzieje, ze jest to calos¢
prawdziwa”*. Wypowiedz autorki to wazna wskazéwka genologiczna, ktéra odda-
la biograficzne ksigzki Grzebatkowskiej od kazdego rodzaju biografii, w ktdrej jest
miejsce na analiz¢ wewnetrznych przezy¢ bohatera. Autorka stosuje si¢ tu do znanej
reporterskiej zasady: ,,Czytelnik wyciagnie sobie wlasne wnioski z zachowania [...]
bohateréw™>!.

Postawe t¢ potwierdza anegdota opowiedziana przez Grzebatkowska:

Gdy pisalam ksigzke o ks. Twardowskim, zadzwonitam kiedys$ zalamana do Malgorzaty Szejnert
i powiedziatam, Ze mam problem, bo nie moge wnikna¢ w dusz¢ bohatera. A ona na to: ,,Jezus, Maria!
Jeszcze tego by brakowato, zeby biograf wnikat w dusze bohatera!”. Tak samo jest ze Zdzistawem. Tak
naprawde nie wiem, co myslat. Moge tylko przypuszczad, ale nie na tym moim zdaniem polega rola au-
tora. Jesli reporter wktada w gtowe bohatera to, co sam sobie wyobraza, jest to przekroczenie uprawnien.
Mozna wtedy pisa¢ doskonala prozg, ale nie reportaz®2.

Cho¢ Grzebatkowska wzbrania sie¢ od formulowania kategorycznych sadéw na
temat gatunkowej przynaleznosci swoich ksigzek, dos¢ szeroko omawia w wywia-
dach swoj warsztat reporterski i pisarski. Jak twierdzi, zamiast wyraza¢ wlasne zdanie
o opisywanej postaci, przekazuje swiadectwa, relacje i wrazenia ludzi, ktérzy dobrze
znali Beksinskich: ,,Oczywiscie to moja ksigzka, wigc wszystko, co si¢ w niej znalazlo,
zostalo przefiltrowane przez mdj sposdb postrzegania $wiata. Ale moim zadaniem
jest oddanie glosu innym i ciekawe poprowadzenie tej debaty”®. Mimo to — jak
wielokrotnie podkresla reporterka — ksigzka i ujete w niej fakty, sytuacje, ludzie,
ale tez sposob opowiadania, majg charakter bardzo autorski: ,to [...] wszystko jest
przerobione. Nie istnieje co$ takiego jak obiektywizm, to wszystko jest podane tak,
jak ja to widze™*4.

Ksiagzka Beksitiscy przybliza sie wiec bardziej do reportazu, cho¢ pomimo obiekcji
autorki pozostaje biografia rozumiang najogélniej — jako ,,opowies¢ o kolejach zy-

29 M. Grzebatkowska, Migdzy...

30 Ibidem.

31 M. Szczygiel, W. Tochman, Reportaz — opowies¢ o tym, co wydarzylo si¢ naprawde, [w:] Biblia
dziennikarstwa, red. A. Skworz, A. Niziotek, Krakéw 2010, s. 305.

32 M. Grzebalkowska, Migdzy...

33 Ibidem.

34 M. Grzebalkowska, Biograf....
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ciowych jakiej$ osoby”>. Jak pisal przywolywany przez Jerzego Jarniewicza Samuel
Johnson, to wlasnie faktograficzno$¢ biografii powoduje, ze ,,zaden z gatunkéw pi-
sarstwa nie jest bardziej wart kultywowania niz biografia, gdyz zaden nie moze by¢
bardziej zachwycajacy lub bardziej uzyteczny, [a] z pewnoscig zaden nie moze bar-
dziej przykuc serca [czytelnika] nieodpartym zainteresowaniem”®.

Jesli koniecznym byltoby rozstrzygniecie do jakiego podgatunku biografisty-
ki mozna przypisa¢ ksigzke Beksiriscy. Portret podwdjny, najbardziej odpowiednim
typem bylaby biografia reportazowa opisana przez Renat¢ Jochymek w 2004 roku.
Gléwnymi cechami takiej biografii s3, zdaniem badaczki, obecno$¢ narratora-autora
ujawniajacego si¢ w toku narracji oraz skupienie uwagi na relacjach miedzyludzkich
w zyciu bohatera — ,,portret psychologiczny gtéwnego bohatera oraz catego srodo-
wiska, w ktérym 6w dziatat [jest konstruowany] z monologéw réznych os6b™7.

Autorka jest obecna w ksigzce o Beksinskich na dwa sposoby: jako reporterka
szukajaca informacji o opisywanych bohaterach (,,Nie moglam przysta¢ na warunki
Pawta Handlera. Wigcej do niego nie napisatam™?, ,,Nie do kazdego udalo mi si¢ do-
trze¢”) oraz jako narrator, stosujacy rozpoznawalny typ opowiadania zwykle tam,
gdzie historia dostarcza niewielu materialéw zZrédlowych. Jak cho¢by we fragmencie
charakteryzujacym dorastanie Zdzistawa w Sanoku, gdzie czytamy:

I rrraz! Przysiad, rozcigganie sprezyn. Stuzaca, kucharka, ogrodnik i dostawcy ze wsi mowig do Zd-
zistawa: ,,paniczu’, a jak podroénie: ,,mlody panie”.

Dwa. Podciaganie na drazku, skfon. Inne dzieci nosza kurtki po ojcach, dla panicza szyje si¢ ubranka
na miare [...].

Trzy. Skret tulowia, przewrét do przodu. Zdzisio chodzi do przedszkola i szkoly, ale nie wolno go
bi¢! [...

Igzie]wie;c'. Wymachy ramion. W zdrowym ciele zdrowy duch. Ojciec budzi Zdzistawa codziennie
rano. Re¢cznik, mydto i bez wzgledu na pogode biegna my¢ si¢ do oddalonego o kilometr Sanu. [...]

Dziesie¢. Gleboki wdech i wydech. Koniec gimnastyki rodzinnej*C.

Uwazna lektura pokazuje, z jakim materialem pracowata reporterka: wybidrcze
wspomnienia, listy, notatki, ktdre trudno utozy¢ w spdjng narracje. Na ich opowie-
dzenie trzeba znalez¢ sposéb — trzeba ,,zakodowa¢” je w jaka$ ,,strukture”! (jakby
powiedzial White) tak, by nabraly odpowiedniego sensu. Jak zauwazyta Dorota Kor-
win-Piotrowska, prowadzaca badania nad opisem w tekstach narracyjnych, ,kazde
odtworzenie rzeczywistosci w utworze jest jej tworcza interpretacja poprzez tekst,

35 Biografia, [hasto w:] Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 2008.

36 S. Johnson, ,The Rambler” 1750, nr 60, [w:] Biography as an Art, s. 40-41.

37 R. Jochymek, W zwierciadle biografii. Wspdtczesna polska biografia literacka na przykladzie utwo-
réw Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszytiskiej, Barbary Wachowicz, Warszawa 2004, s. 44.

38 M. Grzebatkowska, Beksiriscy. Portret podwéjny, Krakow 2014, s. 417.

39 Ibidem, s. 338.

0 Thidem, s. 11-14.

41 H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, przel. M. Wilczytiski, [w:] idem, Poety-
ka...,s. 82.
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16 Renata tukaszewska

a kazda interpretacja — specyficzng forma odtworzenia™*2. Powracamy tu do charak-
terystycznego dla tekstow prozy niefikcjonalnej ,,$cierania sie pierwiastka mimetycz-
nego i kreacyjnego™’. W omawianej tu ksigzce Magdaleny Grzebatkowskiej elemen-
tami wskazujgcymi na kreacje sa: sproblematyzowanie wycinka rzeczywistosci, czyli
postawienie pytan, na ktére w dalszej kolejnosci autor szuka odpowiedzi, dobér ma-
terialéw zrodltowych (ograniczonych czesto przez dostep do dokumentéw lub brak
zgody na rozmowe z osobami, mogacymi posiada¢ wazne dla historii informacje),
nadanie opowiesci konkretnej struktury, a w konicu sam akt ,,opowiadania”. W Bek-
sifiskich jest on podporzadkowany faktom ustalonym przez reporterke, a narracja ma
charakter auktorialny. Autorka-narratorka z reguly nie bierze udzialu w opisywanych
wydarzeniach, bo ,odtwarza” je z przeszlosci, cho¢ wie o nich wiele i nie stroni od
komentarza. Ujawnia si¢ jednak w tekscie zwykle tam, gdzie faktografia pozostawia
niedajgce zapelnic sie luki, jest bardzo fragmentaryczna lub gdy reporterka pokazuje
swoja role poszukiwacza informacji i autorsko objasnia sytuacje (jak w rozmowach
ze $wiadkami, na przyktad ze szwagrem Zofii Beksinskiej: ,W Emilu Kucu jest cos ze
sznaucera olbrzyma. Budzi respekt i zaufanie™*4).

Dorota Korwin-Piotrowska stusznie podkresla, Ze stosowanie artystycznych ,,za-
biegéw uplastyczniajacych”® nie narusza paktu referencjalnego literatury niefikcjo-
nalnej. Co wigcej, na poziomie opisu, jezyk wcale nie musi by¢ ,,maksymalnie refe-
rencjalny™*, by pakt i obiektywizm wywodu zostaly zachowane. Korwin-Piotrowska
pisze: ,Tam, gdzie stawka jest »odtwarzanie zycia« nawet nie kazda przedstawiona
sytuacja i nie kazdy motyw muszg by¢ w stu procentach autentyczne: liczy si¢ w row-
nym stopniu prawda faktu, jak i prawda ekspresji, zaréwno autentyczny szczegdt, jak
i globalny efekt, zdarzenie w jego czasowo-przestrzennym przebiegu i »fakt episte-
miczny, tj. oddanie sensu etycznego, spolecznego czy egzystencjalnego opowiadanej
historii”*’. W tym znaczeniu zabiegi narracyjne Grzebatkowskiej, jak przywolana juz
»gimnastyka rodzinna” lub antropomorfizujacy opis domu Beksiniskich w Sanoku?®,
cho¢ sg zdecydowanie autorskie i literackie, nie ,,umniejszajg rangi [podporzadkowa-
nej im narracji] jako zrédta wiedzy™#°.

42 D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Krakéw 2001, s. 138. Por. M. Horo-
decka, Zbieranie gloséw. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapusciriskiego, Gdansk 2010, s. 143.

43 M. Horodecka, op. cit., s. 143.

44 M. Grzebalkowska, Beksitiscy..., s. 39.

45 D. Korwin-Piotrowska, op. cit., s. 168.

16 Tbidem.

47 Ibidem.

48 Chodzi o fragment ze stron 9-10: ,Dom zwodzil na manowce kazdego, kto prébowat go ogarnaé¢
i zrozumie¢. Nigdy nie pozwolit si¢ sfotografowaé w cato$ci, wystawiajac do zdjecia najwyzej ukruszone
schodki [...]. Nie dawat sie zobaczy¢ z ulicy, schowany za apteka [...]. Pilnie strzegt tajemnicy, ze na
poczatku byl warsztatem kotlarskim. [...] Dom mieszal ludziom w glowach. [...] nic nie robil sobie
z remontow [...]. Nie obchodzila go zmiana salonu w pracownie [...]”, M. Grzebalkowska, Beksitiscy...

49 H. White, Poetyka..., s. 85.

Dziennikarstwo i Media 10, 2019
© for this edition by CNS



Kobieta przylepiona 17

Bohaterka niedotykalna

Magdalena Grzebatkowska poréwnala pisanie biografii Beksinskich do ukladanki:
»Puzzle ze Zdzistawem byly ciekawe, nietypowe, ale jakos ulozytam sobie z nich ob-
razek. Ale z Tomkiem? Taki klocek i taki klocek. Od dwdch réznych obrazkow. I wez
dopasuj™°. Najwiekszy problem autorka miata jednak z opisaniem Zofii Beksinskiej.
Planowana jako ,portret potrdjny” ksigzka, ostatecznie jest biografig tylko dwdch
mezczyzn z rodziny Beksinskich. ,,[Zofia byta] swoistym buforem pomiedzy tymi
dwoma silnymi postaciami. Planujac forme mojej ksiazki, chcialam napisac o trzech
osobach — ojcu, synu i matce — ale okazalo si¢ to niemozliwe. Zofia okazala si¢ zu-
pelnie nieuchwytna™!, ,byta za takim tiulem, kompletnie niedotykalna, za mgtg™>2.

W oczach rozméwcow, z ktérymi wywiady przeprowadzita autorka, Zofia zawsze
byta ,mila, kochana, przesympatyczna, oddana rodzinie”> i niewiele ponad to. Nie
udalo si¢ autorce dowiedzie¢ wiecej na temat prywatnego Zycia Beksinskiej, niz to, co
bezposrednio wigzlo si¢ z Tomaszem lub Zdzistawem. Jedynie dwa tropy zakltdcaty
autorce obraz ,,milej” Zofii. Pierwszy pojawit si¢ w rozmowie z fotografikiem Jerzym
Lewczyniskim, ,ktéry powiedzial, ze Zofia byta dziwna™>*: ,,chwilami myslatem, ze
[...] co$ zazywa, miewala takie stany depresji”>>. Druga podpowiedz stanowit list
Zofii do przyjaciotki Marii Turlejskiej: ,,Przyznam, Ze te $rodki wydaja mi si¢ czasem
za stabe. Mam takie dnie, Ze nie wiem, co bym zazyla, zeby ten motorek wewnetrzny
przestal mnie dreczy¢. Okropny stan™°.

»Irudno mi bylo w to uwierzy¢ — moéwila autorka o sladach sugerujacych, ze Bek-
sinska cierpiala na depresje — ale to mi fajnie zaburzylo obraz Zofii Beksinskiej, tej
absolutnie tagodnej firanki™’.

Przykfad ,odnajdywania” w listach i wspomnieniach prawdopodobnej depresji
Zofii pokazuje, ze pisanie tekstu o charakterze historycznym odbiega od wyobraze-
nia o zupelnej obiektywnosci pisarstwa historycznego. Hayden White pisal: ,Wielu
historykow [...] traktuje »fakty« tak, jak gdyby byly one »dane« i nie chce — w prze-
ciwienstwie do wiekszosci naukowcéw — przyznad, ze nie s3 one »odnajdywane, ale

0 M. Grzebalkowska, Biograf...

1 M. Grzebatkowska, Beksiriscy to nie mistyczna historia o fatum. Byli po prostu kowalami wlasnego
losu..., ,Polska The Times, http://www.polskatimes.pl/artykul/3343105,grzebalkowska-beksinscy-to-nie-
mistyczna-historia-o-fatum-byli-po-prostu-kowalami-wlasnego-losu,id,t. html (dostep: 15.07.2018).

52 M. Grzebatkowska, Biograf...

33 Ibidem.

4 Ibidem.

35 Eadem, Beksiriscy..., s. 128.

56 Ibidem.

57 M. Grzebalkowska, Biograf...
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18 Renata tukaszewska

raczej »konstruowane« na drodze stawiania przez badacza pytan interesujacemu go
zjawisku™8,

Takze James L. Clifford nie mial watpliwosci, ze pisanie biografii zawsze jest ,,re-
-kreacjg postaci” (re-creation of character®”), wymagajaca szczegélnych umiejetnosci
wykraczajacych poza sprawnos¢ w odnajdywaniu i porzagdkowaniu archiwalnych do-
kumentoéw. Stad przekonanie o artyzmie tego rodzaju pisarstwa.

Zofia Beksinska ujawnia si¢ w ksigzce na kilka sposobow: jako uczestniczka wyda-
rzen zwigzanych ze Zdzistawem i Tomaszem, w listach Beksinskiego, kiedy Zdzistaw
wspomina o zonie, w relacjonowanych przez autorke nagraniach z dziennika wide-
ofonicznego Beksinskich, a takze samodzielnie, jako autonomiczna postaé. Fragmen-
ty dotyczace Zofii mozna podzieli¢ na opisowe (prezentujace posta¢ Zofii) i przyna-
lezne do opowiadania (czyli takie, w ktérych Zofia bierze udzial jako uczestniczka
wydarzen)®0.

Pierwszy raz Zofia pojawia sie w tekscie w liscie otwierajacym ksiazke. ,,Po raz
pierwszy od czasu $§mierci Zosi poczutem rodzaj radosci, Ze umarla, nie doczekawszy
tego, co byloby dla niej nie do zniesienia”®' — pisze Zdzistaw do krewnej, niedtugo
po samobdjstwie Tomasza. Zacytowany na pierwszych stronach list ma znaczenie
predestynacyjne: zapowiada $mier¢ Tomasza i Zofii i dyktuje lekture ksigzki zmierza-
jaca do nieuchronnie tragicznego zakonczenia.

Kilka stron dalej pokéj Zofii wymieniany jest w, swoja droga, bardzo literackim,
opisie sanockiego domu Beksinskich: ,,[goscie, ktorzy] chcieli i§¢ do dziecinnego, 13-
dowali u Zofii"®2. Na pierwszy obszerniejszy fragment poswiecony Beksiniskiej tra-
fiamy na stronie 39. Jest to moment, w ktérym Zdzistaw poznaje Zofi¢ Stankiewicz,
a nastepnie §lub pary w Krakowie. Na niespelna pieciu stronach Zofie wspominaja
dwie osoby: Emil Kuc, szwagier Zofii, oraz Ewa Bielec, jej bratanica. Emil Kuc zapa-
mietal, ze Zofia byla ,,piekna’, ,wesota, lubila tanczy¢, fantastycznie tanczyla, a Zdzi-
sio nigdy z nig nie zataficzyt”®?. Tutaj autorka, zgodnie z opisana wczeéniej strategia,
»oddaje glos” $wiadkom zycia Zofii Beksinskiej — zajmuje si¢ relacjami miedzyludz-
kimi”, a portret psychologiczny bohaterki konstruuje z monologdw réznych osob®.

Narracja w Beksiriskich jest wielogtosowa. O Zofii, Zdzistawie i Tomaszu opowia-
daja czlonkowie rodziny, przyjaciele, znajomi, wspdtpracownicy, a takze sami bo-
haterowie ksiazki, poprzez listy oraz dzienniki, foniczny i wideofoniczny, nagrywa-
ne z pomystu Zdzistawa. Waznym glosem jest tez oczywiscie glos autorki, ktéra nie

>8 H. White, Brzemie..., s. 64.

59 J.L. Clifford, Biography..., s. 10.

0 Rozréznienie opartam na podziale zdan tekstu narracyjnego na opisowe i przynalezne do opo-
wiadania.

61 M. Grzebalkowska, Beksitiscy..., s. 7.

62 Tbidem, s. 9.

63 Ibidem, s. 40.

64 R, Jochymek, op. cit., s. 44.
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»moderuje” jednak debaty na temat zycia bohateréw, pozostawiajac dalszg interpre-
tacje czytelnikowi.

W pierwszym rozdziale dotyczacym Zofii Magdalena Grzebatkowska po raz pierw-
szy daje takze wyraz swojej bezsile wobec ograniczonej ilosci informacji na temat Bek-
sinskiej:

Nie moge przesta¢ mysle¢ o Zofii. Trudno jg uchwycié, zrozumie¢. [...]

Ludzie, kiedy probuja ja opisaé, obdarowuja mnie nieprzydatnymi przymiotnikami: piekna, spokoj-
na, cicha, mita, dobra, cierpliwa.

Tylko tyle o dziewczynie, ktora z malego miasteczka tuz po wojnie wyrwala si¢ na studia do Kra-
kowa? Tyle o religijnej Zosi, ktora dla meza przestala chodzi¢ do kosciota? Nic wigcej o kobiecie, ktora

pewnego dnia stanela przed obiektywem Zdzistawa naga i skrepowana sznurkiem? A jakie byly jej mar-

zenia? Czego chciala, pragneta, o czym $nita? Nie zwykla sig zwierza¢ obcym®”.

Zofia pojawia si¢ na kolejnych kartach ksiazki jeszcze wiele razy, zwykle jako boha-
terka nagran prowadzonych przez Zdzistawa, we wspomnieniach bliskich i znajomych
lub jako uczestniczka rodzinnego zycia. Duza czg¢$¢ tych fragmentdw to niepozorne
wzmianki lub napomkniecia, ktére umieszczone w odpowiednim kontekscie wiele
jednak méwig o Zofii w oczach autorki, jak na przyklad zdanie: ,,Zofia w obawie, zeby
dziecko [Tomasz] nie miato krzywego zgryzu, ¢wiczy z nim codziennie wieczorem
gimnastyke szczek”®, ktore zyskuje dodatkowe znaczenie, jesli wiemy z wczeéniej-
szych fragmentow ksigzki, ze Zofia miata kompleksy zwigzane z wlasnymi zg¢bami.

Kilka fragmentéw poswieconych jest Zofii w calosci. Sg to rozdzialy Zosia, Cien,
Tetniak aorty zstepujgcej i Zosia odchodzi — cztery spo$rdd 104 rozdzialéw w calej
ksigzce. W cze$ciach Artysta I, Dziecko, Zwyczajne zycie, Czeladnik zajmuje ona istot-
ne miejsce, natomiast w pozostatych rozdziatach wystepuje w roli uczestniczki wy-
darzen zwigzanych ze Zdzistawem, Tomaszem i ich Zyciem.

Przylepiona biografia Zofii

Opisanie Zofii Beksinskiej byto trudne. Z tego wzgledu fragmenty dotyczace zony
malarza — te, w ktérych jest ona najbardziej ,,niedotykalna” — majg wyraznie lite-
racki charakter.

Kiedy autorka opisuje Zofi¢ jako modelke Zdzistawa, pozujaca do jednych z jego
pierwszych artystyczny fotografii, pisze:

Zofia — baleron owiniety sznurkiem.

Zofia — napiete cialo w kostiumie kapielowym polozone na torach.

Zofia — krzyczace usta.

Zofia — nagi korpus, fragment piersi, podbrodka, ud.

Zofia — twarz zaklejona na biato.

5 M. Grzebatkowska, Beksiriscy..., s. 44.
% Tbidem, s. 87.
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Zofia — amerykanska pin-up girl w stomkowym kapeluszu.

Zofia — obandazowana glowa®’.

To rozbudowana synekdocha: posta¢ Zofii zostaje zredukowana do czesci ciata
modelki na zdjeciach Zdzistawa. Nie jest to jednak zabieg upraszczajacy obraz boha-
terki —przeciwnie: autorka probujac odnalez¢ Zofi¢ w historii rodziny Beksinskich,
szuka takze wlasciwego sposobu jej opisu, a dzigki wydzielonej z tekstu ekfrazie bo-
haterka zyskuje wlasng przestrzen. Grzebalkowska nie interpretuje ani zdje¢, ani za-
chowania Zofii. Probuje dowiedzie¢ si¢ czego$ o kobiecie, ,,ktéra pewnego dnia sta-

neta przed obiektywem Zdzistawa naga i skrepowana sznurkiem™8, a rownocze$nie

mowila o sobie ,,jestem tylko cieniem”®’.

Reporterka traktuje wiec fotografie jak dokument — kolejne zrédlo wiedzy o bo-
haterach, ale ekfraza nie stuzy jej do interpretacji §wiata ani tez do zdobywania ,,po-
zornej” (jakby powiedziata Susan Sonntag’?) wiedzy o Zofii, a bardziej do ukazania
»hiemozliwosci biografii” (ponownie powracam do sformutowania Jerzego Jarnie-
wicza). Zdjecia sg tylko wycinkiem $wiata Zofii. Nie dajg biografce dostepu do bo-
haterki, z czego autorka doskonale zdaje sobie sprawe. Synekdocha jest w tym sensie
wyrazem bezsity autorki wobec ograniczonej wiedzy na temat Zofii.

~Wydobywanie” postaci przez Grzebatkowska widoczne jest takze w serii paralel,
majacej opisa¢ rodzinne zycie Beksinskich w sanockim domu:

W domu zyjg kompletami. Babcia i wnuk. Zosia i Zdzisio.
Zofia robi pranie — Zdzistaw wyzyma.

Zofia idzie po zakupy — Zdzistaw niesie siatki.

Zofia pali papierosy — Zdzistaw pozwala. [...]

Zdzistaw tworzy — Zofia pierwsza ocenia.

Zdzistaw nienawidzi ryb — Zofia wykreéla je z menu.
Zdzistaw chce nowe radio — Zofia nie protestuje’!.

Posta¢ Zofii jest tu ,,re-kreowana” w odniesieniu do Zdzistawa, ale takze na odwrot:
w tym konkretnym fragmencie Zdzistaw charakteryzowany jest takze w odniesieniu
do Zofii.

Zofia, jak sama o sobie mowila, jest ,,cieniem” meza. Jej losy sa w ksigzce podpo-
rzagdkowane dwoém mezczyznom. Najlepiej opisuje to zdanie samej Zofii, wynotowa-
ne przez Grzebalkowska z dziennika fonicznego Zdzistawa: ,,Kobiety do Beksinskich
sie nie zaliczajg. Kobiety s3 przylepione”’2. Tak samo ,,przylepiona” w Beksiriskich do
biografii syna i meza jest biografia Zofii.

7 Ibidem, s. 58.

68 Ibidem, s. 44.

9 Ibidem, s. 128.

70 Por. S. Sontag, W Platoriskiej jaskini, [w:] eadem, O fotografii, przel. S. Magala, Krakéw 2017,
s. 9-33.

71 M. Grzebatkowska, Beksiniscy..., s. 81-82.

72 Ibidem, s. 82.

Dziennikarstwo i Media 10, 2019
© for this edition by CNS



Kobieta przylepiona 21

Uzaleznienie loséw kobiety od loséw mezczyzny jest jednym z dwéch probleméw
kobiecych biografii, na jakie uwage zwrdcita w 2005 roku Joanna Sosnowska. Dru-
gim, nie mniej istotnym, jest budowanie biografii kobiety wedlug ,, romantycznego,
meskiego wzorca”’3, zgodnie z ktérym kobiecie przypisywane s ,,kobiece”, a mez-
czyznie typowo ,,meskie” role, emocje i cechy. Zadnego z tych zarzutéw nie mozna
postawi¢ ksigzce Magdaleny Grzebalkowskiej. Zofia jest w jej reportazu tylko pozor-
nie nieobecna, gdyz wlasnie jej brak, podkreslany wyraznie przez autorke, pokazuje
jak waznym elementem byla w tej historii. ,,Przylepienie” Zofii do Beksinskich, a tak-
ze sam proces jej ,poszukiwania” w archiwach i wspomnieniach, stanowig narzucong
przez tekst wykladnie interpretacji postaci.

Pytania i obietnice

Poswiece jeszcze kilka stow zadanym na poczatku niniejszego artykulu pytaniom Ja-
mesa L. Clifforda, gdyz niemal szes¢dziesiat lat po napisaniu wstepu do Biography as
an Art nadal stawiane sg one przez wspodlczesnych badaczy gatunku, cho¢ w nieco
innym kontekscie.

»Biografia odslaniajac zaslania, wywolujac czyja$ obecno$¢, wywoluje tez obec-
noé¢ wielu, ktorzy staja na drodze””* — pisze przywolana juz Joanna Sosnowska.
»Opozycja fikcja/prawda jest tu bezzasadna, bo — jak powiedzial Barthes — »zycie
moze jedynie nasladowac ksigzke«. Czy zatem biografia jest tylko, czy az literatura,
czy ma znaczenie poznawcze, czy takze performatywne?””>,

Magdalena Grzebatkowska ,odkrywa” dla §wiata nieopisang dotad Zofie Bek-
sinska — ,,cichg” i ,,milg” kobiete, ktdra stala w cieniu meza i syna. Niemniej ob-
raz Zofii, jest niepelny, a takze wtorny i zaposredniczony. Stanowi przyklad tego,
ze obietnica charakteryzujaca pakt referencjalny (,,przysieggam moéwic¢ prawde, calg
prawde i tylko prawde”)”® rzadko moze osiggna¢ tak radykalna forme. ,,O jej powa-
dze $wiadczy raczej postac stabsza, zawezona do tego, comozliwe [podkresl. — PJ.]
(do prawdy w moim mniemaniu, na tyle, na ile byla mi dostepna itp., z uwzglednie-
niem nieuniknionych luk w pamieci, pomylek, mimowolnych znieksztatcen itp.)”””.
»Podobienstwo [jest] nieosiggalnym horyzontem biografii”’%.

73 1. Sosnowska, Biografia kobieca, [w:] Biografia, historiografia dawniej i dzis. Biografia nowoczesna,
nowoczesnos¢ biografii, red. R. Kasperowicz, E. Wolicka, Lublin 2005, s. 183.

74 1. Sosnowska, op. cit., s. 182.

75 Ibidem.

76 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przel. A. Labuda, [w:] idem, Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001, s. 47.

77 Ibidem.
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W konsekwencji podmiot biografii — w naszym wypadku Zofia Beksiniska —
okazuje si¢ zupelnie nieuchwytny, gdyz podlega wielokrotnemu odczytaniu (przez
swiadkow, przez autorke, przez Zdzistawa i Tomasza piszacych lub méwiacych o Zo-
fii), a ostatecznie ,,niedoczytaniu”’? przez czytelnika, ktéremu dostepny jest wylacz-
nie ostateczny tekst.

Przyjecie zakreslonej w niniejszym artykule perspektywy, zgodnie z ktérg to au-
tor, a nie fakty, nadaje sens opowiadanej historii, ma wazne konsekwencje i impliku-
je kolejne, po przywolanych wyzej, pytania. Jesli to autor jest jedynym gwarantem
»prawdziwosci” biografii rozumianej jako tekst, z wlasnym, nadanym przez biografa
sensem, to czy refleksja krytyczna nad biografig jako gatunkiem moze obejmowac
rzeczywisto$¢ pozatekstowa, czy powinna dotyczy¢ wylgcznie biografii jako utworu?
Podobne pytanie zadal Jerzy Jarniewicz: ,,Czy mozna napisa¢ dzi$ biografie bez gle-
bokiego poczucia, ze ukaze ona zaledwie jedne z mozliwych profili bohatera, a by¢
moze pokaze tylko samg siebie, wlasne mechanizmy i wlasng poetyke?”80,

Wyjsciem z metodologicznego impasu jest zdaniem Jarniewicza zwrot biografi-
styki w strone literatury fikcyjnej, jak ma to miejsce we wspolczesnej anglosaskiej
praktyce literackiej. Chodzi przede wszystkim o szukanie mozliwosci alternatyw-
nych wobec ,,tradycyjnej”, dominujacej w biografii chronologii®!. Za przyktady poeta
i thtumacz podaje biografie Charlesa Dickensa, pidra Petera Ackroyda, w ktdrej autor
Olivera Twista rozmawia z bohaterami swoich powiesci czy Listy urodzinowe Teda
Hughesa, w ktérych poeta zapisal biografie Sylvii Plath. Wydaje sie wigc, Ze projekt
rozwoju wspolczesnej biografistyki wymaga nie tyle doskonalenia metodologii bada-
nia przeszlo$ci, a odnosi¢ si¢ powinien do terazniejszosci, czyli samego ,,momentu

pisania”®?,
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An adhered woman.
Zofia Beksinska in Magdalena Grzebatkowska’s book Beksiriscy.
Portret podwajny (The Beksiriskis. A Double Portrait)

Summary

In the article I discuss the narrative method used by Magdalena Grzebalkowska in her reportage book
about the Beksinski family. Using as my example Zofia, the most difficult character to describe — as she
is the most “elusive” among all protagonists — I analyse the means used by the reporter to portray her.
The starting point of the analysis is the findings concerning the links between documentary literature
and historical writings as well as biographies.

Keywords: biography, reportage, literary non-fiction, referential pact, narrativism
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