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Resumen
El motivo literario de las relaciones entre el hombre y la naturaleza tiene una larga tradición 

en la narrativa hispanoamericana. Los elementos de terror aparecen a menudo en sus textos. El 
análisis de tres ejemplos narrativos (Rivera, Quiroga y Schweblin) muestra tanto los cambios en 
el tratamiento del tema como los diferentes usos de los componentes típicos de la historia de terror.

Las narraciones de terror son reflejos de las preocupaciones de las gene-
raciones, sostiene Stephen King1. Tal vez el escritor estadounidense no es 
un gran teórico (aunque su ensayo Danse macabre sigue siendo un punto de 
referencia para los investigadores del tema), pero conoce el género de terror 
como pocos. Y a pesar de que se refiere al contexto sociopolítico de su país, 
su constatación puede entenderse de una forma mucho más amplia, no solo en 
el contexto de la literatura (y el cine) de terror propiamente dichos. El tema 
del miedo y los elementos típicos del género de terror aparecen a menudo en 
la narrativa no-genérica y sirven para expresar las inquietudes de tipo bien 
diverso. En este estudio presento varias observaciones acerca del tema de la 
naturaleza en la literatura hispanoamericana y los usos del terror: comparando 
los textos de la corriente telúrica de los principios del siglo XX (José Eustasio 
Rivera, Horacio Quiroga) con una de las obras de las primeras décadas del siglo 

1 S. King, Danse macabre, Warszawa, Prószyński i spółka, 1996, p. 215.
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XXI (Samantha Schweblin), podemos ver no solo un cambio del tratamiento 
de las fuerzas naturales (que, de ser un peligro, pasan a estar en peligro), sino 
también una interesante evolución del empleo de los recursos literarios típicos 
del género de terror.

El género de terror es un caso muy excepcional, ya que sus definiciones se 
basan en las emociones despertadas en el lector2. Una obra de terror supuesta-
mente inspira el miedo. Los personajes de estas narraciones sufren situaciones 
terroríficas y el lector los acompaña en estos trances. Las definiciones del terror 
literario se centran en el motivo del monstruo y en la estructura argumental.

En su ensayo clásico sobre los géneros fantásticos (muy comentado, desa-
rrollado y criticado por los autores que llegaron después), Roger Caillois define 
el terror (aunque no usa este término, lo llama simplemente cuento fantástico; 
sin duda en su análisis se refiere a las historias de miedo con monstruos) a tra-
vés del concepto del escándalo: las reglas del mundo representado, visto por 
el lector como idéntico con el mundo real, se rompen con la aparición de un 
ser según las leyes de este mundo imposible: el fantasma, el vampiro, el hom-
bre lobo, etc.3 El miedo que despiertan estos seres en los protagonistas (y se 
proyecta en los lectores) es un miedo metafísico, basado en una experiencia 
única: experimentar la existencia de algo que sabemos que no puede existir. Los 
monstruos significan un peligro no solamente material, sino también mental 
y cognitivo; simplificando la cuestión: que un monstruo devore a una persona 
es muy malo, claro, lo peor es que exista. Por ello, los monstruos a menudo 
resultan difíciles de describir y son portadores de una suciedad no solo mate-
rial, sino también moral. Y si, como ocurre en el caso de las criaturas bien 
conocidas del folklore o de la cultura de masas, como el vampiro, el zombi 
o el hombre lobo, su aspecto nos resulta bien conocido, suelen combinar ras-
gos contradictorios: un muerto vivo (el vampiro, el zombi), un hombre animal 
(personajes licantrópicos y parecidos). Lo más terrible en los monstruos es que 
rompiendo con las leyes del mundo conocido, destruyen nuestra visión de la 
realidad y nos llevan a la locura4.

Para obtener el efecto deseado, los autores de las narraciones de terror 
siguen ciertas pautas argumentales. Para que el lector identifique el mundo 
representado como el suyo, la mayoría de las historias del género empieza con 
unas secuencias puramente realistas; a continuación, la ilusión de lo cotidia-
no se rompe con la irrupción del monstruo. A menudo se subraya el aspecto 
inquietante del paisaje, aparecen unos detalles que presagian el peligro, pero el 
protagonista no les hace caso o no los nota. Para empujar al personaje hacia 
el encuentro con lo insólito, se emplea una serie de trucos, a veces forzados 
y poco convincentes: justamente a este tipo de conceptos se refería Julio Cor-

2 N. Carroll, Filozofia horroru, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2004, p. 35.
3 R. Caillois, “Od baśni do science fiction”, en: R. Caillois, Odpowiedzialność i styl. Eseje 

o formach wyobraźni, Warszawa, PIW, 2019, pp. 28 y ss.
4 N. Carroll, op. cit., p. 65.
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tázar escribiendo sobre “la mala literatura fantástica”5. Como observa Marek 
Wydmuch en su trabajo clásico sobre la literatura de terror, el repertorio de 
estos recursos es muy limitado y los autores se ven obligados a usar siempre 
el mismo material, refinándolo cada vez más6 (o no). La estructura argumental 
del cuento de terror se puede comparar con la de las narraciones detectives-
cas, solo que resultan opuestas: en un relato detectivesco o policíaco, primero 
tenemos un acontecimiento escandaloso, caótico, y a continuación la realidad 
vuelve al orden; en un relato de terror justo lo contrario: el orden principal 
resulta destruido al final7.

El monstruo que conlleva un peligro cognitivo y la estructura que garan-
tiza el efecto de miedo: estos son los rasgos más destacados y básicos del 
género del terror. 

El tema de la naturaleza y su influencia en el ser humano tiene una pre-
sencia muy marcada en la tradición literaria hispanoamericana, sobre todo 
a finales del siglo XIX y principios del XX, en la llamada corriente telúrica 
(que, en pocas palabras, describe la influencia de la tierra en el hombre). Según 
escribe Nina Pluta en Historia literatur iberoamerykańskich: “En la mayoría de 
los textos regionalistas la naturaleza es el espacio de la libertad, pero a veces 
puede causar terror y poner a prueba los límites de lo humano. Suele presentarse 
de manera doble: como una fuente de la energía pura, pero a la vez como una 
fuerza devastadora”8. Entre las obras que se centran en el aspecto negativo de 
la naturaleza destacan sin duda la famosa novela de José Eustasio Rivera, La 
vorágine (1924), y los cuentos de Horacio Quiroga. En los dos casos podemos 
detectar un empleo sutil de recursos muy parecidos o incluso idénticos con los 
recursos típicos del género de terror.

La vorágine tiene fama de ser una novela de la tierra por excelencia. 
Carlos Fuentes sostiene que la famosa última frase del texto, “¡Los devoró la 
selva!”, puede servir de resumen de toda la corriente literaria9. Rivera denun-
cia los abusos del sistema de la producción del caucho y al mismo tiempo crea 
una imagen impresionante de la selva amazónica, un espacio de la naturaleza 
altamente peligroso para los humanos. La selva es, en palabras de Guiseppe 
Bellini, un “inmenso infierno verde donde sufre y languidece una humanidad 
ignorada por el mundo, que deriva fatalmente hacia el crimen y la muerte”10. 
Monserrat Ordóñez afirma en su introducción a la novela que el mensaje final 
de la obra es que “estar en la selva no es humano ni deseable. Es para cruzar-

5 J. Cortázar, “Del cuento breve y sus alrededores”, en: J. Cortázar, Último round; versión 
polaca: “O krótkich opowiadaniach i sprawach ich dotyczących”, en: J. Cortázar, Ostatnia runda, 
Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1979, pp. 25–35.

6 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa, Czytelnik, 1975, p. 93.
7 Ibidem, p. 108.
8 E. Łukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykańskich, Wrocław, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 2010, p. 229 (traducción del autor).
9 C. Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México DF, Joaquín Mortiz, 1980, p. 9.

10 G. Bellini, Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Editorial Castilla, 
1997, p. 451.
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la en viajes imprescindibles, para explorarla, para vencerla, pero nunca para 
vivir en ella en armonía”11.

En las descripciones, la selva está presentada como un organismo vivo, 
casi un ser consciente de sus actos, dotado de cierta inteligencia. Es una cria-
tura decididamente femenina, no solo por el mismo género gramático de la 
palabra, pero también por las abundantes referencias a lo femenino. “¡Oh selva, 
esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina”12, empieza la famosa 
invocación que inaugura la segunda parte de la novela. Pero con el paso del 
tiempo el tono retórico cede a la estilística mucho más biológica y sugestiva. 
En la parte tercera aparece otra descripción más extensa de la selva amazóni-
ca en la que abundan elementos y comparaciones que producen repulsión, cau-
san asco, se vinculan con la descomposición y la muerte. El narrador observa 
“con horror” “la selva inhumana”, la compara con “un saco de podredumbre”, 
enumera “reptiles ciegos, salamandras mohosas, arañas peludas” y, más ade-
lante, “las hormigas”: son solo insectos, arácnidos y reptiles, es decir, anima-
les con asociaciones culturales negativas. Las plantas ahogan —el matapalo 
se compara con los tentáculos de un pulpo— y están en un continuo proceso 
de descomposición. Abundan la referencias a las enfermedades: “comején”, 
“sífilis”, “lepra”, “miasmas”, “sopor”, todas estas palabras provienen de dos 
breves párrafos13.

Estos aspectos estilísticos pueden explicarse por la influencia del natu-
ralismo: el asco viene de lo biológico, porque todo lo biológico tiende a la 
descomposición. Pero si analizamos la influencia que produce la selva en los 
humanos, nos damos cuenta de que su peligro va más lejos de lo físico. Lo 
expresa literalmente uno de los personajes más importantes de la novela, Cle-
mente Silva: “la selva trastorna al hombre” —le dice a Arturo Cova, el prota-
gonista— “desarrollándole los instintos más inhumanos: la crueldad invade las 
almas como intrincando espino y la codicia quema como fiebre”14. Y efectiva-
mente, la historia del propio Silva, igual como la de Cova y sus compañeros, 
ilustra claramente esta observación: la selva destruye no solo física sino tam-
bién mentalmente. Adentrándose en la Amazonia, Cova sufre varios ataques 
psicóticos, entra en un estado de catalepsia y pierde los instintos morales: véase 
la famosa escena de la muerte de varios de sus compañeros en un naufragio 
en el río; Cova no se conmueve para nada, solo se entusiasma con la belleza 
del “espectáculo”15. Otro ejemplo de la fuerza enloquecedora de la naturaleza 
lo da el viejo Silva, contando la historia de una huida de un grupo de cauche-
ros. Perdidos en la selva, exhaustos y horrorizados, llegan a un momento de 
pura locura: uno de los huidos mata a su hermano, y todos se echan a correr, 
se dispersan y se pierden. Silva vaga “dos meses entre los montes, hecho un 

11 M. Ordóñez, “Introducción”, en: J.E. Rivera, La vorágine, Madrid, Cátedra, 1998, p. 52.
12 J.E. Rivera, La vorágine, Madrid, Cátedra, 1998, p. 189.
13 Ibidem, pp. 295–296.
14 Ibidem, p. 245.
15 Ibidem, p. 233.
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idiota, ausente de sus sentidos, animalizado por la floresta, despreciado hasta 
por la muerte”16.

Es una escena que fácilmente podría aparecer en una típica novela de 
terror: un grupo de humanos frente a la fuerza devastadora pierde la razón y, 
en consecuencia, la vida. La selva presentada por Rivera tiene muchos aspectos 
que permiten verla como un monstruo: causa asco y resulta difícil describir-
la, es como algo que se escapa de las normas de la realidad. Y, sobre todo, su 
efecto en los humanos es el mismo que en el de los monstruos: no solo pone 
el peligro lo físico, pero también la cordura.

Pero no solo la presencia del monstruo asemeja La vorágine al género de 
terror; también la propia estructura argumental. Como se ha dicho, el terror 
lleva al lector de una visión del mundo ordenado a la destrucción del mismo. 
En la novela de Rivera, el esquema es muy parecido: de la ciudad y la vida 
normal hacia el caos y la destrucción final en la selva.

Unas semejanzas parecidas se pueden observar en la obra narrativa de 
Horacio Quiroga. El autor dedicó gran parte de su producción literaria a los 
temas vinculados con la naturaleza y a lo fantástico; varios cuentos suyos se 
inscriben directamente en el género de terror y en algunos de ellos hasta apa-
recen unos monstruos casi propiamente dichos17. Digo casi porque más bien no 
se trata de criaturas puramente fantásticas, sino seres reales monstrualizados, 
como por ejemplo el parásito chupasangre de “Almohadón de plumas”, o fenó-
menos puramente realistas que aquí cumplen el papel estructural del monstruo. 
Algunos de los textos del autor uruguayo poseen una estructura argumental 
idéntica a los cuentos típicos del género, es decir, de lo ordenado a lo caótico.

Sírvanos de ejemplo el cuento “La miel silvestre”, perteneciente al volumen 
más conocido del escritor: Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917). El 
protagonista, Benincasa, es un contador público que, como irónicamente aclara 
el narrador, “sintió fulminante deseo de conocer la vida de la selva”, aunque 
claramente es un tipo de ciudad, sin ninguna experiencia del campo, “lo sufi-
cientemente cuerdo para preferir un té con leche y pastelitos a quién sabe qué 
fortuita e infernal comida del bosque”18. Benicasa se comporta como un típico 
protagonista de las historias de terror: su ingenuidad y obstinación lo empujan 
hacia el destino fatal; no escucha las advertencias del padrino experimentado 
que le habla de unas hormigas carnívoras, muy peligrosas; se adentra en la 
selva y, cansado, consume la miel de las abejas silvestres. Este hecho es un 
error fatal, ya que la miel fue producida a base de unas flores narcóticas. El 
hombre se siente débil, le entra una parálisis y se duerme, para no despertar 
nunca: de los dos últimos párrafos sabemos que sus huesos, limpiados de la 
carne por las hormigas, fueron encontrados por el padrino.

16 Ibidem, p. 314.
17 Véase más sobre los temas recurrentes en la obra de Quiroga en: T. Pindel, Zjawy, sza-

leństwo i śmierć. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej, Kraków, 
TAiWPN Universitas, 2014, pp. 119–134.

18 H. Quiroga, “La miel silvestre”, en: H. Quiroga, Cuentos, vol. I, Buenos Aires, Editorial 
Losada, 2002, p. 115.
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La naturaleza —en este caso la selva del norte de la Argentina— no es 
para Quiroga una fuerza que desafía a la cordura, no posee rasgos monstruo-
sos como la selva amazónica de Rivera: las hormigas devoradoras y las plantas 
narcóticas no salen de la lógica de lo racional. Pero con el fin de dar cuenta 
de los peligros de la naturaleza, Quiroga aprovecha un esquema argumental 
propio de las narraciones de terror.

Un interesantísimo ejemplo del nuevo tratamiento del tema de la naturaleza 
con el empleo de los recursos del género de terror nos brinda la breve novela 
de Samanta Schweblin, Distancia de rescate (2014). Pasó un siglo y la natu-
raleza ya no se ve como un peligro para la humanidad; más bien nos damos 
cuenta de que somos nosotros los que la ponemos en peligro.

Genéricamente se trata de una novela de terror, el sentimiento de la inquie-
tud y la tensión acompañan al lector desde el principio hasta el desenlace final. 
Aparecen algunos elementos típicos de género: el mismo esquema argumen-
tal (el personaje central de manera inconsciente se acerca al peligro y, aunque 
lo presiente, no es capaz de pararlo) y también algunos elementos de carácter 
puramente fantástico (el motivo de un tratamiento de cura, obviamente mági-
co, y sus resultados: los niños con alma dividida entre varios cuerpos). Pero 
la estructura del relato y el propio argumento se alejan de los esquemas tradi-
cionales del género de terror. 

Cuando el lector es capaz de reconstruir el argumento (que es posible solo 
al final), se da cuenta de que es una historia sorprendentemente simple. La 
protagonista —y la principal, pero no única narradora— es Amanda, que junto 
con su pequeña hija Nina llega a un pueblo en la provincia argentina, rodeado 
de campos de soja, para pasar las vacaciones. Allí conoce a Carla, cuyo hijo 
David sufrió una enfermedad y es raro. Amanda siente una creciente inquietud 
y finalmente le entran ganas de escapar del pueblo y volver a casa. No obedece 
al primer impulso, tarda en salir (es otro elemento fijo del repertorio del géne-
ro: los racionalistas resultan equivocados, la razón la tienen los supersticiosos 
y creyentes19), y esto trae unas consciencias trágicas: madre e hija sufren una 
intoxicación causada por los productos fitosanitarios. Nina se salva gracias 
a un procedimiento mágico de una curandera, pero Amanda muere.

Por un lado, el argumento se parece al esquema de terror: va del orden 
a la destrucción. Pero, primero, el peligro es puramente racional, no tiene nada 
que ver con el concepto de un monstruo que rompa con las leyes de la reali-
dad; segundo, la historia se reconstruye paso a paso y no se relata de manera 
cronológica. Todo el texto es un diálogo entre Amanda y David, aunque en 
principio el lector no sabe quiénes hablan, ni de qué. La conversación tiene 
lugar en un espacio no definido, entre las alucinaciones y la agonía de la mujer. 
David entrevista a su interlocutora, la obliga a contar todo lo que pasó, para 
llegar al “punto exacto”, es decir, el momento preciso en el que ocurrió la 
tragedia. Le apremia a Amanda, repitiendo siempre “esto no es importante”, 
“no podemos perder el tiempo”. En principio, el efecto de miedo se produce 

19 N. Carroll, op. cit., p. 175.
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justamente gracias al misterio (el lector se esfuerza por entender qué es lo que 
pasa), acentuado por la presión del entrevistador (el lector sabe que hay algún 
“punto exacto” al que hay que llegar).

El espacio presentado en Distancia de rescate es bien diferente de lo típico 
para el terror literario: vastos campos de soja, mucho sol, tranquilidad de un 
pueblo. Pero con el personaje de David y su historia relatada por Carla apare-
cen unos elementos más corrientes del género: el ambiente del peligro. En niño 
se enfermó después de beber agua de un arroyo; un poco antes, de la misma 
manera se enfermó un caballo que murió, así que Carla lleva a su hijo a “la 
mujer de la casa verde”, una curandera. Con este personaje se introducen los 
motivos irracionales, hasta fantásticos. La mujer no solo posee, según la gente 
local, unas capacidades sobrenaturales, “puede saber si alguien está enfermo 
y en qué parte del cuerpo está esa energía negativa”20 (aunque, por cierto, la 
creencia en los poderes de cura de este tipo está bien extendida en el mundo 
actual y en todos los continentes), pero también realiza un tratamiento, cuyos 
detalles no se conocen (el rito tiene lugar en una habitación cerrada), aunque se 
explica su sentido: para salvar al intoxicado hay que dividir su alma y colocarla 
en varios cuerpos. De esta manera David se salva, pero termina siendo un niño 
raro, parece mentalmente atrasado y se porta de una manera incomprensible. Lo 
mismo pasará con Nina, cuando su madre la lleva a la curandera: el cuerpo se 
salva, pero no es la misma persona, ya que una parte de ella se fue a otro niño.

El personaje de David posee varios rasgos elementales del monstruo. Da 
miedo a las personas a causa de su comportamiento imprevisible (aparece y des-
aparece de forma inesperada, habla poco y como un adulto, tiene episodios de 
sonambulismo, cambia profundamente después del tratamiento, comete algu-
nos actos terroríficos, por ejemplo, sepulta a los animales en el patio), y tiene 
una existencia doble: es un niño de carne y hueso, pero también existe en otra 
dimensión (¿como espíritu?), en forma de una voz que habla con Amanda en 
el espacio no físico. David no encaja en el razonamiento racionalista, desafía 
la lógica, combina rasgos contradictorios y despierta miedo, su existencia se 
debe a un procedimiento misterioso y mágico; se podría comparar, hasta cierto 
punto, con un fantasma o un zombi.

Pero hay aquí una profunda diferencia respecto a los recursos típicos del 
género: David no cumple el papel estructural del monstruo, no es él quien 
lleva a la protagonista a la catástrofe. Justo lo contrario: es él quien le permite 
entender qué es lo que pasó, quien restablece cierto orden, organiza el caos de 
los acontecimientos. Nina, que pasa por el mismo rito y también se convierte 
en un ser partido en dos, no despierta miedo, más bien la compasión (en una 
escena final en la que su padre no es capaz de reconocerla en otro cuerpo). Lo 
aparentemente monstruoso, de hecho no lo es, nos da miedo hasta el momento 
que lo entendemos; el peligro real está en otra parte.

En su conversación, Amanda y David llegan al esperado “punto exacto” 
de los acontecimientos, más o menos a la mitad de la novela. Y el momento 

20 S. Schweblin, Distancia de rescate, Oaxaca de Juárez, Editorial Almadía, 2014, p. 24.
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es puramente banal: la madre y la hija observan a unos hombres descargan-
do unos bidones de un camión. “Y entonces hay un ruido. Algo se cae, algo 
plástico y pesado, que sin embargo no se rompe”21. Amanda y Nina se sien-
tan en la hierba y al rato descubren que están empapadas. “Es esto. Este es el 
momento”22, dice David. Así que el momento clave de la historia de terror es 
el hecho de mojarse la ropa y la piel. En el contexto del género de terror esto 
suena sorprendentemente banal; pero en realidad nos damos cuenta de que la 
intoxicación con unas sustancias altamente peligrosas puede causar la muerte: 
y eso justamente pasa a la protagonista y, por poco, a su hija.

Lo que hace Schweblin en su relato es revertir la lógica del terror. El peli-
gro no está en lo irreal o lo fantástico; al contrario: es la magia que salva a los 
niños y un seudomonstruo que aclara los hechos. Lo horroroso es totalmente 
real y realista: son los productos químicos usados en la agricultura, la conta-
minación producida por los humanos. En este contexto, Distancia de rescate 
se acerca al gran tema de la relación de los humanos con la naturaleza, solo 
que en su visión los polos resultan opuestos en comparación con la tradición 
literaria telúrica. No es una selva gigantesca e inabarcable la que nos amenaza, 
sino unos cultivos de la soja de apariencia pacífica, hasta idílica. Se trata de una 
naturaleza completamente domada por el hombre y artificialmente controlada. 
Schweblin creó una historia de terror que se basa en dos miedos generales: uno 
de siempre, que es el miedo de la madre por sus hijos, y otro nuevo, de carác-
ter ecologista, el miedo de que nos estamos envenenando a nosotros mismos. 
La autora argentina usa los componentes propios del género, pero los recoloca 
de una manera innovadora; y no se trata de un juego gratuito con las conven-
ciones literarias: el uso diferente de los elementos de terror corresponde a una 
visión y un sistema de valores diferentes. De paso, el género recobra las fuerzas 
emocionales: al contrario de la mayoría de los relatos de terror actuales que, 
por muy convencionales, resultan incapaces de despertar la inquietud en los 
lectores, Distancia de rescate cumple también con las expectativas emotivas.

El análisis de esta pequeña selección de los textos hispanoamericanos que 
tratan el tema de la naturaleza y su influencia en los humanos parece demos-
trar que los recursos literarios del género pueden servir de portadores de las 
ideas bien diferentes y a pesar de las aparentemente limitadas posibilidades, 
la evolución de la narrativa de terror todavía no ha terminado.
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Natural fears: Nature and narrative devices of horror  
in Hispanic American literature: José eustasio Rivera, 
Horacio Quiroga and samantha schweblin
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Abstract 
The literary motif of the relations between men and nature has a long tradition in Hispanic 

American Literature. Elements of horror fiction often appear in such texts. The analysis of three 
examples (fiction by Rivera, Quiroga and Schweblin) shows both the changes in the treatment of 
the subject and the different uses of typical horror story components.
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