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Resumen

El tercer volumen de las memorias de Victorina Duran, titulado 4si es, constituye, ante todo,
una reivindicacion de las identidades de género no heteronormativas en la Espaifia del siglo XX.
La escenodgrafa, artista, critica de arte, docente y dramaturga defendi6 en este texto la naturalidad
de sentirse atraida por otras mujeres, haciendo frente a las criticas del sistema patriarcal, que his-
téricamente ha oprimido y castigado a quienes escapaban a la norma. A lo largo de este trabajo
nos proponemos, en primer lugar, contextualizar el momento de finalizacion de redaccion de estas
memorias, que no es casual, y, por otro lado, analizar la(s) identidad(es) 1ésbica(s) narradas en 4si es.

Todos venimos a este mundo con una o varias misiones que cumplir. Todos tenemos, y debe-
mos, algo que realizar.

He vivido afios y afios saboreando, las mas de las veces, lo que la vida me daba y pocas he
pagado mi contribucion a ella. He sido y soy feliz. Mucho le debo y atun no he pagado mi
contribucién, y lo que me preocupa es el temor de no ejecutar bien, o medio bien, mi come-
tido. No quisiera morir sin hacer un poco de cualquier cosa en beneficio de alguien, porque
existe ese “alguien” que lo necesita.

He encontrado mi finalidad; me la dio la lectura de una novela escrita por una mujer. La lei en
Madrid en el primer afio de la guerra civil, bajo el tronar de los obuses. Esta mujer creo que
ha sido la primera que public6 un libro en que abordaba el problema homosexual femenino.
Este tema solo habia sido tratado por los hombres. [...].

* Este texto se harealizado gracias a un contrato posdoctoral Juan de la Cierva-Incorporacion,
financiado por el MICINN. Igualmente, se enmarca dentro de los proyectos de investigacion Rostros
yrastros en las identidades del arte del franquismo y el exilio (PID2019-109271GB-100) y Tras los
pasos de la Silfide. Una historia de la danza en Espaiia, 1836—1936 (PGC2018-093710-A-100), asi
como en el marco del Instituto de Investigaciones Feministas de la UCM.
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Alguna tiene que hablar o gritar, si es que puede.

Nada tan dificil para mi como sentarme ante un montén de papel en blanco para verter en ¢l
historias y gritos de mujeres. No sé como serd este libro. No voy a escribir una novela, habra
tal vez en ¢l varias novelas vividas, hechos sucedidos que no se publicarian nunca (Durén,
2018: 33-34).

Con estas palabras iniciaba la polifacética artista Victorina Duran! el pro-
logo al tercer volumen de sus memorias, titulado As? es. En él, Duran relata sus
experiencias amorosas homosexuales. Algo un tanto inusual si tenemos en cuenta
que estas historias las termind de redactar en Espafia en 19802, una fecha que
no parece casual.

La proclamacion del Afio Internacional de la Mujer en 1975 propicio la
organizacion de numerosas actividades a favor de la incorporacion de la pobla-
cion femenina en todos los ambitos de la sociedad y la cultura, estableciendo un
contexto idéneo para que las asociaciones y plataformas homosexuales pudie-
ran emprender acciones que contestaran al programa propuesto por la Seccion
Femenina, que se habia hecho cargo del evento en Espaiia, y al sistema patriar-
cal imperante.

En diciembre de 1975, pocos dias después de la muerte del dictador Francis-
co Franco, se celebraron en Madrid las [ Jornadas por la Liberacion de la Mujer.
Aunque de forma semiclandestina (Gahete, 2017: 586), inauguraron un periodo
de actividad politica y social rico en planteamientos y acciones cuyos origenes
se habian fraguado desde la década de los sesenta, al abrigo de los partidos
politicos de izquierdas y, por tanto, al margen del régimen. Las Jornadas cons-
tituyeron una nueva irrupcion del movimiento feminista en el Estado espaiiol?
y fueron secundadas por las [ Jornades Catalanes de la Dona en mayo de 1976,
con una amplia repercusion nacional y donde el lesbianismo estuvo presente en
debates y ponencias. La homosexualidad de las mujeres se vio amparada por las
organizaciones y asociaciones feministas, que generalmente acogieron de buen
grado a los colectivos de lesbianas, agrupados en la denominada Coordinadora
de Organizaciones Feministas del Estado espafiol desde su creacion en 1977. Este

! Debido a cuestiones de espacio nos es imposible realizar una glosa aqui —aunque sea
breve— de la figura de Victorina Duran. Para ello remitimos a la introduccion de la edicion critica
de sus memorias (Murga y Gaitan, 2018a: 11-101) y a los trabajos de Eva Moreno Lago.

2 La fecha de redaccion de Asf es constituye una cuestion compleja. Durdn las terminé de
escribir hacia 1980, pero, tal y como se apunta en la “Nota a la edicion” de dicho volumen (Murga
y Gaitan, 2018b: 22), parece incluir textos redactados a modo de diarios en torno a los afios trein-
ta. Atendiendo a esta otra fecha, seria interesante recurrir a contextos coetaneos, como el parisino
—que tanto frecuento la artista entonces—, para situar el momento de redaccion de esas paginas
(Benstock, 1992; Latimer, 2005; Weiss, 2014). Sin embargo, nos centraremos aqui en la fecha de
1980 y los afios precedentes por constituir el momento en el que Duran decide escribir Asi es como
un volumen sobre la homosexualidad femenina narrando sus propias experiencias.

3 Recordemos que durante la modernidad espafiola y la Segunda Republica intelectuales
como Clara Campoamor, Victoria Kent, Maria de Maeztu, Margarita Nelken, Zenobia Campru-
bi o Maria Lejarraga desarrollaron un importantisimo papel en la conquista del espacio ptblico
—y politico— por parte de las mujeres, heredado de un espiritu feminista iniciado ya en el siglo
XIX por figuras como Concepcion Arenal.
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contexto, en el que el movimiento feminista quiso captar la atencion publica con
el objetivo de criticar el sistema patriarcal y falocéntrico (Verdugo, 2010: 262),
posibilitaria en gran medida a las lesbianas comprender su sexualidad, sabiendo
que “no era nada raro ni antinatural; que no teniamos por qué avergonzarnos, ni
ocultarlo; que sentir que nos gustaban las chicas como a otras los chicos no era
una cosa rara, ni una desviacion, ni una enfermedad que tenian que curar los
psiquiatras. Que era, en definitiva, normal” (Pineda, 2008: 32).

Una normalidad constantemente reivindicada por Duran a lo largo de las
paginas de A4s7 es. De hecho, el titulo del volumen constituye un eufemismo muy
utilizado durante las primeras décadas del siglo XX para referirse, como sefialo
Vicente Carreton (2005: 18), a “aquellas personas cuya identidad de género no
comulgaba con los estandares establecidos por el patriarcalismo dominante de la
Monarquia dictatorial primero y la Republica después”. No obstante, este sistema
heterosexual y heteronormativo llegd a su maximo exponente tras la guerra civil
espafiola. El franquismo y el nacionalcatolicismo sobre el que este se asentaba
establecieron las nociones de norma y desviacion, “con el deliberado proposito
de transformar a la mayoria en un rebafio de seres culpables y enfermos, ence-
rrados en la problematica sin salida de una lucha permanente y estéril contra su
propio cuerpo” (Galvan, 2017: 69).

Asi, los afios setenta fueron testigo de importantes transformaciones empren-
didas por las campafias feministas en el ambito legislativo con el objetivo de “des-
mantelar la legislacion franquista que regulaba la vida de las mujeres” (Verdugo,
2010: 269). La reclamacion de una sexualidad libre y propia, desvinculada de la
maternidad (Nash, 2014: 189-216), que defendia el derecho al deseo y al placer,
a los anticonceptivos y a la denuncia de la violencia sexual, fue planteada ante
el proyecto de Constitucion espaiiola, que finalmente recogio algunas de las rei-
vindicaciones exigidas.

Por su parte, el movimiento homosexual celebr6 su I Congreso Internacional
de Marginacion Social en 1976 en Burjassot y en ¢l ejercid un importante papel
el Front d’Alliberament Gai de Catalunya, que un afo mas tarde emprendio un
analisis politico de la cuestion homosexual (Galvan, 2017: 73). Entre las cuestio-
nes planteadas se encontraba la derogacion de la Ley de Peligrosidad y Rehabi-
litacion Social, aprobada en 1970 y heredada de la Ley de Vagos y Maleantes de
1933 dentro de la cual, en 1954, fue incluida la homosexualidad. Este fue uno de
los principales objetivos de los colectivos homosexuales que finalmente lograron
su abolicion en diciembre de 1978.

Ambos movimientos, el feminista y el homosexual, tuvieron repercusion
mediatica y social, especialmente a raiz de su celebracion en dias clave para ellos:
el Dia de la Lucha Feminista, establecido el 8 de marzo de 1977, y el Dia Interna-
cional del Orgullo Gay, celebrado por primera vez en las Ramblas de Barcelona
también en 1977. La situacion estaba cambiando y probablemente este alentador
contexto de reivindicaciones y pequefias conquistas animo a Victorina Duran
a contribuir con su granito de arena, dejando por escrito con la cabeza muy alta
las historias de las mujeres que la amaron y a las que amo.
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El manuscrito del tercer volumen de las memorias de Victorina Durdn perma-
neci6 guardado durante afios, tal y como ella recuerda que le ocurrié al Corydon
de André Gide (Duran, 2018: 34), al haber seguido su autora el consejo de sus
amigos de no publicarlo. Con todo, 4si es vio finalmente la luz con el proposito
de contar “la tragedia de la incomprension de muchas mujeres” (36). Pero sobre
todo, y al mismo tiempo, Durdn queria combatir un concepto que aparece a lo
largo de sus paginas, el de “anormalidad” (36). En este breve trabajo expondremos
una lectura de las identidad(es) 1ésbica(s) en Asi es, destacando cuestiones recu-
rrentes en la obra de Duran, como son el concepto de amor natural, la dificultad
para comprender otras identidades sexuales o la critica al patriarcado, aludiendo
a algunas de las teorias mas relevantes en torno al lesbianismo.

El “cuerpo lesbiano” fue patologizado a partir de finales del siglo XIX por
la scientia sexualis, a través de la cual la medicina y la psicologia definieron las
sexualidades normativas en oposicion a las consideradas “perversas” (Sanfeliu,
2007: 45). La medicina jug6 un papel preponderante por entonces en Espaiia, arti-
culada en el discurso de autoridades cientificas como Gregorio Marafion (Capde-
vila, 2009: 11-51) o Vital Aza (1928), quienes arremetieron contra el nuevo ideal
de mujer moderna, su emancipacion y sus practicas sexuales. El control hetero-
normativo del cuerpo dificulto el reconocimiento de la(s) identidad(es) 1ésbica(s)
por parte de muchas mujeres, cuya eleccion, a la luz de las teorias esencialistas,
“no esta radicada en lo que uno «es», sino en vivir de acuerdo con lo que uno
«es»” (Herrera, 2007: 160). Con todo, en Asi es asistimos a un amplio abanico
de posibilidades de “ser”, pero también de “hacer”. Es decir, lejos de imponerse
categorizaciones estancas, Duran recoge en sus historias relaciones homosexua-
les diversas, “pues, por estar abriendo caminos nuevos, no seguian una pauta
establecida ni unas reglas predeterminadas” (Weiss, 2014: 32). La artista narra
experiencias vividas como consecuencia de una atraccion o deseo sexual tempo-
ral hacia personas del mismo sexo, sin que ello conlleve generar una identidad
cultural (Herrera, 2007: 158).

Sea como fuere, para Duran la homosexualidad femenina es algo natural
(Duran, 2018: 37), existe per se. Lo afirmaba en una carta a su amiga Conchita
Montenegro, donde daba cuenta de su relacion con la actriz Irene Anet durante
su estancia en Paris hacia 1931-1932:

Creo que estoy lanzada a un abismo muy agradable del que ya no se sale. Es imposible retro-
ceder [...]. Todo lo que hago, lo hago porque lo siento. [...]. No te sorprendera nada de lo que
te cuento; tu me conoces hace tiempo y ya sabias que, tarde o temprano, tenia que sucederme
esto o cosa parecida; a la naturaleza no se la engafia o, mejor dicho, no debemos engafiarla.
Hay que ser sincero con uno mismo (Duran, 2018: 86, subrayado original).

Dos aspectos llaman aqui la atencion. Uno es el pronostico de la artista
de que algo debia pasarle, que de algiin modo habia sido anunciado a lo largo
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de su infancia y adolescencia, como lo muestran las numerosas fotografias de
Duran disfrazada de personajes masculinos. Esto desembocaria en una paulatina
renuncia a la indumentaria femenina y en la adopcion de una imagen masculi-
nizada, la del dandy (Duran, 2010: 55-58) que generaria rechazo por parte de
la sociedad. Carmen Baroja (1998: 106), por ejemplo, recordaba a Duran y a su
amiga Matilde Calvo Rodero de la siguiente forma: “[...] las dos gordas y gran-
des, Victorina con un complejo feo de masculinidad, que a mi me producia, no
eso precisamente, sino toda su persona, una enorme antipatia”. Por otro lado, la
frase final nos hace preguntarnos si el uso del género gramatical masculino se
debe a una suposicion enunciada de forma neutra o a un uso consciente de dicho
género para definirse a si misma.

Debemos destacar que Duran nunca empled en su volumen de memorias
el término lesbianismo o sus derivados. Utilizo6 el concepto de homosexualidad
femenina y las expresiones “amiga-amante” (Duran, 2018: 39), o simplemente
“amiga” (159), para designar a las mujeres que mantenian practicas amorosas
con personas de su mismo sexo. La aparicion de estas relaciones homosexuales
en Asi es derivan en numerosas ocasiones de una curiosidad por “lo prohibido”
o de una frustracion afectivo-sexual en las relaciones heterosexuales. En cierta
manera, las historias que Durdn narra manifiestan un anhelo por desafiar el sis-
tema heteronormativo establecido en el que el significado del cuerpo femenino
reside en la reproduccion y no en el placer sexual. Para Wittig (1990) este desafio
pasa por construirse a si misma fuera de la relacion patriarcal hombre-mujer, en
tanto en cuanto el “concepto mujer” existe por oposicion al del hombre, es decir,
se construye en funcion de él, de quien depende econdmica, ideoldgica y poli-
ticamente. De ahi que concluyera, tal y como ha explicado Teresa de Lauretis
(2003): “lesbians are not women” (citado por Wittig, 1990: 57). Una afirmacion
con la que no han estado de acuerdo Jacob Hale (1996: 94—121) o Yolanda Beteta
(2012: 29—49) por su caracter reduccionista, ya que excluye otras experiencias
(homo)sexuales.

En cualquier caso, Victorina Duran es una de esas mujeres independientes
a todos los niveles, consecuencia también del cambio producido a comienzos del
siglo XX en la figura femenina con la aparicion de la “mujer moderna” o “nueva
mujer” (Luengo, 2008; Fleski, 1995). La entrada de Duran en la homosexualidad,
camino que definié como “rumbo” (Duran, 2018: 80—84) o “destino” (210), tuvo
lugar de un modo casual y espontaneo en un contexto festivo donde la elegan-
te sefiora M. de L. (41-50) captd toda su atencion. Fue —como habia ocurrido
y ocurriria con tantas otras mujeres— su puerta a una nueva vida, marcada por
una constante admiracion hacia las mujeres, participando y haciendo participar
a otras de eso que Adrienne Rich (1996: 13-37) llamé el “continuum lesbiano”,
que no requiere de una identificacion como lesbianas por parte de las mujeres,
sino, en términos generales, de una veneracion hacia la cultura femenina en la
que los apoyos mutuos y el carifio se convierten en protagonistas, pudiendo estar
acompafiados de otros factores como el amor o la resistencia al matrimonio.
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Para cuando se produjo el encuentro con M. de L. Duran vivia una relacion
heterosexual:

Cuando la conoci [a M. de L.] hacia mas de dos afos que estaba enamorada de un hombre,
que habia realizado mis suefios espiritual y fisicamente, y era feliz con ¢él, le admiraba, le
queria por encima de todas las conveniencias sociales; tenia veinticinco afios mas que yo
y para mi €l era un superhombre. ;Qué pasé en mi? Tuve un desdoblamiento y me acordé del
Dr. Jekyll y Mr. Hyde, ese doble que todos tenemos en poco o mayor grado. Con él yo era
femenina cien por cien y con ella un muchacho estudiante enamorado y feliz. INCOMPREN-
SIBLE! {INEXPLICABLE! Pero... “FUE” (Duran, 2018: 50).

No obstante, en ocasiones Victorina Duran se contradice sobre la naturali-
dad de la homosexualidad femenina que ella defiende, quizas por las dificulta-
des que supone aceptarse y ser aceptada por una sociedad heteropatriarcal que
excluye otras opciones sexuales. Aunque Durdn tuvo su primera experiencia
homosexual con M. de L., la artista atribuye a Irene Anet el haberla dirigido
hacia una sexualidad no normativa: “odiaba a Irene por haberme «definido» por
aquel camino que estaba al margen de la ruta natural de la vida” (Duran, 2018:
132). Las memorias son, por tanto, un testimonio de la consideracion social de
la homosexualidad en la Espafia de la modernidad, situacién que compar6 con
la parisina, donde Durdn paso varias temporadas:

[Alli] mis amigos, estudiantes y artistas, vivian su vida plenamente, sin prejuicios ni tapu-
jos. Homosexuales casi todos, no escondian sus modos de ser; no tenian por qué; estaban
admitidos “asi” en todos los circulos sociales artisticos. Se vivia y se hablaba de ello como
cosa natural. Me sorprendi un poco de esto a mi llegada, pero a los dos dias estaba habituada
a ello (Duran, 2018: 62).

Segun Andrea Weis (2014: 29), “no es que Paris tuviera una actitud cultural-
mente mas «liberada» que Inglaterra o los Estados Unidos respecto a las muje-
res, sencillamente dejaba en paz a los foraneos”. Aquel contexto, en el que des-
tacaron mujeres como Romaine Brooks, Claude Cahun o Suzy Solidor (Latimer,
2005) —también Gertrude Stein, Alice Toklas y Natalie Barney, entre otras—,
sirvi6 a la artista para asumir y pensar su lesbianismo, muy condicionado por
el espiritu moderno de entonces, en el que la indumentaria —como adelantéba-
mos mas arriba— marcaba una clara distincion entre las denominadas mujeres
femeninas y masculinas. De hecho, Duran recordaba a su amiga Valentine con
aspecto varonil, vistiendo traje de hombre y solicitando que la tratasen “en mas-
culino” (Durén, 2018: 62) —también a ella sus amigas Elena Fortin y Matilde
Ras (2015: 185—186) la nombrarian con su equivalente masculino, Victor, en su
exilio bonaerense—, y continuaba describiéndola como una mujer “méas hombre
que los propios hombres” que “tenia un desprecio profundo por la mujer, que
solo le interesaba para su satisfaccion sexual y para exhibirla como su amante”
(Durén, 2018: 64).
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Por tanto, esta tendencia a la masculinidad se asienta también en los compor-
tamientos, existiendo una correspondencia, en el caso de Duran, entre su imagen
“virilizada” y su forma de actuar. Asi lo narraba en una de las relaciones que
mantuvo con una actriz: “Se me acab¢ la frialdad. La ataco y la beso en la boca.
Esta con fiebre. Tiene un ataque de feminidad”. A lo que su “amiga” contesto:
“me puse enferma al sentir tu fuerza y mi debilidad” (Duran, 2018: 255). En otro
momento, con Irene Anet, con quien formaba “una pareja de dibujo moderno”
(105), reconocia: “asomaba a mis ojos el «hombre malo» que llevaba dentro. No
parezco yo, ese trasto de ser que veo en el espejo me juega muy malas pasadas,
pero también me divierte mucho, tengo que reconocerlo” (89).

Y es que, a lo largo de A4si es podemos apreciar la dificultad a la que tanto
Duran como sus amigas se enfrentaron para comprender lo que les estaba pasan-
do. Esto es especialmente evidente en el largo capitulo dedicado a su gran amor,
Aurora Guzman, quien procedia de una familia conservadora y de una relacion
heterosexual con hijos. Guzman, que al comienzo inicia un trato de amistad con
la artista, reacciono con total desagrado al enterarse de la inclinacion sexual de
Duran, calificando la situacién de repugnante (Duran, 2018: 86). Sin embargo,
la amiga que ambas tenian en comun, Conchita Montenegro, se mostré com-
prensiva y abierta:

(Terepugna de veras? A mino. Yo no soy “asi”, pero lo comprendo. Recuerdo que en el colegio
sentia por una compaiiera mayor que yo un carifio “tan especial” que me llen6 por completo
la vida durante mi internado. Te aseguro que no he vuelto a sentir por nadie las emociones
que por ella tuve. He pensado mucho en esto después y créeme que daria cualquier cosa por
volver a tener alguna sensacion parecida (Duran, 2018: 86—87).

Aurora acabaria aceptando a Victorina, quien describe muy bien el proceso
por el que pas6 Guzman hasta aceptarla: “la repulsion de los primeros momentos
se convirtid en compasion, luego en naturalidad y, por Gltimo, en admiracion”
(Duran, 2018: 93). De nuevo, podemos encontrar aqui —al igual que en el ante-
rior argumento de Conchita Montenegro— ejemplos del “continuum lesbiano”
de Adrienne Rich, en esa correspondencia de afectos que la tedrica defendio.

La historia de amor narrada con Aurora Guzman sirve también a la artis-
ta para criticar el patriarcado, sefialando las imposiciones que ejercia sobre las
mujeres, tal y como lo explica a través del alegato de Aurora a favor de su rela-
cion con Duran:

Si mi vida de antes hubiese sido normal, ahora seria una mujer normal; ésta es la consecuen-
cia de mi matrimonio a los dieciocho afios, de la terminacion a los pocos meses de un amor
ilusorio de esa edad hacia un hombre de un caracter y de un temperamento absurdos, de las
torturas fisicas de la maternidad constante, sin descanso, de sostener a toda hora una falsa
personalidad de bondad y virtud. Esta es la consecuencia de esos afios que los demas llaman
vida normal. No, ya se acabo todo eso. Quiero vivir de otra manera, quiero quererte, quiero
que sea amor lo que siento por ti. Ahora no podria sentirlo por un hombre, todos son iguales
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[...]. Quiero gozar plenamente de la vida y, si esto es lo mas absurdo que podia hacer, por
eso esta justificado, es la compensacion de lo de antes. Me he quedado libre a los veinticinco
aflos y quieren que mi reaccion no sea ésta. Lo es, es ésta y no puede ser otra porque ésta es
la més opuesta a todo el suefio de plomo que he tenido durante estos afios. [...]. No creas en
mi virtud, tengo los mismos deseos que ti puedas tener, pero ti los tienes con un sentimiento
natural. A mi me han inculcado que nada es natural, que todo es pecado, que todo ofende
a Dios [...] (Duréan, 2018: 155-156).

Para Duran, la sociedad espafiola de comienzos del siglo XX —cuando tiene
lugar su historia con Aurora— es una “masa” (Duran, 2018: 50) intransigente
e incomprensiva que castiga y penaliza, también desde la religion, comporta-
mientos al margen de la heteronormatividad. Es un “monstruo inflexible” (38)
cuyo objetivo es regular el cuerpo femenino, incluida la maternidad, la anticon-
cepcidn (57-61) y el deseo sexual.

Lanarracion de Victorina Duran es una importante y fundamental contribu-
cion para el ambito de las memorias y autobiografias 1ésbicas/gais/trans en Espa-
fia y Latinoamérica. Su relato de las experiencias amorosas y sexuales que vivio
en su pais natal, asi como en Paris y durante su exilio en Argentina cuentan en
primera persona tres contextos diferentes, si bien las historias se centran en los
viajes a la capital francesa y su “gran amor” —Aurora Guzman— antes de salir
en busqueda de una nueva vida en América. En cualquier caso, la artista quiso
dejar por escrito en los ltimos afios de su vida, no solo su propia experiencia,
sino también una vindicacién con la que se sentia en deuda. En deuda, como
bien ella explica al comienzo de Asi es, con todas aquellas personas que de algu-
na manera le habian allanado el camino para poder ser como era y que habian
tenido la valentia de enfrentarse a las normas heteropatriarcales establecidas.

Y asi lo hizo. Escribié para no olvidar, para que su condicion no quedara
oculta. Escribié en un momento que, como hemos comentado en la introduccion
a este trabajo, no podia ser mas propicio. El contexto de concienciacion homo-
sexual y las acciones a favor de los derechos homosexuales, y especificamente
lesbianos, generado en Espatfia a finales de los afios setenta, propicio un ambiente
idoneo para la decision de Duran de redactar estas memorias amorosas, de las
cuales ya habia tomado nota en algunas hojas tiempo atras en forma de diarios.

La artista madrilefia defiende la homosexualidad, y en concreto la femenina,
como un fenomeno natural del que no hay que avergonzarse. Ademas, para ella
—que en su texto no entro6 en reflexiones teodricas profundas— el amor o admi-
racion por otra mujer podia ocurrir en cualquier momento y como consecuencia
de diferentes situaciones, a saber, una predisposicion natural desde la infancia
0 una experiencia heterosexual insatisfactoria y frustrada, pero también como
una experimentacion ante el deseo de adentrarse en lo desconocido y probar
otras opciones que iban en contra de la norma. Las historias contadas por Duran,
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diversas y sin una pauta determinada, son un claro ejemplo de la dindmica que
adoptaban las relaciones amorosas, afectivas y sexuales entre mujeres a lo largo
del siglo XX.

Con la publicacién de estas memorias, Victorina Durdn ha visto cumplido
su objetivo ayudando a ese “alguien” que lo necesita. Porque, aunque se han con-
quistado importantes logros, la sociedad actual requiere de estas historias que
contribuyen a una convivencia en igualdad de derechos y oportunidades, donde
la eleccion de una identidad propia sea posible desde la libertad y el respeto.
Pues, al fin y al cabo, se trata de amar:

Esto que escribi es todo VERDAD. Verdad lo que fue mio y verdad lo de las demas mujeres.
Carifio, ternura, placer, dolor, risas y llanto..., pero siempre AMOR. He querido dar la relacion
veridica de hechos y, para quien desconoce como es este amor, que ahora sepa que ASf ES.
Estamos en el afio 1980 y no he dejado de amar. Antes de terminar quiero escribir como final
el epitafio que quede en mi recuerdo: “No SE ST HABRE DEJADO DE AMAR POR HABER MUERTO,
O SI HABRE MUERTO POR HABER DEJADO DE AMAR” (Duran, 2018: 272).
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Lesbian Identity(ies) in Victorina Duran’s Asi es

Keywords: Victorina Duran — lesbian identity — homosexuality — memoirs — Spain.

Abstract

The third volume of Victorina Duran’s memoirs, entitled Asi es, is a vindication of non-heter-
onormative gender identities in Spain during the 20™ century. This woman, set designer, artist,
art critic, teacher, and playwright defended in her writing the naturalness of feeling attracted to
other women, standing up to the patriarchal criticisms, which has historically oppressed and pun-
ished those who do not follow the rules. Firstly, this work aims to contextualize the moment in
which Duran finished writing this volume, and, secondly, to analyze lesbian identity(ies) con-
tained in Asi es.
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