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Resumen
Este trabajo aborda la novela El palomo cojo (1991) de Eduardo Mendicutti como un relato 

sobre el nacimiento de la conciencia abyecta dentro de los cánones sociales, morales y culturales 
del franquismo en la España de los años cincuenta. El palomo cojo articula tres géneros narrati-
vos relacionados con el yo: la novela autobiográfica, las memorias y el Bildungsroman, y los acon-
diciona con elementos descriptivos y argumentales de la tradición gótica. La sensibilidad camp 
aparece como el espacio semántico e ideológico que nuclea y resignifica estas múltiples inscrip-
ciones narrativas.

Introducción

Publicada en 1991, El palomo cojo marcó el inicio del reconocimiento más 
extendido de la obra del escritor andaluz Eduardo Mendicutti1. Este relato de 
gran contenido autobiográfico se abre con dos epígrafes, uno de ellos pertene-
ciente al poeta griego Yorgos Seferis, que dice: “Allí donde toques la memoria 
duele” (Mendicutti, 2001: 9)2. La cita y su alusión a lo corporal invitan a pen-
sar la problemática de la memoria entendida, además de como hecho simbólico 
y cultural, como encarnación. La mención al dolor en la antesala de una novela 

1 El palomo cojo apareció en mayo de 1991, en la colección Andanzas de la Editorial Tus-
quets, con dos reediciones ese mismo año, una en 1994 y otra más en 1995. En 1994 y 1995 se 
publican una cuarta y quinta edición. En 1995 es traducida al francés y en 1998 al portugués. En 
1995 Jaime de Armiñán y Luis Méndez realizan la adaptación cinematográfica.

2 En adelante, las referencias bibliográficas correspondientes a las citas de esta novela serán 
indicadas solo mediante números de páginas, de acuerdo con la edición Mendicutti (2001).
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que se encargará precisamente de la tarea de reconstrucción memorialística de un 
periodo de la vida individual y de una época (España durante los años cincuen-
ta), articula dos instancias que el relato tensionará una y otra vez: el cuerpo y la 
historia. En El palomo cojo, la memoria silenciada de un sujeto abyecto se anuda 
con la memoria colectiva, normativa y cohesiva, pero conformada también por 
lo que se expulsa y reprime (Assmann, 2008: 47). Y esto sucede al ritmo de un 
despertar sexual queer que, en el contexto de la representación costumbrista de 
la alta burguesía andaluza de los años cincuenta, adquiere subversión paródica.

Como relato íntimo y retrospectivo, El palomo cojo articula tres géneros del 
yo: la novela autobiográfica, las memorias y el Bildungsroman; y los acondiciona 
con elementos descriptivos y argumentales de la tradición gótica. La sensibilidad 
camp aparece como el espacio semántico e ideológico que nuclea y resignifica 
estas múltiples inscripciones narrativas. En este trabajo presentaremos, en pri-
mer lugar, algunas claves para leer El palomo cojo como relato queer sobre el 
nacimiento de la conciencia abyecta en el marco de la novela española contem-
poránea sobre la Guerra Civil y la posguerra, y, en segundo lugar, desglosaremos 
algunos aspectos camp de esta novela.

Nacimiento de la conciencia abyecta en el marco 
de la memoria de época

Centrada exclusivamente en la infancia, El palomo cojo recoge experiencias 
autobiográficas que se observan en la edad del protagonista (diez años) y en la 
ubicación espacial y temporal de la trama: una antigua casona de Sanlúcar de 
Barrameda (pueblo natal del autor) durante el año 1958. La historia, narrada en 
dieciocho capítulos agrupados en tres partes (“Junio”, “Julio” y “Agosto”), recu-
pera los tres meses del verano de 1958 durante los cuales Felipe Jesús Guillermo 
Calderón Bonasera Lebert (en adelante, Felipe) convalece de una enfermedad 
no especificada (posiblemente tuberculosis) en la casa de sus abuelos maternos, 
andaluces bodegueros y representantes de un sector de la alta burguesía venido 
a menos durante la posguerra. Durante el lapso de ese verano, Felipe atraviesa la 
instancia más importante y decisiva de su vida: el despertar del deseo homoeró-
tico, que ocurre a partir de sus experiencias con un grupo de adultos bastante 
excéntrico compuesto por Mary, una de las criadas de la casa, muchacha de com-
portamientos libertinos y de lenguaje llamativamente soez (estereotipo costum-
brista y andaluz de la mujer resuelta); la tía abuela Victoria, rapsoda autoexiliada 
que regresa junto a un amante italiano porque está quedándose sin dinero; y el tío 
Ramón, hermano menor de la madre de Felipe, personaje bisexual y trotamun-
dos, quien aparece inesperadamente en casa perseguido por la policía franquista.

El punto de tensión máxima en el desarrollo de la trama se ubica en la tercera 
parte (capítulo “Los bichos raros”) cuando todos estos personajes se reúnen en 
secreto y de madrugada en el salón más importante de la casona para oír poemas 
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de Federico García Lorca recitados por Victoria. Mientras la rapsoda experimenta 
uno de sus habituales éxtasis artísticos, Ramón manosea a Mary en el sofá, y el 
orgasmo de la criada se yuxtapone sarcásticamente con las evocaciones gitanas 
del poeta granadino: “apretó la boca y puso cara de susto, como si acabase de 
cometer un sacrilegio con aquel gritito mientras tía Victoria, llena de trance, no 
encontraba la forma de quitarse de encima la pena de los gitanos” (211). Felipe 
descubre en Mary una sortija de rubí perteneciente a Victoria y cierra el episodio 
con sus gritos delatores, movidos en verdad por celos amorosos. El equilibrio 
se romperá definitivamente (Mary es despedida, Ramón se marcha nuevamente 
y Victoria se encierra por días enteros en su cuarto), pero Felipe ya ha aprendi-
do algo respecto de su lugar en el mundo que será irreversible, y que a pesar de 
la inocencia con que lo enuncia debe leerse como una instancia fundamental de 
aprendizaje: “era mucho mejor, más divertido y más emocionante, estar con los 
bichos raros. Así que no tenía que darme vergüenza cuando se me ocurría que 
de mayor iba a ser un bicho raro” (212).

Al grupo de adultos mentores se suma la presencia esquiva y misteriosa 
de otro tío abuelo del pequeño, Ricardo, cuya única ocupación consiste en criar 
palomas y deambular por las noches, como si fuera un fantasma. De una forma 
u otra, todos los adultos retratados en la novela tienen influencia formativa en 
Felipe y poseen cualidades que los singularizan de un modo que, si bien se acer-
ca al estereotipo y al grotesco, descubre una realidad que condice con la idea de 
una (hetero)normalidad imposible característica de toda la obra de Mendicutti. 
En este sentido, se leen también los aconteceres relacionados con otros persona-
jes secundarios, como la bisabuela Carmen y la criada Caridad, cuyos achaques 
irreverentes resultan orgánicos en relación con el sistema de la (hetero)norma-
lidad nacional-católica. Por un lado, la respetable anciana, que agoniza en su 
cuarto, perturba el ambiente de la casona, como en las historias góticas, median-
te el relato a gritos de antiguas aventuras amorosas que habría tenido de joven 
con “una cuadrilla entera de bandoleros” en Sierra Morena (32), y tiembla “no 
de sofocación” sino “de contento” (155) ante la vista de fotografías de hombres 
desnudos, que Mary coloca frente a sus ojos. Al poner en escena la sospechosa 
relación de continuidad entre respetabilidad social y desenfreno sexual, la histo-
ria de Carmen Lebert resquebraja la apariencia moral y monolítica de una clase, 
la burguesía acomodada, y de su vínculo con el sistema político e ideológico del 
franquismo (Carmen chillaba también cuando Victoria insultaba a Franco). Por 
otro lado, los ataques de invisibilidad y pérdida de las partes de su cuerpo (135) 
que sufre Caridad, anciana pobre y sin descendencia, emergen como símbolo de 
la decadencia familiar y metáfora de lo invisible, es decir, de aquello que nadie 
nombra porque constituye, como los bandoleros de Carmen, la porción abyecta 
que a un tiempo nutre y amenaza la coherencia de las identidades normaliza-
das. Así como Victoria se ve obligada a vender sus joyas, la tía Blanca se muda 
al Barrio Bajo porque se casa con un constructor de menor estatuto social y el 
negocio familiar no alcanza para sostener el estilo de vida y las costumbres de 
antaño, las anomalías de Caridad condicen con ese universo en vías de extinción. 

ES 29.indd   77ES 29.indd   77 02.12.2021   13:24:0302.12.2021   13:24:03

Estudios Hispánicos 29, 2021 
© for this edition by CNS



78     VIRGINIA BONATTO

Como en todas sus referencias a hechos y discursos de adultos, el narrador, en 
su calidad de memorialista y testigo de sus irreverencias, se limita a reproducir 
lo que recuerda, sin juzgar ni interpretar. Con todo, la metáfora sexual emer-
ge para clausurar con un último sentido cualquier otro registro semántico: en 
definitiva, la invisibilidad de Caridad es solo comparable a los sentimientos del 
niño, a medida que este se descubre en relación con los otros: “a lo mejor me 
estaba pasando algo parecido a lo que le pasaba a la tata Caridad, que me estaba 
haciendo invisible” (160).

El operativo camp

Es aceptada como un hecho la relación de continuidad, e incluso de identi-
dad, que tienen el Bildungsroman y la autobiografía o la novela autobiográfica 
(Kushigian, 1987; Rodríguez Fontela, 1996), géneros que en El palomo cojo se 
articulan, a su vez, con las memorias y con el modo gótico. Las experiencias de 
Felipe, relatadas como sucesión de experiencias y de pruebas acompañadas por 
distintos adultos mentores, dan lugar a un texto a medio camino entre la autobio-
grafía y la novela de formación o Bildungsroman. En relación con las memorias, 
esta novela entra en diálogo con la tradición bastante consolidada de memoria-
listas de guerra y de posguerra en la que se destacan Rafael Alberti, Francisco 
Umbral, Carmen Martín Gaite, Josefina Aldecoa o Eduardo Haro Tecglen3. Por 
último, la composición del ambiente a partir de la casona, del miedo y de la expe-
riencia del despertar sexual de un personaje inocente contribuye a hacer de esta 
novela un buen ejemplo de relato gótico con sus particularidades inevitablemente 
ligadas a la conciencia de género sexual que subyace a este tipo de literatura. El 
elemento gótico, vinculado a una tradición de literatura menor y femenina (Amí-
cola, 2003) contribuye al efecto paródico que aquí comentamos.

Esta suerte de continuum narrativo cristaliza en un espacio de enunciación 
y de percepción que, como en otras novelas de Eduardo Mendicutti, abreva y se 
configura en un tipo de sensibilidad específicamente asociada a la percepción 
gay y en la que la parodia y la resignificación constituyen elementos nucleares. 
Nos referimos a la sensibilidad camp, cuyo desarrollo en la España postransi-
cional se logró, a nuestro parecer, gracias a la literatura de Eduardo Mendicutti 
y al cine de Pedro Almodóvar.

En su lectura del camp como expresión acabada del posvanguardismo, José 
Amícola (2000: 52) interpreta la reutilización y la transformación de la cultura 
de masas por parte de esa estética (originada en Estados Unidos con el arte pop 

3 Nos referimos a La arboleda perdida de Rafael Alberti, compuesta por dos volúmenes 
(1977), a Memorias de un niño de derechas (1972) de Francisco Umbral, al ensayo Usos amorosos 
de la postguerra española (1987) de Carmen Martín Gaite, a la trilogía Historia de una maestra 
(1990), Mujeres de negro (1994) y La fuerza del destino (1997) de Josefina Aldecoa, y a El niño 
republicano (1996) de Eduardo Haro Tecglen.
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en los años sesenta, pero con antecedentes durante el periodo clásico del cine de 
Hollywood) como una crítica de la cultura dominante realizada, paradójicamente, 
en sus mismos términos. El camp aparece como la manifestación más singular 
e inasible del último tramo del siglo XX, venida de “los homosexuales”, grupo 
marginalizado e invisibilizado, y puesta en los términos de la cultura dominante al 
servicio del ataque queer hacia sus convicciones más arraigadas (Amícola, 2000: 
48). La obra de Mendicutti, y específicamente la novela El palomo cojo, conforma 
un ejemplo muy claro de parodización camp de ciertas tradiciones literarias4, así 
como de revalorización positiva de la cultura de masas y de sus códigos puestos 
al servicio de la configuración de una subjetividad disidente. En este sentido, es 
importante tener en cuenta las particularidades histórico-culturales de la Espa-
ña franquista durante los años cincuenta, así como la disponibilidad al consumo 
de productos culturales relativos a la nostalgia y la recuperación memorialística, 
que caracteriza a la sociedad de los años noventa en adelante.

En la primera aproximación sistemática hacia el camp5 hecha en 1964, Susan 
Sontag (1984: 304–306) lo definió como “una manera de mirar el mundo como 
fenómeno estético”, particularmente asociada al gusto homosexual, en la que se 
pone el acento sobre el estilo y el artificio (amaneramiento, teatralidad, melo-
drama), es decir, sobre el “ser impropio de las cosas”. Proveniente de una con-
ciencia extravagante y de una sensibilidad “irreprimible, virtualmente incontro-
lada” (1984: 311), el camp sería, de hecho, la vía de integración de los artistas 
homosexuales en la sociedad. Como señala Amícola (2000: 52), las mujeres en 
un principio no se presentaron como productoras de sentido camp, sino que fue-
ron “el objeto obligado de la representación a través de un espejo distorsionante 
de la supuesta esencia de lo femenino”. En términos generales, ante la presión 
heterosexual compulsiva y los códigos enunciativos hegemónicos que delimitan 
y coartan las posibilidades de definirse como “persona” (Amícola, 2000: 50) el 
camp puede pensarse como una manifestación estética del discurso queer. De 
acuerdo con Moe Meyer (1994: 4), la función del camp es, precisamente, la pro-
ducción de visibilidad social queer: “thus I define camp as the total body of per-
formative practices and strategies used to enact a queer identity, with enactment 
defined as the production of social visibility”.

La parodia camp es, para Meyer, el proceso por el cual las identidades mar-
ginalizadas y privadas de derechos avanzan sobre sus intereses incorporando al 
discurso códigos de significación alternativos que se anudan a las estructuras 
de significación preexistentes. Este proceso, que expone las relaciones asimétri-
cas entre un orden dominante, y poseedor del original, y una alteridad que solo 
cuenta con la alternativa paródica, expresa tensiones y relaciones de poder, en 
virtud de que es precisamente el orden dominante el que define e instaura códi-

4 Otros ejemplos de parodia son el relato de ascensión mística de Yo no tengo la culpa de 
haber nacido tan sexy (1997) y la reescritura del código caballeresco de Los novios búlgaros (1993).

5 El origen del término camp proviene del verbo francés se camper (“plantarse en actitud 
arrogante, provocativa, ante algo o alguien”) (Amícola, 2008: 283). En el slang inglés, camp es un 
adjetivo que denota afeminamiento, exageración y homosexualidad.
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gos de significación genuinos y a partir de los cuales se establece la producción 
de valor como prerrogativa de ese orden. Por eso, para Meyer (1994: 9) el enca-
balgamiento de la parodia sobre el monopolio del orden dominante respecto de 
la autoridad de la significación produce en el camp el efecto simultáneo de una 
transgresión y una invocación del espectro de la ideología dominante, situación 
que en muchos casos puede llevar a creer que el camp estaría precisamente refor-
zando ese orden. En la tensión entre el original y la copia, la estética camp expre-
sa una forma de continuidad con el pasado y la tradición, pero lo hace obligando 
al espectador a problematizar los fundamentos de las certezas heterocentradas 
(Amícola, 2000: 53).

Con El palomo cojo, publicada en el umbral de un periodo de recuperación 
memorialística que se extiende hasta el presente, el operativo camp irrumpe en 
el seno de las discusiones sobre la memoria colectiva, al proponer un tipo de 
representación que desestabiliza y resignifica los lugares comunes del recuerdo 
colectivo. En esta novela encontramos —permítasenos la división— dos niveles 
de camp: uno argumental y otro procedimental. En el nivel argumental vemos 
cómo la composición de los espacios replica el ambiente preferido de los rela-
tos góticos y cómo desfilan a lo largo de las páginas objetos, intereses y ama-
neramientos propios de una sensibilidad que, como el camp, explota y recicla el 
kitsch6 de la cultura de masas (Amícola, 2000: 51–52; Kleinhans, 1994). En lo 
procedimental, el camp emerge como espacio apto para la parodia de estructu-
ras significativas ligadas a los géneros de la autobiografía y el Bildungsroman, 
consolidados por una tradición doblemente hegemónica: por masculina y por 
heterosexual (Amícola 2003 y 2007). A continuación comentaremos, a modo de 
ejemplos del operativo camp de la novela, algunos de los múltiples guiños cul-
turales que resignifican, por un lado, la tendencia capitalista hacia la nostalgia 
en el último fin de siglo y, por el otro, las asignaciones aparentemente estables 
de roles y atributos de género de acuerdo con el sistema de significación binario. 
En estos objetos, actitudes y gestualidades encontramos un espacio fecundo para 
la promoción de un tipo de memoria que abarca lugares comunes pertenecien-
tes a los marcos sociales y compartidos de la memoria que describiera Maurice 
Halbwachs (2004) pero que los transforma, en la reiteración, en función de una 
clara (y política) misión de visibilización de las identidades abyectas.

En el primer capítulo de la novela, el narrador menciona que por esos años 
solía pensar en que cuando fuera mayor sería “artista de cine” (17). La neutrali-
dad genérica del adjetivo le permite sostener un equívoco que se decantará hacia 
el femenino a medida que el relato se adentra en los modelos que el niño adopta 
para sus identificaciones y que serán la tía Victoria, artista, aunque no de cine, 
y Sissi, el personaje de la emperatriz austríaca encarnado por Romy Schneider 

6 Entendemos aquí lo kitsch en el sentido general del término, como el arte popular y comer-
cial que imita, sustituye y reproduce el arte alto, de acuerdo con patrones formulaicos y en función 
de un pretendido buen gusto.
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en la célebre trilogía del director austríaco Ernst Marischka, estrenada entre 1955 
y 1957. Felipe fantasea con la edulcorada escena del vals de la princesa con el 
emperador (en Sissi Emperatriz, de 1956) y se imagina, en contra de las indica-
ciones de su prima, llevando el vestido de Sissi. Con ironía el narrador explica: 
“¿y qué culpa tiene uno de lo que sueña? Además, entre un vestido de Sissi y un 
uniforme de almirante, por bonito que fuera el uniforme, no había ni compara-
ción” (153). La toma de partido por el atuendo glamoroso, máxima exacerbación 
de lo femenino, recoge un guiño camp que se decodifica en el contexto de una 
enunciación que apela al lector varón no heterosexual y delimita un terreno común 
de percepción inserto en los marcos sociales de la memoria relacionados con los 
recuerdos del ámbito de la cultura de masas. El cineasta Luchino Visconti es otro 
emblema camp (Sontag, 1984: 305) aludido en El palomo cojo. La presencia inva-
siva de las palomas del tío Ricardo se resignifica positivamente cuando Victoria 
mira con ojos empáticos a un ejemplar solitario y cojo, al que bautiza Visconti 
en homenaje a la sensibilidad, el genio y la elegancia del cineasta italiano (97).

Otros ejemplos de objetos y referencias culturales resignificados como parte 
del proceso de aprendizaje de Felipe son los “tebeos de amor” y la novela Mujer-
citas (177–178), lectura muy popular entre las mujeres durante el franquismo. Este 
libro “emocionante” (178) se transforma, de hecho, en un objeto de culto para la 
sensibilidad del niño, y es precisamente su lectura la que Felipe lleva a cabo en 
el inicio del capítulo “Yo tuve un amor secreto” (el segundo de la tercera parte), 
en el que se recrea en modo camp una típica escena de seducción decimonónica 
heterosexual, protagonizada en este caso por Felipe y su tío Ramón (181). Si una 
de las características del camp es, como señala Chuck Kleinhans, su capacidad 
irónica y al mismo tiempo sentimentalmente comprometida de incorporar y reci-
clar el kitsch de la cultura de masas (1994: 160), la dualidad narrador/personaje, 
en cuanto voz adulta del presente y niño inocente del pasado, permite precisa-
mente ese doble juego de teatralidad y autenticidad, ironía e intensidad, al que 
el lector también es invitado a participar.

Será, por último, una postal muy sentimental hallada entre las pertenencias 
del tío Ramón (y guardada por Felipe con celoso secreto) otro objeto también 
kitsch que aglutinará a modo de ícono los aspectos políticos y sexuales disidentes 
de la novela. Se trata del dibujo de un perro que mira enamorado a un palomo 
posado sobre la rama de un árbol. La cursilería de la imagen se acompaña de la 
sentimental dedicatoria de un antiguo amante de Ramón, de nombre Federico 
(57). El narrador insiste varias veces sobre la carga emocional de su identifica-
ción con esa postal, cuyo contenido se aprende de memoria (57), pero lo que no 
está explícito, y que el lector en efecto repone, es la posibilidad de vincular por 
homonimia el significante “Federico” con el histórico Federico García Lorca, 
a quien, como se ha mencionado, la novela rinde homenaje y quien, gracias a las 
palabras de Victoria, constituye una referencia fuerte para la subjetividad de Feli-
pe: “Creo que contigo —dijo tía Victoria, muy contenta—, Federico va a salir 
ganando” (202).
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Conclusiones

La originalidad de la obra de Mendicutti reside, a nuestro juicio, en la reutili-
zación de ciertos significados culturales en función de la emergencia y consolida-
ción de una subjetividad cuyas vivencias no se ajustan a los lugares compartidos 
del recuerdo colectivo. En contraste con la recuperación de índole sociológico-
literaria que hicieran en sus célebres memorias ensayísticas Francisco Umbral 
(1972) y Carmen Martín Gaite (1987) en relación con el acervo cultural kitsch 
y de la cultura de masas que dieran forma a actitudes, creencias y sentimientos 
de la burguesía española durante el franquismo, el operativo camp de Mendicutti 
se emplazaría como su reverso no heterocentrado. Esta propuesta transgresora 
logra, mediante la parodia de géneros literarios, el reciclaje del gótico y la evoca-
ción costumbrista, visibilizar la emergencia de una subjetividad disidente preci-
samente como resultado, de un lado, de procesos de socialización que involucran 
identificaciones, gustos y saberes propios de burguesía de posguerra (algunos 
políticamente disidentes y otros, más obedientes, relativos a la construcción de 
la subjetividad femenina) y, del otro, de modos queer de reiterar y apropiarse de 
esas conductas.
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Eduardo Menticutti’s El palomo cojo (1991). 
Towards a Camp Memory
Keywords: Francoism — collective memory — novel — Eduardo Mendicutti — camp.

Abstract
The purpose of this work is to analyze Eduardo Mendicutti’s El palomo cojo (1991) as a novel 

about the raising of the abject consciousness within the social, moral and cultural canons of the 
Francoism Spain during the 1950s. El palomo cojo joints three narrative genres related to the self: 
autobiography novel, memories and Bildungsroman, and uses also descriptive elements and motifs 
of the gothic novel. The camp sensibility appears as the semantic and ideological space that gath-
ers and resignifies these multiple narrative inscriptions.
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