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Resumen
En este artículo se analiza la creciente presencia de intertextos lorquianos en las últimas pelí-

culas de Pedro Almodóvar en el contexto de la ultraderechización de la política y de las instituciones 
del estado español. Si bien el interés del director manchego por la memoria histórica y por dar visi-
bilidad al problema de los desaparecidos ha sido cada vez más explícito, sus films no contribuyen, 
paradójicamente, a superar el blanqueamiento, la despolitización y la mercantilización del signifi-
cante lorquiano, cuya verdad histórica sigue siendo tema tabú.

“El poeta sabe que el público oirá con alegría y sen- 
cillez expresiones y vocablos que nacen de la tierra 
y que servirán de limpieza en una época en que 
maldades, errores y sentimientos turbios llegan 
hasta lo más hondo de los hogares”.
Retablillo de Don Cristóbal, Federico García Lorca

No es una novedad plantear un estudio que llame la atención sobre la 
presencia de intertextos de la obra de Federico García Lorca en el cine de 
Pedro Almodóvar. Dejando de lado artículos periodísticos, entrevistas y rese-
ñas en diversas publicaciones de la red, existen al menos nueve trabajos aca-
démicos principalmente dedicados a esta relación que han incidido en temas 
como el concepto de duende en el granadino, que puede verse replicado en la 
concepción dionisiaca del deseo almodovariano (María G. Hernández, 2004), 
los paralelismos evidentes entre ciertos espacios como el convento de Entre 
tinieblas y la casa de La casa de Bernarda Alba (Paul Julian Smith, 1993), el 
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protagonismo de la música latinoamericana en ambos autores (Laferl, 2019), 
el revisionismo de la iconografía más estereotípicamente española, como la 
tauromaquia (María G. Hernández, 2002) o el papel del teatro y la teatralidad 
de Lorca en algunos films de Almodóvar (de la Torre Espinosa, 2017 y 2018, 
y Wheeler, 2018). Para alguien medianamente familiarizado con las obras de 
estos autores, el simple hecho de evocarlos ya despierta la chispa de un reco-
nocimiento inmediato y sus similitudes son tantas que más vale hacer una lista:

 1. Ambos humanizan y representan en toda su complejidad figuras 
y colectivos tradicionalmente marginados. 

 2. El teatro lorquiano y el cine de Almodóvar contienen una potente 
densidad lírica.

 3. La música en ambos autores funciona en ocasiones como coro trágico 
y como herramienta de inmersión lírica en el drama. 

 4. Ambos autores ofrecen en sus obras contrastes entre campo y ciudad. 
 5. Ambos recurren, reescriben y profundizan en los aspectos más este-

reotípicamente españoles (flamenco y toros). 
 6. Los dos se rodean de muchas y buenas actrices y de más bien pocos 

actores1. 
 7. Paralelismos biográficos: ambos autores son gais y de origen rural, 

pero habitan predominantemente en grandes ciudades. En ambos tuvo un 
influjo decisivo su acercamiento a los Estados Unidos.

 8. Los dos comparten cierta faceta de proscritos, de hombres cuya vida 
y obra posicionan ideologías y dividen, hasta cierto punto, a todo un país.

 9. Los dos gozan de un prestigio internacional indiscutible.
10. Ambos tienen, por último, cierto compromiso irrenunciable hacia la 

verdad histórica tradicionalmente silenciada2.
Este ensayo enfocará su análisis desde este último punto de vista, ya que, 

a pesar de una confesa huida hacia adelante en la que Almodóvar se planteó 
“borrar el franquismo conscientemente de [su] memoria, siente la necesidad 
de mirar hacia atrás en los años 2000” (2019), un ciclo que comienza con La 
mala educación (2004), que se prolonga de forma destacada en Volver (2006), 
Dolor y gloria (2019) y Madres paralelas (2021), y en el que es importante 
incluir la decisión de coproducir el documental sobre la memoria histórica El 
silencio de otros, dirigido por Almudena Carracedo y Robert Bahar, y que fue 
estrenado en 2018. 

Se entenderá “verdad histórica” en un sentido amplio y evidente. Puede 
parecer inconcebible en un régimen que se dice democrático, pero durante 
las X y XI Legislaturas (2011–2016), el Presidente Mariano Rajoy negó la 
existencia de fosas comunes en la península e interrumpió los tímidos avan-

1 En una entrevista de 1985 en el programa Autorretrato, de Pablo Lizcano en Televisión 
Española, Almodóvar afirma que en España hay mejores y más abundantes actrices que actores: 
“Lorca lo sabía muy bien hace 50 años” (Almodóvar, 1985: 29:58–30:00).

2 En “Hacia una España verdadera: calidades estéticas y raciales de lo blanco en la obra de 
Federico García Lorca”, reviso el compromiso de Lorca con esa verdad. 
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ces en la materia emprendidos por el presidente Zapatero en las legislaturas 
anteriores no solo anulando la partida presupuestaria para poner en marcha 
políticas de recuperación de la memoria histórica, sino, además, jactándose 
de ello3. En este sentido, “verdad histórica” podrá entenderse como un mero 
reconocimiento de los hechos acaecidos en el pasado4. 

Como estudioso de la vida y la obra de Lorca, siempre me habían llama-
do la atención las alusiones al poeta andaluz en las películas de Almodóvar. 
En Todo sobre mi madre (1999) aparece, como es sabido, un monólogo de la 
actriz Huma Rojo (interpretada por Marisa Paredes) perteneciente a la obra 
Haciendo Lorca, de Lluís Pascual, en la que se mezclan partes de las obras 
Yerma y Bodas de sangre. Hay otra alusión en La mala educación (2004), 
donde el personaje de Juan (Gael García Bernal) se presenta en la oficina de 
su supuesto amigo director de cine mostrando entre su dosier unas fotografías 
de su representación del Retablillo de Don Cristóbal. Asimismo, películas 
como Entre tinieblas (1983) o Volver (2006) han sido comparadas con La casa 
de Bernarda Alba por críticos como Paul Julian Smith y María G. Hernández, 
y un vistazo más detallado a los guiones del director desvelan referencias 
a Lorca, como en el de La piel que habito (2011), donde se dice que el monó-
logo de Marilia “evoca ecos lorquianos” (2012: 84); y, más adelante, se habla 
de este personaje que interpreta Marisa Paredes como una “madre sin escrú-
pulos [...] y, al estilo lorquiano, una madre trágica” (2012: 201). El mismo 
director ha citado a Lorca y el “ambiente lorquiano” en varias entrevistas para 
referirse a la atmósfera represiva que afectaba sobre todo a las mujeres en su 
infancia rural (2000). Pero lo que a un lorquista pudo llamar más la atención 
fue que, en Dolor y gloria (2019), el alter ego de Almodóvar adoptase el nom-
bre de Salvador Mallo (en clara referencia andrógino-sincrética a Salvador 
Dalí y Maruja Mallo), siendo precisamente un personaje de nombre Federico 
el amor de su vida. Naturalmente, se une a esta intrigante decisión el hecho de 
que en Madres paralelas se hable de forma explícita de la memoria histórica 
y de que en ella aparezcan alusiones a Doña Rosita la soltera. 

¿Por qué Almodóvar, de una forma tan clara y tan personal, ha acudido 
a las referencias a Lorca en los últimos años? Tiene sentido que sea preci-

3 Así lo afirmaba en una entrevista de noviembre de 2015 rescatada por el programa El 
Intermedio de la cadena de televisión La Sexta. El entrevistador le pregunta “¿Por qué no derogó 
la ley de memoria histórica?”, a lo que el entonces Presidente responde: “Bueno, bueno, la ley 
de memoria histórica la asignación presupuestaria en los cuatro presupuestos que ha hecho este 
Gobierno, bueno, los cinco, ha sido cero. La media es cero. Fue cero todos los años. ¡Cero! Ni aquí 
ese tema en general aquí tampoco una gran polémica [sic]” (Rajoy, 2015: 0:16–0:40).

4 El actual Gobierno, presidido por Pedro Sánchez, aprobó la nueva Ley de Memoria 
Democrática, en cuyo preámbulo se lee que “La ciudadanía tiene actualmente el derecho inalien-
able al conocimiento de la verdad histórica sobre el proceso de violencia y terror impuesto por el 
régimen franquista, así como sobre los valores y los actos de resistencia democrática que llevaron 
a cabo quienes cayeron víctimas de su represión” (España, 2022: 142368). Es un avance importante 
que no incluye, sin embargo, la derogación de la Ley de Amnistía de 1977, pieza clave que impide 
la justicia para las víctimas. 
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samente cuando ese pasado fantasmal se nos aparece de nuevo con el auge 
de fuerzas políticas y de instituciones que no ocultan su opinión favorable 
al franquismo, que el director manchego decida, de forma más explícita que 
nunca, no solo acercarse al tema de la verdad histórica, sino promover esa 
indagación, como lo demuestra su compromiso con la coproducción del 
documental de Carracedo y Bahar El silencio de otros, que pone sobre la 
mesa, por primera vez de forma cristalinamente clara, el papel que la Ley de 
Amnistía de 1977 tiene en el silenciamiento y la condonación de todos los 
crímenes cometidos durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. Tendría 
sentido que fuera ahora, en un clima muy favorable a los crímenes homófo-
bos, como demuestran no solo los asesinatos de miembros de la comunidad 
LGTBIQ+, sino eventos tan significativos como la manifestación autorizada 
por la delegación del Gobierno de grupos de neonazis por el barrio madrileño 
de Chueca5, que el director vuelva a poner de nuevo el acento, de forma ade-
más más personal y profusa, en la figura de Federico García Lorca, que fue 
víctima de ese mismo odio6.

En Madres paralelas (2021) Almodóvar trata el tema de la memoria his-
tórica por primera vez de forma explícita. En este film aparece uno de los 
intertextos lorquianos más patentes y, sin embargo, más intrigantes, ya que, 
aunque sería de esperar que la figura del poeta granadino sirviera como sím-
bolo de los desaparecidos y de la vergüenza histórica, Almodóvar elude dicha 
significación de una manera difícil de interpretar. 

Conviene recordar que Federico García Lorca es, en este contexto, un indi-
cador, un lugar de memoria. El poeta granadino tiene, en principio, la capaci-
dad de evocar simbólicamente toda una corriente subterránea de sentido y de 
verdad histórica. Y digo “en principio” y digo “corriente subterránea” porque 
es necesario decir cuando se habla de verdad histórica que, en lo concerniente 
a Lorca, esa memoria ha sido apropiada y manipulada a lo largo de décadas por 
el franquismo primero (cuya versión oficial era que la muerte del poeta había 
sido un accidente de guerra), y por el régimen del 78 después que, siguiendo 
el espíritu reconciliador de los pactos de la Moncloa, promovió el silencio 
y el olvido histórico. María M. Delgado ha estudiado en su artículo “Memory, 
Silence, and Democracy in Spain: Federico García Lorca, the Spanish Civil 

5 La manifestación tuvo lugar el 18 de septiembre de 2021. Ese año, el último del que se 
tienen datos, se registraron 610 delitos de odio en España, casi el doble de los 339 registrados en 
2017, que marcaban un mínimo justo antes de la irrupción de VOX en las instituciones y en los 
medios de comunicación. Datos del Ministerio del Interior extraídos de El País (López Fonseca, 
2021). Entre esos delitos de odio, las agresiones LGTBIfóbicas denunciadas son las terceras más 
numerosas después de los relacionados con el racismo/xenofobia y la ideología, y pasaron de 169 en 
2016 —antes de la irrupción de VOX— a 278 tres años más tarde (datos del Ministerio de Interior 
citados por Pérez Masdeu, 2021).

6 El informe policial fechado el 9 de julio de 1965 y sacado a la luz por la Cadena SER en 
2015 es inequívoco a la hora de criminalizar las “prácticas de homosexualismo”, además de sus 
vínculos con el socialismo y la masonería como motivos que justificaron el asesinato. Este fue solo 
el último delito de odio del que fue víctima el poeta andaluz (Torres, 2015).
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War, and the Law of Historical Memory” el proceso despolitizador de la figura 
de Lorca durante y después de la dictadura. El arrollador éxito que continuó 
cosechando el granadino después de su muerte a nivel internacional obligó 
al régimen dictatorial a encajar la obra lorquiana dentro de unos parámetros 
aceptables y compatibles con los principios del movimiento. Delgado pone 
como ejemplo la publicación de las Obras completas de Aguilar en 1953, una 
edición (nos recuerda la autora) censurada, exorbitantemente cara, incompleta 
y que promovía “a highly reductive and emphatically depoliticized unders-
tanding of the author’s corpus” (Delgado, 2015: 181–182). Un vistazo a la 
hemeroteca de los diarios españoles de los años 40 y 50 confirman esa ten-
dencia a la despolitización. Los artículos que empiezan a aludir tímidamente 
la figura de Lorca, como es de suponer, jamás mencionan las circunstancias 
de su muerte y casi siempre lo vinculan a una visión estereotipada y costum-
brista de Andalucía, conformada por el “gitanismo” del poeta7, el tema de la 
tauromaquia8, su misión, junto a Falla, de recuperación de la tradición del 
cante primitivo andaluz, e, incluso, su práctica de la “poesía eucarística”9. 
Delgado afirma que, en 2015, ya con una ley de memoria histórica aprobada 
en el parlamento y después de los primeros intentos de recuperación de los 
restos mortales del poeta, su figura “still functions as a potent site of stru-
ggle in contemporary Spain” (Delgado, 2015: 194). El vicio del falseamiento 
histórico y del blanqueamiento sistemático hace que la obra de Lorca haya 
sido celebrada desde las instituciones a condición de ser despolitizada y mer-
cantilizada. Mientras tanto, su asesinato no se investiga como debiera y su 
cuerpo, como el de miles de víctimas, sigue enterrado en un lugar ignoto para 
vergüenza de un país que todavía no conoce la enorme sorpresa y decepción 
que provoca el conocimiento de estos hechos en cualquier país extranjero. Por 
ello, llama la atención que, en el contexto de una producción almodovariana 
que indaga de forma evidente en la verdad del pasado, no se aproveche la 
oportunidad para restablecer la figura de Lorca en sus términos más justos.

En el último cine del director manchego, el tema de la verdad es esen-
cial, ya que configura, en efecto, una estructura interna que funciona a nivel 
simbólico. Casi siempre hay en estos films una verdad traumática que aparece 
oculta y que logra salir a la luz a pesar de los obstáculos que se le presentan. 
Esto afecta a un doble plano: uno superficial (el de los personajes) y otro que 

7 Por poner solo un ejemplo, en 1958 J. Ortiz de Pinedo firma en ABC “García Lorca y el 
gitanismo”, artículo en el que se circunscribe, como en tantos otros, al poeta en un marco exclusi-
vamente andaluz, siguiendo la tendencia generalizada de ignorar sus obras más universales y com-
prometidas, como Poeta en Nueva York. Dice esto de su poesía: “Las creaciones de García Lorca, 
dentro y fuera del romancero gitano, encaman toda la entraña andaluza” (1958: 23).

8 José Vega es autor de una nota titulada “García Lorca y Sánchez Mejías”, en la que se cele-
bran a la par las figuras de poeta y torero (1955: 35).

9 Gerardo Diego escribe en ABC el 25 de mayo de 1952: “Desde el bendito franciscano fray 
Ambrosio de Montesino hasta Federico García Lorca o Miguel Hernández, por citar sólo poetas 
contemporáneos, que pertenecen a la historia, la poesía eucarística española ha llevado su doble vía 
lírica y dramática con pareja emoción y lealtad” (1952: 15).
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llamaré nacional-imaginario, del que el primer plano es alegoría. En otras 
palabras, puede decirse que en estas películas existe un evidente paralelismo 
entre las narrativas personales de los personajes almodovarianos, por un 
lado, y la historia del estado español, por otro lado. Se entenderá mejor alu-
diendo directamente a algunos films10. 

En La mala educación, Juan, el personaje interpretado por Gael García 
Bernal, oculta al director de cine Enrique Goded (Fele Martínez), que en reali-
dad no es Ignacio, su compañero de la infancia en el colegio, sino su hermano 
Juan, que también es su asesino. La verdad termina imponiéndose a través del 
cine, máquina que se expone en este film como instrumento de anagnórisis. 
Esta película es una de las más autobiográficas del autor. Su intención retros-
pectiva tiene el objetivo de denunciar un caso de vergonzosa actualidad: los 
abusos y violaciones a menores por parte de representantes de la Iglesia, algo 
que Almodóvar describe como “el episodio más oscuro” de su pasado y que 
sin duda es, junto con los robos de bebés y las torturas, el episodio más oscuro 
de la historia pasada y reciente del estado español, un pasado sórdido que se 
ha querido ocultar y olvidar pero al que el director dio luz de forma pionera 
(Pedro Almodóvar on Finding His Inspiration, 2019).

En Volver también se hace patente el modo en que el desvelamiento de una 
verdad traumática es condición de posibilidad para que los personajes puedan 
rehacer su vida y seguir adelante. En el fondo este film trata de un crimen 
(la violación de Raimunda a manos de su padre) cuya realidad, tan incómo-
da, nadie se atreve a destapar. El regreso de la madre que se pensaba muerta 
despierta la memoria y por lo tanto la verdad del pasado, que es finalmente 
revelado cerrando así el círculo de violencia gracias al asesinato del marido 
de Raimunda a manos, simbólicamente, de su hija, que es la representante de 
la generación más joven. De este modo, Volver supone, en el plano nacional-
imaginario, una propuesta de recuperación de la verdad histórica, con su justi-
cia y su reparación.

Después de Volver, el interés de Almodóvar por la memoria histórica va 
camino de materializarse de forma más explícita. No solo coproduce El silen-
cio de otros; en Los abrazos rotos, de 2009, aparece un cartel de Madres 
paralelas, film que rondaba la cabeza del director manchego ya en esos años. 
En Dolor y gloria, como ya se apuntó, el cineasta le pone “Federico” al gran 
amor de su alter ego, haciendo que la cinta, como comentan García Catalán 
y Rodríguez Serrano (2021: 107), funcione “como la reescritura en el presente 
de las tensiones traumáticas de una España constantemente confrontada con 
su pasado franquista”. Finalmente, rueda Madres paralelas, película en la que 
ese comentario nacional-imaginario del que se ha hablado en las películas 
anteriores es desenterrado de modo que queda a la vista del espectador. Uno 

10 En Madres paralelas este paralelismo (valga la redundancia) es explícito y evidente, pero, 
en mi opinión, Almodóvar ha estado haciendo esto desde que, tal como él ha explicado en numero-
sas entrevistas, decidió en 2004 echar la vista atrás. La mala educación y Volver son los ejemplos 
que él mismo menciona en una charla de 2019 (Almodóvar, 2019).
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de los aspectos que más se han criticado de esta película es una supuesta falta 
de cohesión entre la historia particular que involucra a los personajes de Janis 
(Penélope Cruz) y Ana (Milena Smit), y la historia más pública de la búsqueda 
de los restos mortales del abuelo de Janis en una fosa común que se halla, sig-
nificativamente, en un pueblo de Granada. Acaso en un país muy acostumbra-
do a afrontar su pasado traumático solo de forma simbólico-alegórica, lo que 
ha provocado incomodidad haya sido precisamente el carácter explícito en 
que esta película pone a la vista de todo el mundo sus vergüenzas más incon-
fesables. Esta es, desde luego, la opinión del propio cineasta, que en muchas 
de las entrevistas de promoción se expresaba en estos términos: “Presentía que 
habría una frialdad respecto a la película por parte de la mitad del país, y la 
atribuyo al tema del que trato: la memoria histórica. España siempre ha sido 
un país dividido y lo sigue siendo. A toda una parte de la derecha, la película 
no le hace ninguna gracia” (Vicente, 2021).

En la película se lleva al personaje más comprometido con la verdad his-
tórica, Janis, a poner a prueba sus convicciones morales. La misma persona 
que, por un lado, invierte sus esfuerzos en desenterrar la memoria de su abue-
lo, se ve sorprendida, por otro lado, en un enredo que involucra, precisamente, 
la ocultación de una verdad dolorosa. Su bebé es intercambiado por error por 
el de Ana, otra madre soltera y más joven a la que conoce en el hospital. El 
bebé que cuida Ana, pero que biológicamente es el de Janis, muere de forma 
súbita casi al mismo tiempo que Janis descubre el intercambio accidental por 
medio de una prueba de ADN. Janis, obviamente apegada ya al bebé de Ana, 
le oculta a esta la verdad en un principio y esto le atormenta. La única solu-
ción, y ella lo sabe, pasa por el develamiento de este secreto. La confesión 
de Janis es dura, pero hace que la tensión se vaya acomodando hasta el final, 
donde otra prueba de ADN servirá para que le sean devueltos a la familia de 
Janis los restos de su abuelo. 

En Madres paralelas el asunto referente a la memoria histórica es presen-
tado, como se ha visto, sin ambages. La cinta expone claramente la necesidad 
real de que el país se enfrente de una vez por todas a su verdad, por muy 
dolorosa y vergonzosa que sea. Es precisamente por esto que llama la atención 
la ambigüedad con que se presenta la referencia a Lorca. La madre de Ana, 
Teresa (interpretada por Aitana Sánchez Gijón), es una actriz de teatro que 
ha antepuesto su carrera a su maternidad y a su familia. A Teresa le surge la 
oportunidad de su vida al obtener el papel principal en Doña Rosita la Soltera, 
la obra de Lorca en la que la protagonista espera eternamente la llegada de 
su prometido. Se nos hace saber, y de aquí la ambigüedad, que Teresa se 
confiesa “apolítica”. El mismo Almodóvar nos desvela en numerosas entre-
vistas de promoción que “[e]n España, cuando alguien dice que es apolítico, 
significa que está de derecha” (Scholz, 2022). Entonces, en una película que 
trata el tema de la memoria histórica de forma explícita, ¿por qué colocar a un 
referente tan evidentemente republicano, a la “gran víctima” de la represión 
fascista, en relación con un personaje conservador? 
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Un acercamiento a la obra de Lorca elegida por Almodóvar, Doña Rosita 
la soltera, aporta algunas claves. En ella, el personaje de Doña Rosita se 
caracteriza precisamente por su resignación y su indolencia: enamorada de su 
primo, aguarda durante años su regreso de Argentina para casarse. El tiempo 
va pasando inexorable; el primo manda promesas incumplidas en cartas que 
se van acumulando y Rosita va incrementando un autoengaño cada vez más 
evidente. Llega un momento en que la esperanza pierde todo sentido y al 
final de la pieza sabemos que ella sabía que su primo se había casado en 
Argentina y que se había olvidado de ella, a pesar de lo cual prefirió mantener 
una esperanza quimérica. En este sentido, Teresa vendría a ser, en la película, 
un trasunto de esa España abandonada al autoengaño, que prefiere olvidar 
y vivir ensimismada en la negación de una verdad vergonzante. A través de 
este personaje, Almodóvar ilustra el modo en que esa España se ha apoderado 
también del significante lorquiano como estrategia de promoción del silencio 
y del olvido que en el fondo se cifra en las posturas centristas, apolíticas, o mal 
llamadas “liberales”: las posturas que aceptan y perdonan el crimen y que no 
quieren “despertar viejos rencores”. Si bien Janis es valiente y se enfrenta a la 
verdad histórica y a su verdad personal, Teresa queda destinada a vivir el tor-
mento de no superar sus contradicciones, y una contradicción no menor es 
que para ella Lorca no sea más que un sinónimo de prestigio y un medio para 
alcanzar el éxito. La relación de Teresa con Lorca es una relación desapegada, 
puramente mercantil y, en ese sentido, reproduce la construcción que de la figu- 
ra del granadino hizo el franquismo, y que todavía perdura.

Cuando en octubre de 2021 Almodóvar fue preguntado en otra entrevista 
con Begoña Piña para el diario Público sobre las alusiones a Lorca en Madres 
paralelas, respondió que “estamos hablando de desaparecidos y el gran des-
aparecido es Lorca” (Piña, 2021). Sin embargo, es chocante comprobar que 
Lorca no aparece en la película en calidad de desparecido. Habría sido muy 
fácil vincular su figura con el abuelo de Janis —ambos, víctimas del odio—, 
pero en el film Lorca es desposeído de verdad histórica y su alusión solo 
sirve para caracterizar a un personaje reaccionario. Es posible que Almodóvar 
utilice esta potente figura para escapar de la referencia demasiado fácil de un 
Lorca símbolo del pasado republicano y progresista, pero, si fuera este el caso, 
estaría contribuyendo, precisamente, a perpetuar el blanqueamiento que se 
ha hecho no solo de la figura y de la obra lorquianas, sino de la de todos los 
exiliados y represaliados de la guerra civil y de la dictadura. Es precisamente 
su pasado republicano y el carácter ideológico de su obra lo más desconocido 
y es justamente la vergüenza de su sepultura ignota lo que sería necesario 
poner de relieve11. 

11 No sería el único aspecto reprobable de la cinta, que incluye una violación en masa perpe-
trada por un grupo de inmigrantes racializados, fruto de la cual Ana habría quedado embarazada. 
Un desatino imperdonable a mi juicio que halla mejor lugar en un argumentario de VOX que en la 
cinta supuestamente reivindicativa que pretende ser. 
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Durante el primer centenario del nacimiento de Lorca, en 1998, José 
María Aznar (del PP, partido del franquismo infiltrado en el régimen del 78) 
era Presidente del Gobierno. En un acto en la Residencia de Estudiantes, dijo: 
“España, hoy, se llama Federico. [...] que nadie saque viejas historias porque 
la poesía no tiene ideología, es belleza y humanidad” (Aznar, 1998: 42). Este 
tenor es el que habría de predominar a lo largo de los años que llevamos de 
una democracia que, si se me permite, sería preciso calificar de orwelliana. 

Aunque creo que es justo considerar en muchos sentidos a Pedro 
Almodóvar como un continuador de la labor comenzada por Lorca hace un 
siglo, todavía queda un largo camino por recorrer. Madres paralelas constitu-
ye un tímido acercamiento a esas “viejas historias”, que no son otra cosa que 
torturas, asesinatos, represión, fosas comunes con más de 100.000 desapare-
cidos, humillación, venganza, destierro, trabajos forzados, robos de bebés, 
abusos consentidos a menores, listas de autores y de libros prohibidos, idio-
mas y culturas negadas, naciones sin voz, espionaje a los opositores, guerra 
sucia, terrorismo de estado, legitimización de partidos, jueces y representantes 
institucionales de ideas fascistas, y un largo etcétera. La falta de memoria ha 
provocado que hoy en día se viva en el Estado español el blanqueamiento de 
una extrema derecha nostálgica que se cree legitimada para usar la bandera 
como arma arrojadiza dividiendo y enfrentando a una sociedad que consta, 
según ellos, de “españoles de bien” (los que comulgan con sus ideas) y anti-
españoles (los que no comulgan): la misma retórica que en la Guerra Civil 
impulsó lo que historiadores como Paul Preston (2011) no dudan en calificar 
de holocausto. Conviene, en este momento, recordar que Lorca fue asesina-
do porque en su día fue considerado un mal español, y que fue considerado 
un mal español porque en su poesía, en su teatro y en su vida desafiaba la 
normatividad heteropatriarcal reservando al marginado el lugar de privilegio. 
Mujeres, gitanos y negros constituyen el centro de su universo, un universo 
en el que la búsqueda de la verdad más profunda cobra un carácter poliédrico 
que afecta no solo a los individuos, sino a la convulsa sociedad del período 
de entreguerras. Lorca da, acaso sin pretenderlo, con las claves de la interde-
pendencia que hacen que una crítica a la situación de la mujer en su tiempo 
pusiera en marcha una carambola de denuncias que afectan al capitalismo, al 
racismo y, de forma visionaria, al equilibrio ecológico del planeta y que tam-
bién afecta, cómo no, a una España rural encallada en la Edad Media, con sus 
purezas de sangre, sus luchas intestinas por la preservación de la honra, por el 
qué dirán y las justicias por su mano. 

En cierto modo, Pedro Almodóvar toma el testigo de Lorca reflejando 
y favoreciendo el impulso emancipador de sus personajes. A pesar de que el 
granadino fue un adelantado a su tiempo, los personajes que se rebelan contra 
el orden establecido suelen ser castigados. Así, la pobre Adela, que encarna la 
rebeldía en La casa de Bernarda Alba, termina muriendo y Bernarda impone 
silencio. Yerma en el fondo quiere más a su honra que a su hijo, porque nunca 
considera escapar de las redes de la institución matrimonial para conseguirlo. 
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En Bodas de sangre, Leonardo y La Novia son castigados por atreverse a dar 
rienda suelta a su pasión. Ninguno de estos personajes femeninos se plantea 
como individuo, sino en función de su relación con el hombre. Si realizamos la 
misma operación que se ha propuesto anteriormente con el cine de Almodóvar, 
podremos concluir que, si los personajes lorquianos admiten un paralelismo 
con la narrativa nacional-imaginaria, el Estado español parece que se ahoga 
en el carácter irresoluble de su propia tragedia. Los personajes que se rebe-
lan y que reclaman su verdad profunda, acaban siempre mal, igual que mal 
acaba la historia del estado español cuando se enfrenta a su verdad histórica. 
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Abstract
This article analyzes the growing presence of Lorquian intertexts in the last films by Pedro 

Almodóvar in the context of the rising far-right in Spanish politics and institutions. While Almodóvar’s 
interest in historical memory and on the visibility of the problem of the desaparecidos has become 
more and more explicit, his films, paradoxically, don’t contribute to the overcoming of the white-
washing, the depoliticization and the commodification of the Lorquian signifier, whose historical 
truth still remains a taboo subject. 
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