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El libro Obras completas de Juan Manuel Torres. Tomo II. Traducciones 
y correspondencia, coordinado por José Luis Nogales Baena y Mónica Braun, 
pretende recuperar parte de la obra traductológica no publicada del escritor, 
traductor y cineasta veracruzano Juan Manuel Torres (1938–1980). A su vez, 
forma parte de una colección, aún no concluida, constituida por el Tomo I. 
Cuentos y  relatos (2020), y  los proyectos de dos tomos de próxima publi-
cación, dedicados a su obra novelística y cinematográfica, respectivamente. 
Torres llegó a Polonia en 1962 gracias a una beca del Instituto Cinematográfico 
de Łodz, aprendió el idioma a  gran velocidad y  se enamoró profundamen- 
te de la cultura y la literatura polaca. Un amor que supo transmitir con intensi- 
dad a su amigo Sergio Pitol y que los conduciría a la ambiciosa empresa de dar 
a conocer esta literatura en México y en el mundo hispanoparlante.

En la introducción, texto titulado “El trabajo invisible de Juan Manuel 
Torres”, José Luis Nogales Baena, responsable de la edición crítica del libro, 
presenta la breve obra traductológica publicada por el veracruzano y, a  su 
vez, abre la posibilidad de localizar su autoría en la traducción de los tra-
bajos, no publicados —algunos incluso perdidos—, que representan la obra 
“subterránea, interminablemente heroica, la impar. También ¡hay de las posi-
bilidades del hombre!, la inconclusa” (p. 10). Entre estos, se encuentran un 
poema de Leopold Lewin, un fragmento de Faraón (1897) de Prus, “excelen-
tes traducciones de Tadeusz Różewicz” —expresado así por Pitol en una carta 
a Gombrowicz (p. 12)—, dos versiones de “Breve tratado de erotismo” (1966) 
de Kott, la traducción completa de Las tiendas de canela (1934) de Schulz, 
y  de Gombrowicz, la obra Opereta (1966) y  una traducción inconclusa de 
Cosmos (1965). Nogales Baena señala la torpeza y lentitud con que se llevó 
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a cabo la traducción y publicación de la obra de Gombrowicz en el mundo 
de habla hispana. Así mismo, a través del registro epistolar muestra la intensa 
búsqueda de un traductor que realizó el escritor polaco y  la manera en que 
Sergio Pitol lo puso en contacto con Juan Manuel Torres, al referirse a este 
último como “el mejor traductor del polaco que conozco” (p. 24).

El volumen se compone de tres partes. La primera, correspondiente a las 
traducciones, comienza con un estudio introductorio realizado por el renom-
brado polonista español Fernando Presa González, en el que ofrece una clara 
visión del panorama político, científico y artístico-literario de Europa y Polonia 
de principios del siglo XX —la Polonia de Schulz—. El autor nos lleva a cono-
cer de cerca el recorrido formativo del artista de Drohobycz, así como la con-
formación del oscuro, tétrico y onírico universo de su obra. Presa González 
ofrece una perspectiva cronológica de las traducciones de la literatura polaca al 
español, con especial énfasis en Schulz, y sustenta la teoría de Nogales Baena, 
según la cual, la traducción completa de Las tiendas de canela corrió a cargo 
de Torres en 1967 y fue corregida por Pitol para su publicación, sin crédito de 
translación, en 1986. Posteriormente, se presentan las traducciones de Bruno 
Schulz realizadas por Torres: Las tiendas de canela —versión completa— y el 
relato “El libro”, incluido en El sanatorio bajo la clepsidra (1937); seguidas 
de la traducción del cuento de Gombrowicz titulado “El bailarín del abogado 
Kraykowski”, originalmente publicado en Memorias del tiempo de la inma-
durez (1933). Dichos textos se presentan lo más cercanos —en la medida de 
las posibilidades— a  las versiones finales de Torres, con cambios mínimos  
de corrección de erratas o lapsus evidentes. 

Completan esta sección dos ensayos más: el primero de ellos, de Monika 
Dabrowska, titulado “Juan Manuel Torres, un traductor (desatendido) de Bruno 
Schulz”, se adscribe a  la viabilidad de la teoría de Nogales Baena. Además, 
apunta la importancia de que Torres tradujese directamente de las versiones 
originales de Schulz en polaco y no de las francesas, como lo hacían sus con-
temporáneos. A  través de un crítico análisis sintáctico y  léxico-semántico, 
Dabrowska destaca la manera en que el traductor mexicano logra reflejar “no 
solo el sentido, sino el clima específicamente schulziano” (p. 195). Cierra esta 
sección el artículo “El bailarín del abogado Kraykowski según Juan Manuel 
Torres y Sergio Pitol: análisis comparativo de traducciones”, escrito por Ewa 
Kobyłecka-Piwońska. La autora pone en perspectiva el giro traductológico 
que transforma a esta disciplina en la “médula misma del acto comparativo” 
(p. 201), el exigente estilo narrativo de Gombrowicz y la importancia de adop-
tar una visión “productiva” en el acto de la traducción, en términos de David 
Darmosch. Kobyłecka-Piwońska plantea la manera en que las variantes y dis-
tanciamientos de ambas versiones refuerzan significados latentes o  implíci-
tos con respecto al relato original, al revelar matices que éste último permite 
intuir. Lo anterior toma un mayor relieve al considerar los mecanismos de 
transgresión metódica de las normas de comportamiento social característicos 
de la narrativa de Gombrowicz. 
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La segunda sección del libro, dedicada a la correspondencia, se compone 
de cincuenta y ocho cartas escritas por Torres entre abril de 1962 y febrero 
de 1980. Sus destinatarios son Sergio Pitol (38), Claudia —su hija— (11), 
Witold Gombrowicz (5), José Emilio Pacheco (3) y Jolanta —su esposa— (1). 
Merece una mención especial el admirable trabajo de archivo realizado por 
Nogales Baena en las bibliotecas de la Universidad de Yale, donde se encuen-
tra el archivo de Gombrowicz, y la Universidad de Princeton, que acoge los 
archivos de Pitol y  de Pacheco, así como la labor de ambos coordinadores 
para localizar y acudir a los particulares que facilitaron algunos de los docu-
mentos que componen esta colección. A  través de esta correspondencia, es 
posible reconstruir el lado personal y humano, en el que se manifiesta una 
muy cercana amistad con Pitol, como medio para seguir los rastros del desa-
rrollo del trabajo traductológico de Torres: sus publicaciones en la revista La 
palabra y el hombre, dirigida por Pitol; la petición de Gombrowicz para que 
Torres tradujera Kosmos, el desarrollo de esta empresa y su repentino abando-
no en una etapa ya muy avanzada, que sería retomada por Pitol. Estos docu-
mentos, además, brindan acceso, desde una perspectiva personal y marginal, 
a  las dinámicas del mundo de algunos de los escritores más representativos 
de la generación de Medio Siglo en México y de la industria editorial de las 
décadas de los 60 y 70. 

La última parte del libro es la de los testimonios. En esta breve sección 
se presenta un texto del dramaturgo y director teatral Héctor Azar, publicado 
pocos días después de la muerte de Torres, en el que narra su visita a Varsovia 
en 1965 y afirma haber recibido de Torres una traducción de la obra Opereta de 
Gombrowicz. Azar define el manuscrito como “un poema teatral insuperable-
mente vertido al español, con acotaciones y connotaciones que jamás hubiese 
descubierto de su lectura en francés” (p. 337). Desafortunadamente, este texto, 
afirma Azar, se perdió en la convulsión de la trágica represión estudiantil de 
1968 en México. Por último, el texto de Claudia Torres-Bartyzel, titulado “Mi 
vida con Juan Manuel” —escrito desde una Polonia completamente diferente 
a la “que Juan Manuel llegó a amar” (p. 341)—, trata de resucitar a su padre en 
un bello ejercicio literario marcado por lo afectivo, en el que dibuja la figura de 
Juan Manuel padre, amigo, mentor literario, esposo, amante, ausente.

En definitiva, Obras completas de Juan Manuel Torres. Tomo II. 
Traducciones y correspondencia es un acto de justicia que conduce a conjetu-
rar la autoría de una traducción anónima, y visibiliza, a través de la reconstruc-
ción de la historia de sus trabajos perdidos, la trascendental labor de Torres en 
la traducción y difusión de dos de las obras más importantes de la literatura 
polaca en el mundo hispano; como lo son Las tiendas de canela y Cosmos. 
La recreación de contextos históricos, sociales, económicos, editoriales y lite-
rarios, realizados desde un plano privado y sensible, hacen de este libro una 
lectura obligada para los interesados en la historia de la literatura y la traduc-
tología, desde las áreas de los estudios polacos e hispánicos. Si bien el trazo 
de la línea diacrónica que plantean Nogales Baena y Braun en este trabajo per-
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mite dilucidar dudas, su verdadero valor reside en el potencial que posee para 
formular nuevas preguntas acerca de esa obra subterránea, borrada o invisible 
de Juan Manuel Torres.
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He tenido el privilegio de ser uno de los traductores de la obra de Roberto 
Bolaño al polaco y  como tal, en repetidas ocasiones, me he visto obligado 
a explicar el cáracter y la originalidad del autor chileno frente al público o para 
el uso de los periodistas. Los traductores solemos conocer a nuestros autores 
bastante bien, gracias al sumergimiento en el texto, pero en el caso de Bolaño 
siempre he tenido la impresión de que algo se me escapa, de que a la hora de 
explicar su obra me siento bastante indefenso y me inclino a la subjetividad, 
a  la broma o  hasta a  la autoficcionalidad crítica, si se permite el término. 
El trabajo de Aleksander Trojanowski ofrece una respuesta a  este tipo de 
dificultades en la interpretación de la obra de Bolaño: es una aproximación 
basada en el análisis de dos novelas del autor, pero de carácter general, que 
permite entender por qué la literatura de Bolaño resulta tan esquiva.

Partiendo de una cita de Pere Gimferrer, quien observa que buena parte de 
la obra de Bolaño tiene algo de broma, pero a la vez es muy seria, Trojanowski 
introduce el concepto de la desorientación. El segundo capítulo del libro des-
empeña el papel de una introducción teórica a la obra del autor chileno, pero 
no una general, sino centrada en los aspectos que servirán para el análisis 
venidero (dada la cantidad de trabajos sobre el autor sería, creo, imposible 
abarcarlo todo, aunque cabe señalar que Trojanowski incluye en este capí-
tulo un breve repaso por los trabajos de investigación dedicados al escritor 
en cuestión, organizado según los temas y  las perspectivas: muy útil para 
quien tenga interés en profundizar en el universo de la reflexión bolañana). 
Para ejercer su argumentación, Trojanowski hace uso de varias herramientas 
teóricas: el pragmatismo de William James, la estética de la recepción según 
Wolfgang Iser, la teoría del lector modelo de Umberto Eco, la teoría del humor 
de Matthew Hurley, Daniel Dennett y Reginald Adams; en las partes finales 
del libro se servirá también del pensamiento de Walter Benjamin.
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