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Mitologías reescritas. Sobre algunas realizaciones del discurso posdepen-
dista en novelas polacas y españolas

A partir de las primeras páginas de Pogłosy. Polska i hiszpańska proza 
potransformacyjna z perspektywy postzależnościowej, 2022 (Reverberaciones. 
Narrativa polaca y española postransicional desde la perspectiva de la posde-
pendencia1) el lector se entera de que la propuesta investigadora de Agnieszka 
Kłosińska-Nachin tiene carácter experimental. Efectivamente, la estrategia de 
la autora puede resultar peculiar, ya que requiere una doble transferencia: por 
un lado, se necesitan los logros conceptuales de los estudios poscoloniales pro-
venientes de la esfera occidental, por otro, estos se filtran a través de la expe-
riencia de la Europa Central (Kłosińska-Nachin, 2022: 29)2. A la hora de tratar 
de Polonia y su pasado, la autora se refiere a menudo —tanto en la introduc-
ción como en la recapitulación (332)— a la “Europa Oriental”, aunque señala 
que es un atajo mental y da el ejemplo de la teoría de Bogusław Bakuła (20)3 
quien disecciona dicho concepto en varias zonas policéntricas, mostrando que 
ser un lugar situado entremedias es un factor decisivo de la posición de Polonia 
frente a otros países europeos (134). Como un país situado entre otros, en este 
caso entre Europa Occidental y “África y Oriente” (44), la autora describe tam-
bién España. Ambos Estados cuentan con su estatus fronterizo, periférico, de 
potencial económico y cultural significativo, aun así, con muchas dificultades 
en la (re)creación de una autoimagen sobria y lo más completa posible. 

Indicando como punto de partida los estudios posdependistas4, presenta-
dos como una trasposición del poscolonialismo al contexto de la soberanía 

1 La traducción del título es mía; el libro no incluye resumen en castellano, tampoco encuen-
tro la versión española del título en la página web de la editorial de la Universidad de Łódź. 

2 En las próximas referencias al libro, sólo se indican los números de página(s).
3 Antes de la Ilustración Polonia se percibía como un país del Norte de Europa (véase: Wolff,  

1994 y Losada Palenzuela, 2021). Luego, a ojos del mundo occidental, a pesar de su ubicación 
en la Europa Central y de no haberse convertido nunca en una República Socialista Soviética, 
Polonia pasó a ser un país perteneciente a la esfera del Este y hoy en día también, pese a su posi-
ción del “líder de la Europa Central” (y eso lo leemos en la página web de la Cámara de Comercio 
Polaco-Española, PHIG 2016), muchos habitantes de España o Francia asocian el país polaco con 
el Este. De hecho, la situación de Polonia no es excepcional en cuanto a una confusión como esta. 
Podemos compararla, a modo de ejemplo, con el estatus de Grecia. Pocas veces en el discurso 
político -y mediático- se incluye Grecia de forma implícita en el grupo de los países de los Balcanes; 
“los Balcanes” en la conciencia geopolítica de los europeos se suelen referir sobre todo a las etnias 
de los Balcanes Occidentales: bosniacos, albaneses, montenegrinos, serbios, etc. Véase: Huliaras 
y Tsardanidis, 2006: 465–483. 

4 En Polonia se elaboró la metodología posdependista para investigar el carácter peculiar del 
impacto que marcó la dependencia política de la Unión Soviética hasta 1989 en la sociedad polaca 
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soviética (e impacto postsoviético) en la constitución de las identidades de los 
países ubicados al este del Óder, Agnieszka Kłosińska-Nachin opta por una 
lectura de novelas contemporáneas polacas y españolas situada fuera de la zona 
de confort de un subalterno inconsciente para poder llegar, gracias a la com-
paración y a las preguntas planteadas por ella, a una zona de (auto)aprendizaje 
y (auto)reconocimiento, necesitado por ambas sociedades para poder resolver 
cuestiones provocadas por el lastre histórico y sus repercusiones.

A pesar de partir de lo político y social, la autora se empeña en mostrar 
que la literatura ocupa en sus consideraciones el primer plano (331). La nece-
sidad de subrayar la importancia de la literatura a la hora de confrontar textos 
escogidos de varios ámbitos nacionales parece convertirse ya en un elemento 
fijo del trabajo comparatista (Gutkowska-Ociepa, 2016: 136–137). De todas 
formas, las consideraciones de Agnieszka Kłosińska-Nachin parecen funda-
mentarse en tres pilares: en la literatura, desde luego, pero también en el poder 
y en la memoria (y posmemoria). 

Muy a menudo los comparatistas no pueden escaparse de la acusación de 
un análisis selectivo, de un tipo de insuficiencia que no satisface a los que ten-
gan propensión a lecturas tradicionales, sintetizadoras, a su modo sistémicas, 
mientras que, de hecho, la selección es un aspecto intrínseco de toda reflexión 
comparatista, ya que por razones puramente pragmáticas no es posible resal-
tar ni confrontarlo todo, por lo cual siempre algunos componentes —tanto 
estructurales como temáticos— pasarán desapercibidos. A la vez, según señala 
Kłosińska-Nachin, la literatura comparada demuestra que una lectura hoy en 
día no cabe en el apretado “corsé de la identidad nacional” (15), así pues,  
el close reading unidireccional no es suficiente. Así, la lectura efectuada en el 
ámbito comparativo parece una paradoja: leer por medio de comparación equi-
vale inevitablemente a escoger y omitir (lo queramos o no), sin embargo, al 
mismo tiempo, leer así es huir de las limitaciones de una ilusoria uniformidad 
del concepto de la literatura nacional. Kłosińska-Nachin sigue aquí la preocu-
pación de Gayatri Chakravorty Spivak y, por tanto, alude a la idea de la “pla-
netarización” (14) que debe oponerse a los intentos totalizadores que quieren 
erradicar las diferencias entre los textos (o las literaturas) y, por el contrario, 
pretende resaltarlas, nutrirse de ellas y con ello emprender una lectura cercana 
a la “sensibilidad poscolonial” (14). Se trata de una actitud empática, abier-
ta, dispuesta no solo a notar al Otro, sino también a desestabilizar su propio 

en varias dimensiones. Hoy en día, en el ámbito polaco, el término posdependista ya no resulta 
innovador, aunque todavía no ha sido traducido al castellano. El Centro de la Investigación de 
los Discursos Posdependistas (Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych), creado en 2009 
y dirigido por la profesora Hanna Gosk, profundizó en la especificidad del llamado “disurso pola-
co posdependista” (“polski dyskurs postzależnościowy”) en un serie de volúmenes colectivos que 
establecieron la utilidad del enfoque posdependista en los estudios de la literatura y cultura polacas 
contemporáneas: véase, entre otros: Gosk, 2019; Gosk, Kraskowska, 2013; Nycz, 2014. Desde 
luego, no todos los investigadores adoptaron el marco posdependista en las consideraciones sobre 
las interrelaciones polacas y rusas (como un ejemplo de la polémica con el concepto de la posde-
pendencia véase: Dąbrowski, 2014).
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mundo, abriendo el paso a una mirada desde fuera, como si se tratase de una 
perspectiva de lo ajeno, de lo bárbaro. De este modo la lectura adquiere una di- 
mensión ética, epistemológica y transcultural. 

Para justificar la aplicación del enfoque polaco posdependista en el aná-
lisis de la narrativa española, Agnieszka Kłosińska-Nachin demuestra que, 
a pesar de su pasado de un imperio colonial, durante los dos últimos siglos, 
España se ha sometido a sí misma a un curso acelerado de inferioridad, como 
revela la promoción de la leyenda negra española (41), haciendo hincapié en 
todo lo peyorativo en su organización estatal y social, así como poniendo de 
relieve su estatus de un país fracasado, desorientado, anómalo e inmaduro 
(42). La experiencia española de la dictadura franquista, según Kłosińska-
Nachin todavía no superada en la dimensión colectiva, permite ver a los 
españoles como víctimas del sistema opresivo, quienes por cuenta propia se 
distanciaron de la llamada Europa Occidental5, por no poder ajustarse a las 
exigencias de estimular “la industrialización, el progreso y la clase media 
madura” que les deberían haber llevado al capitalismo y a la democracia libe-
ral (42). La autora describe el discurso historiográfico español de la época de 
la Transición como desdoblado, esquizofrénico, puesto que se desarrollaron 
dos variantes: la oficial, que pretende esconder lo alienador y expone todo lo 
cosmopolita que caracteriza a la España abierta, reanimada, despierta; y la 
variante extraoficial (43), que no censura intrahistorias locales, vergonzosas, 
rechazadas, deshonrosas. 

La parte que atañe a varios matices que influyen en la autoimagen de los 
españoles quizá resulte ser una de las más relevantes de todo el libro, ya que 
revela la complejidad del equipaje histórico que molesta a la España de las 
últimas décadas del siglo veinte y, de paso, deconstruye la imagen estereotí-
pica de los españoles que puede tener por lo menos una parte de los polacos6.

La metodología posdependista queda enriquecida en algunos capítulos 
por figuras provenientes de la órbita occidental. En la parte dedicada al moti-
vo de la violencia “przemocowość”, (50) la autora parte de las observaciones 
de Michel Foucault en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (1975) con 
el fin de analizar Ardor guerrero (1995) de Antonio Muñoz Molina en térmi-
nos de panoptismo, la idea de un control incesante de los prisioneros, someti-
dos a la mirada del régimen opresivo de forma inferida, imposible de verificar, 

5 La homogeneidad de la Europa Occidental frente a los retos de la contemporaneidad resulta 
en varias ocasiones más bien teórica y no revela la complejidad de tensiones y aspiraciones que 
fortifican identidades nacionales de los Estados pertenecientes a ella por razones geográficas. Véase 
Antonsich, 2009.

6 Es un asunto caracterizado por cierta ambigüedad, ya que en las fuentes españolas que 
recrean la opinión de los polacos sobre los españoles leemos que España no es solo un sinónimo de 
descanso estival: “España se sitúa en una zona de ambigüedad o ignorancia en aspectos clave: uno 
de cada dos polacos no acierta a decir si los españoles son modernos o conservadores, educados 
o no, eficientes o no, responsables o no. Aunque entre quienes contestan, son más quienes subrayan 
los aspectos positivos frente a los negativos (30 % frente a 20 %, por término medio), la ausencia 
de una imagen clara en estos aspectos, por sí sola ya debiera preocuparnos” (Noya, 2002: 73).
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aun así, de mucho impacto en los mecanismos reguladores de su conducta. La 
mirada, conforme a James Gilligan, engendra en las víctimas un fuerte senti-
miento de vergüenza, intensifica su impresión de ser imperfectas, débiles y no 
satisfacer las expectativas de los ojos del poder. Una relación como esta, pues-
ta dentro del contexto militar (los cuarteles militares) unida con la libertad 
recuperada antiheróicamente tras la muerte de Franco (los años ochenta del s. 
XX), junto con el afán de experimentar con las drogas después de recuperar su 
vida en libertad (la autora la asocia con la movida como una respuesta al des-
potismo franquista) y la inmadurez (el protagonista confiesa: “como casi todas 
las víctimas, lo que yo quería no era acabar con los verdugos, sino merecer 
su benevolencia” 62), todo ello marca el carácter de la época de la Transición 
como una fase de cuasi síndrome de Estocolmo. Como es sabido, la libertad 
conlleva responsabilidad y asumir responsabilidad por las propias decisiones 
y la propia vida requiere disposición a asumir las consecuencias sin poder 
culpar al sistema opresivo u cualquier otro. De la opresión y encarcelamiento 
a la libertad incipiente, la autora, ya en el primer capítulo de carácter interpre-
tativo, representa la multidimensionalidad de repercusiones que se observaban 
en la sociedad española a partir de finales de los setenta. Consigue mostrar la 
eficacia de la perspectiva posdependista, puesto que expone el control fran-
quista como un Otro opresivo, controlador, panóptico, un malo que ganaba y, 
por eso, inspiraba a los demás para que se convirtiesen en un agente del poder 
en cualquier nivel de la jerarquía. Ese aspecto de la experiencia colectiva – la 
disposición de un yo a meterse dentro de la máquina de control y opresión – 
pasó a ser una herramienta de autocolonización por parte de los españoles. 
La convicción de la inferioridad intrínseca de la condición española en el 
mundo novelesco de Muñoz Molina resulta imposible de vencer, ya que inclu-
so en los tiempos de la Transición ganaba la “narración de la opresión” (84).

Luego, la autora se centra en la descomposición del franquismo y la mora-
lidad represiva que se une con el panoptismo del control social en Visión del 
ahogado (1977) de Juan José Millás. A la vez, muestra cómo —aunque de 
forma menos concretizada temporalmente— la violencia y la opresión no per-
miten al protagonista de Mury Hebronu, 1985, publicado en 1992 (Los muros 
de Hebrón) de Andrzej Stasiuk renunciar a su estatus de subalterno, a pesar 
de los intentos, típicos para las estrategias mitificadoras polacas (107), de con-
vertir la imagen de la derrota en una victoria. En la lucha por la superación de 
la dependencia, aparte del poder, se revela también, según señala Kłosińska-
Nachin, la feminidad y la “polaquidad” (109). Ambas nociones se fusionan 
en la imagen de Polonia analizada por Maria Janion: la imagen que puede 
sustentarse en la figura de la madre, de la virgen o de la madre-virgen (115). 
Kłosińska-Nachin resume los cambios de la actitud hacia la Polonia personifi-
cada que oscilaban entre lo maternal y lo erótico, también en su variante per-
versa. La investigadora parte de la visión antiheroica y denigrada de la madre 
del protagonista de la novela de Stasiuk para mostrar la “transformación sim-
bólica del fantasma de Polonia en la cultura polaca contemporánea” (116). 
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Busca trazos del discurso posdependista también en las novelas que des-
piertan controversias y que no se dejan encasillar fácilmente como muestras 
de una sola perspectiva. Así lee La lectura ligera (Czytadło, 1992) de Tadeusz 
Konwicki, una novela en la que nota el valor posdependista en el motivo de 
la dominación permanente del poder opresivo, que sigue presente incluso des-
pués de unos años en un país liberado (120). La novela de Konwicki sirve a la 
autora también para realzar “el fracaso de la idea de la Europa Central, que 
gravitaba hacia el Occidente” (136). 

Encontramos fragmentos que desenmascaran el capitalismo con todas 
sus debilidades, causadas por factores históricos relacionados con la burgue-
sía insuficientemente autoidentificada (141). En efecto, incluso hoy la clase 
media polaca no sabe cómo ni en qué arraigarse (140). Kłosińska-Nachin 
dice que tanto Polonia como España vivieron “una revolución soñada”. En 
Polonia, el carácter lateral de los cambios quedó marcado por el impacto de 
los mecanismos independientes del poder decisivo de los ciudadanos pola-
cos, mientras que en España, por haber borrado en la época de la Transición 
“la revolución de los años 1936–1939” de la conciencia colectiva española 
(146). La investigadora analiza también Homo Polonicus (1992) de Marek 
Nowakowski que trata de la “concupiscencia [fallada] de un advenedizo”, un 
motivo que se relaciona con un desengaño del paradigma romántico y nostal-
gia por el orden social perdido. Es un texto relevante también por una clara 
referencia a la noción de Homo sovieticus (1991 de Tischner). 

Varias obras aportan nuevos matices en el análisis posdependista de la 
narrativa o, desde un punto de vista más sintetizador, de las culturas española 
y polaca contemporáneas. Las Praderas Bajas (Niskie Łąki, 2000) de Piotr 
Siemion desarrolla el motivo de la astucia forzada y heredada por capitalis-
tas jóvenes y su necesidad de correr tras el Occidente nutriendo con ello su 
invencible impresión de la inferioridad (164–183). Los mares del sur (1979) 
de Manuel Vázquez Montalbán gana relevancia con una visión igualmente 
enredada de la génesis del capitalismo en España por un cambio solamen-
te aparente del poder de clases privilegiados (205). Amado amo (1988) de 
Rosa Montero representa un ejemplo del capitalismo panóptico que se apropia 
del control emocional de los empleados-subalternos (211), con los ecos de 
Ferdydurke y su dinámica entre señoríos y peones, la esquizofrenia cultu-
ral de la España posfranquista. Resultan convincentes las consideraciones de 
Agnieszka Kłosińska-Nachin en torno a las reescrituras novelescas de con-
ceptos canónicos como la limpieza de sangre equivalente a un código social 
y cultural actual también en la España de hoy (273), el impacto destructivo de 
la leyenda negra y la obsesión por el problema de España, así como el tono 
dubitativo con respecto a algunas propuestas terminológicas, como, por ejem-
plo, “Cultura de la Transición” (236–237). 

En las observaciones de Kłosińska-Nachin hay un espacio separado dedi-
cado a la problemática de la mujer: a la presencia significativa de las autoras 
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en el panorama de la narrativa postransicional y al papel que se atribuye a la 
figura femenina en el imaginario simbólico de la libertad, del cuerpo y (des)
vergüenza, de los afectos y de la opresión sexista. La memoria y la menta-
lidad posdependista también pesan en las narraciones de las mujeres y, en 
realidad, de forma más o menos directa, el poder y la dominación —no solo 
en la literatura, sino también en las imágenes: carteles de películas, portadas 
de libros, fotos de prensa, esos testimonios iconográficos que interesan igual-
mente a Kłosińska-Nachin—, que se expresan por medio del diálogo con un 
retrato de lo femenino, a veces tradicional, en otras ocasiones, transgresivo. 
La autora muestra la masculinidad como factor causal de la lucha contra el 
sistema en la República Popular de Polonia, masculinidad que encerraba a lo 
femenino en el espacio íntimo, hogareño, quitando el rol de impulsoras a las 
mujeres (244–246). 

El boom de la literatura femenina queda presentado aquí como un fenó-
meno que los mercados literarios de España y Polonia tienen en común 
y que en ambos casos se caracteriza por una dosis fuerte de intención eman-
cipadora; ahora bien, al ser comparado con el español, el patriarcado pola-
co en su contrarreacción se deja ver como “más suave” (248). Según señala 
Kłosińska-Nachin, El cuarto de atrás (1978) de Carmen Martín Gaite juega 
con el modelo autobiográfico y se inscribe en un diálogo más amplio sobre 
el papel del pasado y de la memoria histórica como un componente activo de 
autoconocimiento (265–269). La ópera cotidiana (L’òpera quotidiana 1982) 
de Montserrat Roig proyecta el asunto de la posdependencia en dos esferas: la 
política (tanto franquista, estatal, como la local, la catalana) y la social, cuan-
do pondera las relaciones marcadas por la desigualdad entre hombre y mujer 
(269–290). El libro lo cierran dos análisis de novelas polacas: El olvido total 
(Absolutna amnezja, 1995) de Izabela Filipiak y Blanco nieve, rojo Rusia 
(Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, 2002, traducido al castellano 
por Joanna Orzechowska en 2005) de Dorota Masłowska. La primera novela 
revela un desdoblamiento de modelos de opresión igual que La ópera coti-
diana y sirve de ejemplo de una estrategia subversiva, cuyo fin es reventar la 
dominación de las narraciones masculinas racionales, secuenciales y opresi-
vas (308). La novela de Masłowska, a su vez, emana de los miedos masculinos 
ante la castración simbólica por el sistema de opresión (¿pos-opresión?), así 
como de los ecos de la dependencia revelados en la sensación de amenaza 
y de alarma que acompañan a la sociedad incluso en los tiempos postransi-
cionales. El último título es aun más interesante, dado que provoca una reac-
ción significativa de los críticos que rechazaban el modelo de la crítica de la 
“polaquidad” junto con el afán de resaltar la otredad de la mujer propuestos 
por Masłowska (309–329).

Si fuera necesario mencionar algo de lo que carezca el libro de Agnieszka 
Kłosińska-Nachin, se podría mencionar la falta de posicionamiento de la auto-
ra frente a un creciente número de propuestas comparatistas hispano-polacas. 
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La autora no proviene de un vacío académico y entabla un diálogo con varias 
generaciones de filólogos polacos, historicistas, críticos literarios, sociólogos, 
especialistas en estudios culturales, columnistas y politólogos; sin embargo, 
en muy pocas ocasiones alude a los estudios comparatistas hispánicos pola-
cos y es una pena, puesto que ofrece, sin duda alguna, una innovación en los 
estudios literarios y sería muy interesante ver en qué (y por qué) se opone a las 
propuestas anteriores.

De todos modos, Pogłosy. Polska i hiszpańska proza potransformacyj-
na z perspektywy postzależnościowej destaca por la riqueza conceptual, que 
convierte sus reflexiones en una dosis de erudición mezclada con una mira-
da investigadora provocadora y penetrante. Una capacidad de observación 
aguda de lo político y social junto con una lectura intencionadamente tema-
tológica crea interpretaciones muy interesantes, a veces sorprendentes, que 
permiten ver cómo los textos polacos y españoles se hacen (indirectamente) 
preguntas, cómo encauzan la interpretación, cómo desenmascaran nuevos 
hilos de significado o el involucramiento de lo literario en el sistema del 
poder y revelan la complejidad del fondo simbólico de las culturas española 
y polaca contemporáneas. 
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JUAN MANUEL TORRES, Obras Completas de Juan Manuel Torres. Tomo II. 
Traducciones y correspondencia, José Luis Nogales Baena y Mónica Braun, 
(eds.), Ciudad de México, Veracruz, Xalapa, Nieve de Chamoy, Instituto Veracru-
zano de la Cultura, Universidad Veracruzana, 2021, 354 pp.
https://doi.org/10.19195/2084-2546.30.11

El libro Obras completas de Juan Manuel Torres. Tomo II. Traducciones 
y correspondencia, coordinado por José Luis Nogales Baena y Mónica Braun, 
pretende recuperar parte de la obra traductológica no publicada del escritor, 
traductor y cineasta veracruzano Juan Manuel Torres (1938–1980). A su vez, 
forma parte de una colección, aún no concluida, constituida por el Tomo I. 
Cuentos y relatos (2020), y los proyectos de dos tomos de próxima publi-
cación, dedicados a su obra novelística y cinematográfica, respectivamente. 
Torres llegó a Polonia en 1962 gracias a una beca del Instituto Cinematográfico 
de Łodz, aprendió el idioma a gran velocidad y se enamoró profundamen- 
te de la cultura y la literatura polaca. Un amor que supo transmitir con intensi- 
dad a su amigo Sergio Pitol y que los conduciría a la ambiciosa empresa de dar 
a conocer esta literatura en México y en el mundo hispanoparlante.

En la introducción, texto titulado “El trabajo invisible de Juan Manuel 
Torres”, José Luis Nogales Baena, responsable de la edición crítica del libro, 
presenta la breve obra traductológica publicada por el veracruzano y, a su 
vez, abre la posibilidad de localizar su autoría en la traducción de los tra-
bajos, no publicados —algunos incluso perdidos—, que representan la obra 
“subterránea, interminablemente heroica, la impar. También ¡hay de las posi-
bilidades del hombre!, la inconclusa” (p. 10). Entre estos, se encuentran un 
poema de Leopold Lewin, un fragmento de Faraón (1897) de Prus, “excelen-
tes traducciones de Tadeusz Różewicz” —expresado así por Pitol en una carta 
a Gombrowicz (p. 12)—, dos versiones de “Breve tratado de erotismo” (1966) 
de Kott, la traducción completa de Las tiendas de canela (1934) de Schulz, 
y de Gombrowicz, la obra Opereta (1966) y una traducción inconclusa de 
Cosmos (1965). Nogales Baena señala la torpeza y lentitud con que se llevó 
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