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mite dilucidar dudas, su verdadero valor reside en el potencial que posee para 
formular nuevas preguntas acerca de esa obra subterránea, borrada o invisible 
de Juan Manuel Torres.
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He tenido el privilegio de ser uno de los traductores de la obra de Roberto 
Bolaño al polaco y  como tal, en repetidas ocasiones, me he visto obligado 
a explicar el cáracter y la originalidad del autor chileno frente al público o para 
el uso de los periodistas. Los traductores solemos conocer a nuestros autores 
bastante bien, gracias al sumergimiento en el texto, pero en el caso de Bolaño 
siempre he tenido la impresión de que algo se me escapa, de que a la hora de 
explicar su obra me siento bastante indefenso y me inclino a la subjetividad, 
a  la broma o  hasta a  la autoficcionalidad crítica, si se permite el término. 
El trabajo de Aleksander Trojanowski ofrece una respuesta a  este tipo de 
dificultades en la interpretación de la obra de Bolaño: es una aproximación 
basada en el análisis de dos novelas del autor, pero de carácter general, que 
permite entender por qué la literatura de Bolaño resulta tan esquiva.

Partiendo de una cita de Pere Gimferrer, quien observa que buena parte de 
la obra de Bolaño tiene algo de broma, pero a la vez es muy seria, Trojanowski 
introduce el concepto de la desorientación. El segundo capítulo del libro des-
empeña el papel de una introducción teórica a la obra del autor chileno, pero 
no una general, sino centrada en los aspectos que servirán para el análisis 
venidero (dada la cantidad de trabajos sobre el autor sería, creo, imposible 
abarcarlo todo, aunque cabe señalar que Trojanowski incluye en este capí-
tulo un breve repaso por los trabajos de investigación dedicados al escritor 
en cuestión, organizado según los temas y  las perspectivas: muy útil para 
quien tenga interés en profundizar en el universo de la reflexión bolañana). 
Para ejercer su argumentación, Trojanowski hace uso de varias herramientas 
teóricas: el pragmatismo de William James, la estética de la recepción según 
Wolfgang Iser, la teoría del lector modelo de Umberto Eco, la teoría del humor 
de Matthew Hurley, Daniel Dennett y Reginald Adams; en las partes finales 
del libro se servirá también del pensamiento de Walter Benjamin.
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La desorientación del lector es, según Trojanowski, el concepto básico 
en el proyecto literario de Bolaño. Sin entrar en detalles, se puede explicar de 
esta forma: cada texto despierta ciertas expectativas en el lector y el proceso 
de lectura las cumple o contradice. En el caso del escritor chileno el incumpli-
miento de las expectativas es una norma y un propósito claro. Dicha práctica 
está profundamente relacionada con los rasgos fundamentales de la narrativa 
de Bolaño, es decir: el protagonismo de la forma, la poética de lo inconclu-
so, la autoreferencialidad, la fractalidad (o sea la construcción de argumento 
a base de una serie de anéctodas encadenadas) y lo híbrido (que se acerca el 
concepto de Pío Baroja de la novela como “un saco donde cabe todo”).

Los dos capítulos siguientes, el tercero y el cuarto, presentan un análisis de 
dos novelas de Roberto Bolaño, en el que los conceptos teóricos anteriormente 
introducidos sirven para profundizar en los textos concretos. La elección de 
Los detectives salvajes y Nocturno de Chile me parece de lo más acertada, ya 
que se trata de dos textos bien diferentes: una de las novelas más extensas del 
autor frente a una novela corta; una estructura narrativa compleja frente a un 
monólogo de un protagonista; un argumento global frente a uno básicamente 
chileno etc. Las diferencias entre estas novelas prueban la vigencia de los plan-
teamientos de Trojanowski.

Los detectives salvajes, según Trojanowski, incluye tres elementos gené-
ricos básicos. Se trata, primero, de una novela de formación, Bildungsroman, 
que describe el desarrollo y  el viaje a  la madurez de un personaje (en este 
caso: de varios personajes, con Juan García Madero como el más obvio, pero 
por un proceso parecido pasan muchos más); segundo, una novela picaresca 
moderna: lo picaresco no se limita al carácter de los personajes (sobre todo 
Arturo Belano y Ulises Lima), pero también, o  sobre todo, a  la subversivi-
dad inscrita profundamente en el género; y  tercero, una novela detectives-
ca, también presente en varios niveles del texto, en el motivo central de la 
poeta desaparecida y varios más. Estos géneros crean ciertas expectativas en 
el lector, Trojanowski señala cinco: (1) la expectativa del transcurso lineal del 
relato, (2) la expectativa del desarrollo del personaje (como consecuencia de 
su formación), (3) la expectativa de la explicación (de “un contexto histórico 
que explique la identidad y la conducta del personaje”), (4) la expectativa de 
la verdad sobre el personaje y (5) la expectativa más general, la de la comu-
nicación (“la idea de que el texto literario trasmite un mensaje determinado”). 
Todas estas expectativas se ven incumplidas o, por lo menos, son tratadas de 
una forma atípica. Uno de los recursos básicos es la organización de la trama 
y  la división de la novela en tres partes: la primera y  la tercera (con García 
Madero como personaje central) son interrumpidas por la segunda parte, la más 
extensa y compuesta por múltiples episodios narrados por múltiples persona-
jes. De esta forma, la expectativa de un relato coherente se ve frustrada. Una 
cosa parecida ocurre con el motivo del desarrollo de los personajes, por ejem-
plo, mediante el motivo de la desaparición de los protagonistas: la inexistencia 
como el fruto del proceso de la formación claramente rompe con el esquema 
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genérico. Es importante señalar que una gran parte de estos recursos produce 
cierto efecto humorístico.

En el caso de Nocturno de Chile ocurre algo semejante. Es un texto que 
invita a ser leído como una novela testimonio, cierta combinación de lo litera-
rio, lo periodístico y lo documental, y a base de ello crea ciertas expectativas 
en el lector: la autenticidad, la referencialidad y la veracidad. Mediante varios 
recursos Bolaño se escapa o por lo menos esquiva esta clave de lectura. Uno de 
los componentes de esta práctica de la desorientación, especialmente vistoso 
en esta novela, es la introducción de los elementos que parecen incongruentes, 
desentonan con la trama, como, por ejemplo, el motivo de la cetrería, es decir 
la caza de las palomas con el uso de los halcones: el lector, sorprendido, lo 
ve como un ejemplo del humor absurdo o, tal vez, una alegoría. Trojanowski 
observa que Nocturno de Chile ofrece dos relatos diferentes o dos versiones 
del argumento (“la historia de un cura y crítico literario a quien le tocó vivir 
en tiempos difíciles, quien no hizo nada malo e incluso hizo lo bueno siempre 
y cuando pudo” y “la historia de un cómplice del crimen estatal que acalló la 
verdad horrorosa por miedo y por el odio que sentía hacia sus oponentes polí-
ticos”), ninguna de las dos es concluyente, las dos resultan socavadas, pero no 
del todo: el lector queda con dos opciones igualmente válidas.

Todas estas observaciones le sirven a Trojanowski para formar, en el capí-
tulo quinto y el último, un concepto general de la estrategia del autor chileno, 
un concepto literario y ético a la vez. El ejercicio de “la lectura desorientada” 
equivale al abandono del lector quien se da cuenta de que no existe una lec-
tura correcta y acertada del texto y, en consecuencia, de ello, se siente empu-
jado a tomar una postura por su propia cuenta. Este afán de forzar al lector 
al activismo puede ser entendido, según Trojanowski, como un ejemplo del 
didactismo nuevo, porque “al parecer, en el proyecto literario de Bolaño se 
presupone que la postura que se toma ante la realidad literaria es, de alguna 
forma, análoga a la postura frente a la realidad”.

No dudaría de calificar El arte de desorientación como un trabajo ejem-
plar, interesante no solo para los entusiastas e investigadores de Bolaño —a los 
que Trojanowski oferece una teoría coherente, profundizada, muy bien argu-
mentada y yo diría que muy útil— pero también para todos los lectores y auto-
res de los textos de este tipo. Todo el texto tiene forma de una elegante cadena 
de razonamiento, el autor introduce sus ideas paso a paso, siguiendo una línea 
clara, recapitulando y ordenando las observaciones tras cada etapa importante, 
y  siempre sirviendóse de un lenguaje preciso y  transparante. No me atrevo 
a pronosticar si el libro influirá en los futuros especialistas en Bolaño, pero 
sin duda puede abrir nuevos caminos a los lectores del gran narrador chileno.
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