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En el panorama poético espafiol coexisten desde hace ya varios afios, dos
genealogias de creacidn poética. Por un lado, los descendientes de la “poesia
de la experiencia”. Por otro, lo que se ha solido englobar bajo el desafortunado
marbete de “poesia metafisica”, que podriamos sustituir, por el de “poesia de
indagacién”, propuesto por Vicente Luis Mora!, caracterizada por una con-
sideracion del lenguaje como una herramienta de conocimiento que es, a la
vez, un nucleo de conflictos. En los ultimos afios, entre las mas interesantes
propuestas poéticas, destaca la alta proporcidon de mujeres poetas, que ocupan
lugares mayores, como Olvido Garcia Valdés, Chantal Maillard, Ada Salas
o Esperanza Lopez Parada. Este trabajo analizara las propuestas poéticas de
tres poetas algo mas jovenes: Julieta Valero, Ana Gorria y Esther Ramon,
todas nacidas en los afios 70 y cuyos primeros libros han visto la luz en la
ultima década. Veremos como en cada una de ellas, la concepcion de la poesia
como medio de conocimiento, se refleja en una particular imagineria sobre
el oficio de poeta.

Julieta Valero, la escritura como una herida necesaria

Julieta Valero, que advierte que no cree “en el conocimiento como cate-
goria absoluta sino como un menor grado de ignorancia”, considera que “la

! V.L. Mora, Singularidades: Etica y poética de la literatura espafiola actual, Madrid, 2006.
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poesia es uno de sus mas eficaces instrumentos” y opina que “después de un
periplo histérico plagado de servidumbres ha recuperado su funcion prime-
ra, ontoldgica, espiritual™?. La funcién cognitiva de la poesia se ejerce en la
soledad creativa, ahondando en el propio ser, como postula la cita de Alvaro
Mutis que abre el primer libro de Valero, Altar de los dias parados (2003)
“prolongar la soledad sin temor al encuentro con el que en verdad somos,
con el que dialoga con nosotros y siempre se esconde para no hundirnos en
un terror sin salida™, y como el poema “Es droga la elocuencia” describe la
situacion de inminencia solitaria que precede a la palabra: “En el clima donde
todo paisaje / encuentra su principio, en el silencio pleno / te aguardas” (4DP,
18). Como en la “antepalabra” de José¢ Angel Valente, en este silencio se pro-
duce un retraimiento*, que en Valero resulta casi siempre doloroso, pues esta
busqueda de un yo inaprensible y fragmentado sélo es posible por medio del
dolor, que hace que se desprendan los aderezos prescindibles: “Te pliegas, te
concentras en tus mutilaciones / y restando, restando conoces al fin, / quién
eres y al fin dejas / de fallecer” (ADP, 47). La conciencia del dolor, ademas,
como expresa “El dolor, ejercicio de calculo” sirve como via de comprension
y de solidaridad con los otros, con los vivos y los muertos, pues: “No hay ley,
maquina o cejas que dibujen el rostro / del que mas ha sufrido, pero ha estado
aqui / y todos los Hombres le tienen por rival, / y todos los Hombres soportan
su rostro, un rato” (ADP, 39). Esta experiencia del dolor es necesaria para
comprender y expresar el dolor de los otros: “Me muero de pena por todo lo
innombrado / esa mujer y su puente hacia mi rostro” (4DP, 50).

Y es de esta solidaridad dolorida de la que parte Los heridos graves
(2005). Para Valero, todos los humanos somos “heridos graves”, heridos por
el dolor, la angustia y la mortalidad, y la poeta habla “de la traslacion del
calor y el dominio del panico ante el aroma de la muerte™. Es, por supues-
to, una “poesia en la perspectiva de la muerte™, pero que al contrario que
en Gamoneda, pretende incluir a los demas, que Valero quiere nombrar al
nombrarse a ella misma, como anuncia en la inicial “Cancion del empleado™:
“He venido a nombrarme justo antes de que mis 0jos se abran para siempre /
[...] Ellos se merecen que pronuncie mi nombre antes de la extincion” (LHG,
15y 17). Por ello, como ha sefialado Eduardo Moga, las heridas de la poeta
“son también labios con los que besar a los demds, manos con las que inter-
cambiar dolores o esperanzas, piel en la que juntarse™’. La imagen de la herida
esta presente desde la cita de Chantal Maillard que precede al poemario: “pero
la herida no, la herida nos precede / no inventamos la herida, venimos / a ella

2 J. Valero, “Apuntes para una poética posible”, Letra Internacional, 98, primavera 2008,
p. 64.
3 J. Valero, Altar de los dias parados, Madrid, 2003, p. 13. En adelante, las citas de este libro
irdn entre paréntesis con las siglas ADP y el nimero de pagina.

4 Véase .M. Cuesta Abad, Poema y enigma, Madrid, 1999, pp. 307-330.

5 ]. Valero, Los heridos graves, Barcelona, DVD, 2005, p. 40. En adelante, las citas de este
libro iran entre paréntesis con las siglas LHG y el numero de pagina.

6 Véase A. Gamoneda, El cuerpo de los simbolos, Madrid, 1997, pp. 23-30.

7 Véase la contraportada de Los heridos graves.
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y la reconocemos” (LHG, 13)3. Imagen de la herida que también aparece en
poetas cercanas, como Esperanza Lopez Parada, para quien “la herida nos
confirma, / nos da mas realidad [...] / Con su crudeza el dolor / nos despierta
y nos fija / un poco un momento aqui™®, o Ada Salas, que afirma que “negar
las heridas no las cura” y que la escritura es “una de las vias mas duras, mas
extremas” para conocerse a uno mismo!'?,

Sin embargo, en Valero, esta funcién ontoldgica del lenguaje no se da de
una forma desproblematizada como en otros jovenes poetas, sino que la rela-
cion con el lenguaje “es necesariamente precaria; el deseo de significar y el
aluvién que proporciona lo sensorial se confunden. Pero es una dialéctica her-
mosa, misteriosa, casi fisica”!!. Por eso, Eduardo Moga puede afirmar que “la
poesia de Julieta es, pues, en primer lugar, arduamente lingiiistica, poesia del
lenguaje, en buena medida, que investiga en los sotanos de la expresion, en las
azarosas posibilidades de comunicar”!?. Esta relacion conflictiva con el len-
guaje ha llevado a Valero a crear uno de los lenguajes poéticos mas novedosos
en el panorama actual, donde la frecuente relexicalizacion de los significantes,
potencia la emocion de algunos poemas, por ejemplo, mediante la aliteracion
cuando define la sensacion de existir liberada por un momento de la angustia
como “la alegria abisal del animal en su siendo” (LHG, 19) o mediante la
frecuente fusion de los niveles concreto y abstracto que, como en Gamoneda,
parecen rozar el ideal de una cognitio sensitiva'3, recurriendo a la sinestesia,
por ejemplo, al afirmar: “Tu dolor es el espectaculo donde pueden verse mas
desnudos y mas sangre blanca” (LHG, 23). O al prometer: “Si algo me libra
del evangelio de la utilidad, prometo llamarle // causa de los colores / dominio
de la imaginacion / pan de lo ausente // libertad” (LHG, 21).

La relacion conflictiva de Valero con el lenguaje es trasunto de su insatis-
faccion frente al mundo', y su necesidad de crear un nuevo mundo median-

8 La cita procede de Ch. Maillard, Matar a Platén, Barcelona, 2004, p. 63. En otro libro,
Chantal Maillard ha relacionado la herida con el “grito” del que naceria la poesia provocada por
ella: “En el dentro, sangra. La herida se abre y sangra con el pulso. El grito la abre. O se abre y es
el grito. El grito es. Largo, inacabable. Yo lo habito. Habito el grito. Y lo escribo para dejar de
oirlo, o para oirlo menos, atemperado en la redundancia del decir, demorado en su representacion.
Entonces las membranas se debilitan y remonto en superficie, por un tiempo. Y lo ocupo. Ocupo
el tiempo, ocupo la nada haciendo tiempo para seguir viviendo. Para sobrevivir”. Ch. Maillard,
Husos. Notas al margen, Valencia, 2006, p. 19. Relaciénese esta idea de “sobrevivir” con la segunda
parte de Los heridos graves, titulada “Sobreponerse”, como otro lugar de confluencia entre ambas
poetas.

9 E. Lopez Parada, El encargo, Valencia, 2001, p. 18.

10 A. Salas, Alguien aqui. Notas acerca de la escritura poética, Madrid, 2005, pp. 97-98.

11 J. Valero, “Apuntes...”, op. cit.

12 E. Moga, Poesia Pasién. Doce jévenes poetas espafioles, Zaragoza, 2004, p. 133.

13 M. Casado, La poesia como pensamiento, Madrid, 2003, p. 129. Las palabras de Miguel
Casado sobre Gamoneda pueden trasladarse a la obra de Valero: “Es una poesia que remite sin
duda al punto de vista del existencialismo, pero que —en su incansable empefio paraddjico— no
deja de perseguir una esencialidad, el aislamiento de nucleos esenciales de esa existencia”, (op. cit.,
p. 133).

14 Como dice Eduardo Moga: “Su dinamismo, su indudable capacidad para sacudirnos emo-
cionalmente, proviene de su relacion polémica con la realidad”. E. Moga, op. cit., p. 134.
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te un lenguaje que se distancie del mero reflejo, por lo que declara: “Pido
domicilio para la transfiguracion porque solo en ella aprecio la palabra casa,
satisfago a la semilla del silencio y cojo carifio a la impasibilidad de los arbo-
les” (LHG, 21). Y es que, segun ya expuso en su “Poética (supongo)”, para
Valero, el ser humano contiene en si todas las virtualidades de otra reali-
dad: “Todo duerme en mi / Todo habita en cada uno de nosotros / Somos un
aleph moribundo de ignorancia” (4DP, 70). Esto hace que, por ejemplo, en
“Barcelona”, la poeta prefiera no ir a la ciudad catalana, conforméndose con
su “espejismo”, pues conocerla seria “conocerla / para luego entender que la
has perdido” (ADP, 19). La poeta prefiere su mundo interior, unica realidad
habitable frente a la orfandad religiosa y la desconfianza frente a la realidad,
incluida la del arte y el lenguaje, como concluye este sorprendente poema:
“Pues no tienes dios y del arte vas dudando, / protege la fe en las postales de
tu frente. / Barcelona ignota. Barcelona a salvo. / Barcelona al noreste del
deseo” (ADP, 20). En la soledad creadora, surge un mundo diferente, que sin
embargo es muy consciente de la realidad, como se expresa en el verso: “Me
he enamorado de esta tormenta encofrada en una quietud que no me distrac
del mundo” (LHG, 34)"5.

Con tal desconfianza ante la realidad y las palabras, resulta légico que
también el amor, incluso en sus momentos de mayor plenitud, no esté exento
de conflictos. El suefio platdnico de la unidad de dos seres conlleva el dolor al
conocer realmente al otro, segiin expresa Valero con imagineria fisica: “No se
experimenta el amor, se sufre / la pulpa de los otros, su caso” (4DP, 40). Pero
el amor es también el gran misterio, que el sujeto experimenta mas alla de su
voluntad, segun se expone en “Pliego de descargo”, que pretende explicar un
sentimiento que se resiste a la expresion: “Te quiero mucho mas de lo que yo
sé. / Te quiero con 6rganos que me habitan / e ignoran, que te quieren / sin
futuro ni venia, a mi pesar” (ADP, 58). El deseo, por ello, “es un hueso al que
nadie puso nombre” (LHG, 30) y que desafia las capacidades de comprension
y expresion de la poeta, que se ponen a prueba en el largo poema “Deseo”,
donde se expone su poder para someter poniendo de relieve lo que estd mas
alla de las palabras, que se revelan como coartadas para civilizar su fuerza
omnipotente: “El deseo te dio alcance por la espalda mientras ti hacias ver
que eran las palabras las que abrian tu cuerpo” (LHG, 22). El sujeto poético
lucha entre el deseo hacia el ser amado y el miedo a herir su fragilidad de
“herido grave”: “En los Heridos Graves hay una belleza redonda hasta hacer-
me llorar [...] / Eres una deflagracion; no debo tocarte y sin embargo vivo en
tu boca y trabajo en tu recuerdo” (LHG, 23-24). El deseo se encuentra ante el
temor de que el contacto con el ser amado lo disminuya, al sustituir el cono-
cimiento intuitivo del deseo por la inevitable racionalidad clasificadora “si

15 Para R. Morales, “Julieta Valero es una poeta generadora de un haz enorme de imagenes
sorprendentes que ha ido cifiendo y espolvoreando con el salero de la desazén”. R. Morales Barba,
La musa fundambula. La poesia espariola entre 1980 y 2005, Madrid, 2008, p. 436.
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te besara retrocederia en el conocimiento de tu saliva, de los grados en que
habita esa carne roja. / Y no quiero que te integres en el género de los mer-
cados” (26). Pero finalmente, la poeta se muestra vencida, a su pesar: “Pero
estas vigente. / Y no tienes vergiienza ni limites en tu expansion, pardbola de
renuncia, / rebosas los muros, la hidra, todo impedimento; golpeas cuanto
construyo. / Cubres mi cuerpo con tu piel, tu monarquia. / Nunca debi abrirte
la puerta” (26). La poeta, sin embargo, logra dominar esta aparente claudica-
cion mediante la palabra, mediante el acto de nombrar a su amado, descrito
como la infliccion de una herida, que permite a ella aposentarse gozosamente,
integrando en esta herida (su creacion), la fisura, el vaso comunicante entre
ella y su amado, entre su mundo personal y el exterior: “Te he herido. Te he
herido, no escondas la sangre —algo aprendi del hermano lobo—, puedo oler
las fallas, la carne que se abre sonriendo, te he herido. / Te he infligido no sé
qué sustancia, bocado o paisaje. / [...] Es tu dolor, sus sefiales que crecen en
cuanto pozos y en cuanto angel caido al reino mas animal los habito y decoro:
mi antojo de artes primitivas / [...] Yo te dije. Yo me presenté con el grito que
se exhala ante la belleza” (LHG, 27-28). Finalmente, “el deseo es un érgano
vital, como el arpa en las batallas” (LHG, 31) y por tanto imprescindible,
a pesar de su violencia para permitir la respiracion, al crear la herida, la aper-
tura fértil entre la poeta y el mundo, entre el yo y los otros!S.

Ana Gorria, el tejido de sombras de la arana

También para Ana Gorria, la poesia es uno de los mejores instrumentos de
conocimiento, poesia que en su inicial Clepsidra, celebra la “benévola consa-
gracion a Eros”!7, que ayuda a superar “el prisma de la angustia [...] / su ruda
tirania / ante los densos muros de mi animo” (C, 40) y que frente al tiempo
de “Crono, padre severo” (C, 13) establece un “reino del agua” (C, 36), en
el que rige otro tiempo medido por el reloj liquido que da titulo al poemario
y donde “el cuerpo es ritmo” que echa un esforzado “pulso cetrino al tiempo”
(C, 28).

En su segundo libro, Arafia (2005), la poeta, en lugar de sortear el tiem-
po mediante el goce corporal y el amor, se ha enfrentado a él, a pesar de la
angustia y el dolor, se ha adentrado en si misma, para extraer un sentido, nece-
sariamente fragmentario, como corresponde a un sujeto huérfano de certezas.
Por eso, como ha sefialado José Luis Gémez Toré, la poesia de Ana Gorria, no

16 Como coincidencia con este valor de la necesidad de la herida como necesaria para equi-
librar la angustia y el gozo, recuérdense unos versos de Pedro Provencio: “Palabra atras, debajo,
donde, / herida adentro, rumbo / plural, radial, para que el cuerpo / no se cuaje en pella de dolor /
ni se desdiga de su gozo”. P. Provencio, Embrion, Ledn, 1990, p. 44.

17" A. Gorria, Clepsidra, Cordoba, 2004, p. 9. En adelante, las citas de este libro iran entre
paréntesis con la sigla Cy el nimero de pagina.
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describe el mundo sino que “juega a crearlo nuevamente, con esa red tan fragil
(tan fuerte) del verbo”, tejiendo “ese hilo que le duele y nos duele, la trama
de lucida belleza de un decir habitable™!®. Mediante la imagen de la “arafia”,
identificada con la “tejedora” de un “texto” que extrae de ella misma, Gorria
ha elaborado una de las poéticas mas originales y consecuentes de los ultimos
afos!®. Partiendo de la afirmacién de Lezama Lima de que el simbolo mas
apropiado para el poeta es la arafia, pues se trata del nico animal que constru-
ye a partir de si mismo, y reconociendo otras fuentes de inspiracion para esta
imagen, como las gigantescas arafias de la serie escultorica Maman de Louise
Bourgeois, las composiciones de la escultora Iratxe Larrea, o algunos poemas
de Amalia Bautista?’, Gorria alcanza una coherente correspondencia entre
argumentacidon y practica poética. Segiin explica en su ensayo “Puente de
seda”, situado al final de su poemario, “la arafia y su trasunto humano, la teje-
dora, suponen un adecuado equilibrio entre dos términos de dificil coalicién:
reflexividad y transitividad. Actitud inmanente y trascendencia” (4, 72).

Al igual que Julieta Valero, la poeta Gorria sabe muy bien de la necesidad
de la soledad y la introspeccion para dar forma a un mundo propio, segun
expone en su poema “Celda”, donde el “recogimiento, / voz / que alumbra
las paredes” da a luz una “primavera en secreto” (4, 31). En esta soledad, el
sujeto poético, bajo el “cielo cerrado” de su habitacidn, y con “el yunque del
insomnio / sobre los parpados” (4, 51) teje su red de palabras, una “sintaxis
en ceniza” de ardua tension existencial y que incide sobre la persistencia,
contra todas las derrotas, del ser humano: “A pesar de la duda y del cansan-
cio, / triste animal, / vencido, / que la tierra / consiente (4, 62). Pero a veces,
como en “Ovillo” se tematiza el sentimiento del fracaso cuando no se da con
las palabras adecuadas, y la arafia s6lo produce una “madeja sucia de hilo
negro”: “Como una cucaracha boca arriba, roza la voz las cosas, tocandolas en
vano. / Como madeja sucia de hilo negro, la voluntad baldia. Sofiar y desha-
cerse. / Y lejos, el fantasma que condena. El latigo apagado. Los naufragios”
(4, 58).

El conocimiento que obtiene la poeta es el de “un mundo que se cae”,
como expresa en “Escombrada”, donde la arafia es “oscuridad que tiembla
en un alambre” (4, 59). El cromatismo oscuro de los poemas de Arafia (fren-
te a la luminosidad de Clepsidra) se explica por la conciencia del misterio
insondable del yo, que solo se puede rozar mediante un lenguaje que niegue

18 J.L. Gémez Toré, “Tejiendo sombras”, en: A. Gorria, Araiia, prélogo de José Luis Gomez
Toré, Almeria, 2005, pp. 8-9. En adelante, me referiré a esta obra con la sigla 4 y el nimero de
pagina.

19 Rafael Morales considera Arafia, “una de las poéticas mas inquietantes y de calidad”;
R. Morales Barba (ed.), Ultima poesia espafiola (1990-2005), Madrid, 2006, p. 41. También Luis
Bagué llam¢ la atencion sobre el “simil de quien hilvana palabras hasta tejer una tupida red asociati-
va”; L. Bagué Quilez, “La poesia después de la poesia. Cartografias estéticas para el tercer milenio”,
Monteagudo, 3* época, 13 (2008), p. 63.

20 Ver A. Bautista, Hilos de seda, Sevilla, 2003. Bautista relaciona el mito de Penélope con la
arafia, aunque no explora las posibilidades de esta metafora como hace Gorria.

Estudios Hispanicos 17, 2009
© for this edition by CNS



Metaforas de la creacion poética 71

las pautas de su uso instrumental, como se pone de manifiesto en su poema
“Vistiendo sombras”, que expresa de magnifica manera esta idea de la poesia
como extraida del interior de la poeta para guarnecerla de los temores existen-
ciales: “Un cuerpo deshaciéndose para nacer de arena como una flecha lenta,
amarga en simetria. / Indumentaria huérfana / que niega su gramatica / con
ronca pesadez de cementerio” (4, 35). Es necesario, por ello: “Saber del des-
arraigo. Retrasarse / en alfabetos rotos” (4, 52). El miedo, y el afan de darle
forma al fin y al cabo, como la tela de la que pende la arafia, suspendida en
el vacio, “precipita la vida y la contiene” (4, 57). La novedosa imagineria de
Ana Gorria, a pesar de recurrir a la imagen de la “arafia” y la “tejedora”, tiene
muy poco que ver con una vision de la escritura femenina ligada a los saberes
humildes y cotidianos como la costura?!, sino que, por tejer la arafia con un
material que proviene de su interior, produce una imagineria de visceral aspi-
racion al conocimiento de si misma, mucho mas tensa y ambiciosa??.

Los nombres de los huesos, o la épica animal
de Esther Ramon

Esther Ramén (Madrid, 1970), antes conocida por su agudeza como cri-
tica de poesia, sorprendio a muchos con su libro Reses (2008), que obtuvo el
Premio Ojo Critico de Poesia. Ocho afios antes habia publicado el poemario
Tundra, en el que frente a la soledad introspectiva de Julieta Valero o Ana
Gorria, aparece una poctica de la vision que proponia buscar los significados
vitales en la naturaleza, “leer las palabras que escribe la corriente” y “tensar el
0jo indirecto™?? para captar las verdades que sobre nosotros puedan transmi-
tirnos los seres naturales. A pesar del aparente alejamiento del yo explicito, la
contemplacion de como, con el deshielo (que precisamente iba a ser el titulo
del libro finalmente llamado Tundra), surgen “esas zonas de lo interno que
—como en los climas de tundra— quedan vivas y laten bajo la paralisis del hielo
en la superficie”?* persigue un propdsito de acceder, como Valero o Gorria,
a las profundidades del yo, ocultas bajo las actividades cotidianas. Al igual
que en Julieta Valero, vemos cdmo en su siguiente libro, Reses, Esther Ramon
abre su indagacion, a partir de si misma, a los demas. Pero esta solidaridad ya
aparecia en algunos poemas de Tundra, como en el central “Deshielo”, donde

21 Para esta perspectiva, véase C. Perilli, “Los trabajos de la arafia: Mujeres, teorfa y literatu-
ra”, Espéculo, Revista de Estudios Literarios, 29, en: http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/
trabaran.html [Consulta: 7 de mayo de 2009].

22 Una imagen parecida fue utilizada poco después por Chantal Maillard en Husos, concebido
como “una teoria de la mente que se construye con el material de la propia vida”. Véase contrapor-
tada de Husos, op. cit.

23 E. Ramén, Tundra, Tarragona, 2002, pp. 30 y 33. En adelante, 7.

24 Correo de Esther Ramon, mayo de 2009. Agradezco a la poeta la extension con que res-
pondié a mis preguntas.

Estudios Hispanicos 17, 2009
© for this edition by CNS



72 Mario Martin Gijon

una serpiente (ancestral simbolo de sabiduria femenina, aqui no ligado al mal)
la anima a fluir y a absorber los cuerpos creando lenguaje: “Baja los parpados:
los cuerpos / son letras que atrapas / con tu lengua precisa, / con mi lengua,
y al tragarlas / nos duplican y hacen pesado” (7, 37).

El poemario Reses combina alternativamente la épica de largos poemas
narrativos protagonizados por animales con los breves remansos centrados
sobre el yo lirico. Los primeros narran distintas escenas donde caballos, ove-
jas o vacas son invariablemente sacrificadas. El repetido tema del sacrificio,
descrito con descarnadas imagenes, establece inquietantes paralelismos con
algunos de los episodios mas negros de la historia reciente: “las desmiembran
y quedan sin forma, reducidas, con los musculos aun latiendo. Grandes arco-
nes frigorificos. Pajaros cayendo™?’; “Los sueltan en el bosque y no se mue-
ven. Los chillan, los golpean, no se mueven. Deciden sacrificarlos” (R, 67).
Las reses establecen una clara analogia con los humanos: su crueldad y la
carne como su dimension ultima y vulnerable encuentra su contrapunto en la
nobleza de esas ovejas y bueyes que marchan al sacrificio®. El paralelismo
no resulta descabellado, pues como las reses, los hombres también, en el curso
de la historia, han sido domesticados y “aun llevando ese origen salvaje en
su interior, crean y destruyen, son creados y son destruidos, sacrificados™?’.
En definitiva, la imagen de las “reses” sirve, por la proximidad fonica, para
reflexionar sobre los “seres”. La delicada sensibilidad de Esther Ramén no le
permite aludir al sufrimiento humano sino indirectamente, a partir del sufti-
miento de estos seres. Al mismo tiempo, en los breves poemas liricos, se
esboza una llamativa concepcion de la actividad poética, donde, como pedia
la serpiente en “Deshielo”, la poeta apresa con su mirada y convierte en len-
guaje a estas reses, a estos seres sufrientes: “Tallaron / laminas / de carne /
y el envase / dieron forma / recortaron / las letras / comestibles / las cosechas”
(R, 61). La poeta aspira a escribir con “letras comestibles” que transmitan esta
cualidad dolorosa de la carne, aunque no siempre lo consiga y a veces tenga
“la boca seca” y se desespere “arrastrando / el ave interna / hueca de huevos /
y de sonidos” (R, 74). Por ello, la poeta aspira a que su boca, su voz pudiera
ser como seria la imposible voz de estas reses inocentes: “dadme la voz / de la
garganta / llena de espigas / y sabréis / si hablo” (R, 77). Y en uno de los ulti-
mos poemas del libro, donde por primera vez, los largos versiculos épicos son
interrumpidos por la sincopada irrupcién del yo lirico, éste aparece mostrando
una breve definicion de su poética: “En pie / sobre los / restos / evocando / el
libro verde / los nombres / de los huesos” (R, 87).

25 E. Ramon, Reses, Gijon, 2008, p. 64. En adelante, R.

26 La ternura de Esther Ramdn hacia el ganado tiene un precedente en el poema de Blanca
Varela “Ternera acosada por tabanos”, en la que la imagen de la mansedumbre de la ternera ator-
mentada por los insectos hace preguntarse a la poeta: “;era una nifia un animal una idea?”, para
terminar concluyendo: “a mi lado / coronada de moscas / pasé la vida”. B. Varela, Donde todo
termina abre las alas. Poesia reunida (1949—-2000), Barcelona, 2001, pp. 175-176.

27 Correo de Esther Ramoén, mayo de 2009.
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Conclusion

En definitiva, en la poesia espafiola actual, por fin, las mujeres poetas no
ocupan un lugar secundario o aparte, sino que las voces femeninas aportan
algunas de las propuestas liricas mas innovadoras. La problematica principal
ya no esta definida por el género y, si para muchas de las poetas nacidas veinte
afios antes, la poesia era un dmbito de libertad donde refugiarse frente a una
condicion aprisionante?®, las poetas nacidas durante los afios 70, 16gicamente
en condiciones muy distintas, consideran la poesia como un instrumento de
conocimiento, casi siempre doloroso, pero necesario. Si para muchas poetas
de la generacion anterior, la escritura era un acto de salvacion para reconstruir
la subjetividad, en las poetas que hemos comentado, con una inherente des-
confianza hacia el lenguaje, el conocimiento solo puede venir en fragmentos,
mas o menos iluminadores.
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Of wounds, nets and cattle. Metaphors of poetry creation
in three young Spanish poets (Julieta Valero, Ana Gorria
y Esther Ramon)

Key words: Spanish Poetry — poetry of knowledge — women’s poetry — 215 century.

Abstract

This article analyzes the poetry of three young Spanish poets, which have in common the
belief in the poetry as a means of knowledge, the existential concern and the search for new ways of
expression. In each of these authors, the poetic activity is related to a very material imagery which
emphasizes the relationship between language and the corporal self.
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