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No resulta evidente hablar hoy en dia de la obra poética de Miguel
Hernandez. Primero porque mucho se dijo y escribi6 acerca de ella. Basta
con fijarse en la enorme bibliografia que propone aproximaciones diversas
a esta obra que apasioné y también dividio a los criticos franceses y espaiio-
les. Turba la perfecta adecuacion de la vida del poeta, que se conoce mediante
cartas y testimonios!, con su obra. No se puede leer, analizar ni buscar su uni-
dad sin el necesario conocimiento de un epitexto omnipresente?, que consta
de un destino extraordinario en medio de los acontecimientos politicos y de la
Guerra Civil de alcance internacional que sufrio Espafia a lo largo de los afios
1936-1939. Las diferentes modalidades formales (métricas, enunciativas,
metaforicas) de su obra estan estrechamente vinculadas con la formacion y la
vida del poeta. Se suele decir que le interesaron particularmente las formas
consideradas fijas en y antes de El rayo que no cesa (1936)3. En Viento del

I Véase por ejemplo: Hernandez, 1986.

2 Cf. la polémica que opuso Dario Puccini a Oreste Macri, reproducida en Puccini, 1987:
183-188.

3 Realizaron varios criticos el computo de las formas del poemario EI rayo que no cesa, sien-
do una de las sintesis la de Alberto Acereda: “En cuanto a E/ rayo que no cesa, se compone este
libro de un total de 30 poemas: 27 sonetos endecasilabos, un poema en redondillas con rimas cru-
zadas (poema 1), una especia de silva (poema 15) y una elegia en tercetos encadenados (poema 29).
Por este camino, Miguel Hernandez vierte su inspiracion en formas clasicas rigurosas, mayormente
sonetos, que favorecen una expresion de espléndido equilibrio entre la emocion y la contencion”
(Acereda, 1995: 24).
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pueblo (1937), la poética, definida desde la introduccion* sigue pensandose
en medio de poemas elegiacos, de poemas sociales, de poemas de combate,
en su mayoria silvas, cuartetos, romances, o sea, de nuevo, formas “métri-
cas”. El hombre acecha (1939), importante hito, es un poemario “balance”
que amplifica el tema de la guerra a aquel, filoséfico, de una reflexion sobre
la humanidad, y en el que el poeta se expresa también mediante unos poemas
métricos. Cancionero y romancero de ausencias (1938—1942) se caracteriza
por una condensacion general de sus formas métricas y por su tematica, ligada
a una vivencia personal tragica’, que desemboca en un propésito universal.

(Qué sentido se le atribuye al mantenimiento de dichas formas métri-
cas a lo largo de las experiencias que relatan los poemas? Los especialistas
definieron constantes y evoluciones en la historia de las formas asociando-
les, de manera estadistica, temas predilectos, evolucionando segin los poe-
tas®. Daremos a continuacion un estado de las formas métricas de tres de los
poemarios de Miguel Hernandez, El rayo que no cesa, Viento del pueblo,
Cancionero y romancero de ausencias. Luego buscaremos lo que expresa el
sujeto acerca de su poética, acerca de la funcion de la poesia, y como define
la figura del poeta a través de los poemas. Nos acercaremos asi a una poética
entre evolucion de las formas y autodefinicion de la voz.

El rayo que no cesa: unas formas tradicionales
para domenar el rayo

El rayo que no cesa, cuya “forma poemario” es esencial segin indica
Juan Cano Ballesta’ en la introduccion de la edicion Austral, tiene como
tema dominante la pena amorosa, pero también el tema elegiaco, asi como
la inquietud existencial y la conciencia de la muerte. La tematica amorosa
acarrea la forma métrica dominante del soneto; hay veintisiete, pero también
tres poemas que no son sonetos; el primero consta de cuartetas octosilabicas,

4 “Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros
y conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas” (M. Hernandez, Obra
completa. I. Poesia (en adelante OCI), 1993: 550.)

> Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, editores de £/ hombre acecha. Cancionero y romancero
de ausencias, (Madrid, Catedra, 1984), determinan un primer periodo de escritura, después de la
muerte del primogénito, en octubre de 1938. Luego, encarcelado por los franquistas entre marzo
y septiembre de 1939, el poeta retine una gran parte del poemario, o sea 74 poemas. Otra vez le
encarcelan en noviembre de 1939 en Madrid. Escribe entonces otros poemas del mismo ciclo, hasta
1941. Condenado a muerte en 1940, su pena es conmutada en 34 afios de encarcelamiento. Morira
en 1942 en una prision de Alicante, sin cuidados medicales.

6 Entre numerosos ejemplos, el de Tomas Navarro Tomas (1973).

7 “El libro esta concebido como un todo simétrico en el que destacan, por sus formas métricas
excepcionales, su introduccion («Un carnivoro cuchillo»), su momento cenital («Me llamo barro»)
y el final dramatico («Elegia») como hitos estructurales” (J. Cano Ballesta, “Estudio introductorio”,
en: Hernandez, El rayo que no cesa, 1993: 26; en adelante Rayo, 1993).
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y gracias a su colocacion al principio del poemario, es un arte poética, el
segundo, una silva aconsonantada, anticipa las formas sueltas de la continua-
cion de la obra, en cuanto al tercero, es una elegia en la que la forma dantesca
de la terza rima o terceto encadenado introducida por Boscan es perfectamen-
te respetada (Baehr, 1989: 233), asi como la estructura elegiaca tradicional
(Camacho Guizado, 1969), o sea la presentacion y el anuncio de la muerte, la
lamentacion y el llanto, el panegirico, el consuelo. Dichas formas, muy estric-
tas, paradojicamente actuan como “auto-castigo liberador”, segin dice Marie
Chevallier, liberacion tanto a nivel tematico® como formal® que confirman los
Poemas sueltos que se sithian entre El rayo y Viento del pueblo (1937).

Los poemas de El rayo que no cesa se reparten en cinco categorias.
Primero los sonetos amorosos, inspirandose en construcciones conceptistas
del Siglo de Oro, unos de ellos de tematica filosofica, constituyen la mitad
del poemario, o sea quince poemas, entre los cuales siete ya aparecen en El
silbo vulnerado de 1934, y son modificados en E/ rayo que no cesa; otros
tantos poemas, entre los cuales solo dos estan en El silbo vulnerado, resultan
mas complejos, pues elaboran un discurso metapoético en el que se construye
primero la figura del poeta sufriente, luego el proceso creador vinculado con
la amada, pero también una reflexion del soneto sobre si mismo, por fin una
definicion de los campos 1éxicos que acogera en adelante la poesia hernandia-
na. La capacidad del poema para reflexionar convierte este poemario en una
bisagra esencial a la escala de la obra completa.

Un ejemplo de la primera categoria seria el célebre poema 4 (o soneto
3), “Me tiraste un limén” (Rayo, 1993: 92-93). Antonio Gracia, en Miguel
Hernandez: del «amor cortésy a la mistica del erotismo (Gracia, 1998), lo
vincula, como los otros sonetos de la pena amorosa, con el amor cortés, dolo-
roso por antonomasia!®. Los intensivos iniciales: “un limén, y tan amargo...
[...] una mano célida, y tan pura”, provocan la siguiente consecuencia, “que
no menoscabd su arquitectura” (v. 3); es decir que el agente de agresion no ha
sido estropeado. Por lo contrario, los versos 5 y 6 califican la mutacion que
suftre el sujeto de la primera persona: “de un letargo / dulce” (encabalgamiento
sirremdtico entre un epiteto y su sustantivo) “pas6 a una ansiosa calentura / mi
sangre” (nuevo encabalgamiento con post-posicion del sujeto). La modifica-
cion la apoyan la relativa y la dimension explicitamente erotica de los versos 7

8 Véanse por ejemplo los poemas “Alba de hachas”, en cuanto a la emergencia del tema
social, o “Sonreidme” (OCI: 518 y 519) en cuanto el rechazo de una religion cuyo poder terrestre
es fuente de culpabilidad.

° Las formas dominantes en los Poemas sueltos (11 poemas sur 17), largas, son en su mayo-
ria silvas desprovistas de rimas regulares, como en “Alba de hachas”, “Sonreidme” u “Oda entre
arena y piedra a Vicente Aleixandre”, silvas libres, seglin la terminologia de Isabel Paraiso (1985:
427).

10-«[...] el amor como servicio fiel a una dama que jamas recompensa a su servidor, un
amor del que no hay escapatoria y que por ello provoca un sufrimiento cercano a la muerte; pero
este sufrimiento no sélo se acepta sino que llega a desearse realmente y a encontrarse placentero”
(Parker, 1986: 31).
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y 8, en los que el limén se vuelve “seno duro y largo”. La “mordedura” reem-
plaza la agresion por el cuchillo presente en el primer poema para calificar el
“rayo”. El sistema de los tercetos se opone al de los cuartetos'!, y ocurre una
metamorfosis, al mismo tiempo que el sujeto mira a la destinataria sonriente:
la sangre, sinécdoque del cuerpo deseante, se duerme, e invade el pecho “una
picuda y deslumbrante pena”. Se nota, pues, una mezcla de practicas clasicas
en el seno del soneto, intensivo y su consecuencia, corte del soneto en dos
sistemas, matizadas por el trabajo del encabalgamiento y la originalidad de
las imagenes.

En la segunda categoria, entre otros, el segundo poema y primer soneto
del poemario, “;No cesara este rayo que me habita...” (Rayo, 1993: 91-92)
define, mediante interrogativas, la figura del sujeto en la construccion paralela
de los cuartetos. El cuerpo esta omnipresente en el segundo cuarteto, tanto en
la accion de la estalactita (afiadiéndose a la del cuchillo y del rayo), como en
el corazdn del sujeto. El primer terceto hace del sujeto, a la vez, el emisor y el
destinatario de la fuente de vida mortifera'. En el segundo terceto se precisa
la relacion del sujeto representado por la primera persona gramatical, con
el rayo materializado en “obstinada piedra”. Las preposiciones “de”, luego
“sobre”, que subraya el paralelismo de la sintaxis, marcan el movimiento de
surgimiento y de recepcion del “rayo-piedra” internos al sujeto. El provoca
tanto como recibe la agresion. A partir de esta postura autodestructora pero
también creadora, el poeta desarrolla unas situaciones de sufrimiento a las
que contesta verbalmente el soneto. Dicha respuesta, clasica en cuanto a su
forma, original en sus metaforas, define la poética de Miguel Hernandez en
este momento de su obra.

Un ejemplo de interaccion creadora entre el sujeto y la mujer amada, la
revela el poema 13 (o soneto 12, reescritura de un poema de E! silbo vulne-
rado) “Mi corazén no puede con la carga...” (Rayo, 1993: 100), que define
el paso del corazon a la lengua. El poema en su conjunto parece dimanar del
refran “No dice mas la lengua que lo que siente el corazon” y ofrecer asi a este
soneto una fuente popular. En la primera estrofa, el corazon, agotado, provoca
una “elevacion” “hasta mi lengua” de un peso y de un dolor. Este proceso se
matiza en los versos 5y 6: la lengua gana la patente de corazon, o sea, surge
de las sensaciones y de los sentimientos del sujeto. En cuanto al corazon,
sujeto ya de una frase casi igual cuya diferencia estriba en el lugar del verbo
“es” y el orden de aparicion de los adjetivos “lenta” y “larga”, tiene derecho
a actuar en la “lengua-lenguaje”; se ha convertido en fuente de expresion:
“Ya es mi corazon mi lengua lenta y larga, / mi corazon ya es lengua larga
y lenta...”. En la ultima estrofa, el ‘td’ es representado con el cuerpo inclinado

1" Forma tradicional en la obra de Garcilaso de la Vega, cuyos sonetos todos tienen una pausa
sintactica (punto las mas de las veces, coma...) al final de los cuartetos.

12 El poeta es un descendiente de Quevedo, cuya obra es invadida por la idea de la vida como
muerte: “Azadas son la hora y el momento / que, a jornal de mi pena y mi cuidado, / cavan en mi
vivir mi monumento” (Quevedo, 1990: 5).
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vacilando entre el “yo” y “el hoyo”, imagen metonimica de la muerte. Esta
vacilacion final, también es aquella existiendo entre la nada y la creacion de
un sujeto lirico pendiente de la duda de la destinataria, en una forma poética
que caracteriza la variacion.

En cuanto a los metasonetos, el poema 20, “No me conformo, no: me
desespero” (Rayo, 1993: 107) es una metafora del soneto, pues no evoca sino
encierro, cavadura mortal del corazon en los versos 7 y 8. Un “huracan de
lava” se encierra en el “presidio” de una “almendra” (v. 2-3), carcel en la que
solo se mantiene el canto del “jilguero” (v. 4)!3. En el segundo terceto, el “yo”
esta “enterrado vivo” por el llanto, y se convierte en una “revolucion dentro de
un hueso” (verso 13), antes de afirmase como alquimico en el verso 14, extre-
madamente famoso: “un rayo soy sujeto a una redoma”. Es asi como el sufri-
miento amoroso, gracias al que el locutor persigue, dirigiéndose a la amada,
“la imagen de tu beso”, luego “el curso de tu aroma”, imagenes sinestésicas,
se manifiesta en unas metaforas del encierro de lo que no puede encerrarse,
el “rayo” (Sicard, 1996: 95-102); este tltimo encarna la inspiracion mientras
que la “redoma” se transforma en soneto, forma estricta'4. El sujeto evidencia
asi la dificultad de colocar un sentimiento extremo en una forma limitada, que
comprime pero intensifica asi la pasion.

Por fin, el sujeto deja que el lector imagine qué imagenes y motivos defi-
nen su poética. Es asi como el poema 24, “Fatiga tanto andar sobre la arena...”
(Rayo, 1993: 110), soneto existencial, s6lo consta, a partir de la estrofa 2,
de una sola frase. Los diversos sujetos vinculados con la consecutiva que se
construye en el cuarteto 2 y el terceto 1 (tanto...que), sujetos que se desarro-
llan en el terceto 1 (“tiburdén”, “manada”...), “ilustran” o sea “alumbran”, en
el primer sentido de la palabra, la garganta y la mirada del “tu”, metaforas de
la creacion poética, de ahi la construccion paralela de los dos ultimos versos
(acentos métricos 3/6/10) que acogen la totalidad de lo existente: “sollozos de
todos los metales”, “fieras de todos los tamafios”. Tal acogida de diversas rea-
lidades en el seno de lo poético se confirma en el poema 28, “La muerte, toda
llena de agujeros” (Rayo, 1993: 112—113), en el que la muerte se encarna en
la figura del toro, manifestando un “general amor por cuanto nace”, por con-
siguiente una amenaza inherente a la vida paraddjicamente expresada como
un amor. En el terceto 1, sintesis de varios motivos del poemario, el sujeto
se dirige al toro. En el segundo terceto, los versos 12 y 13, perfectamente
paralelos (acentos métricos 3/6/10), muestran un sujeto deseando abarcar una
totalidad de experiencias, en un movimiento de percepcion (“un amor hacia
todo”) y de donativo al mundo pese a la muerte omnipresente (“hacia todo se
derrama / mi corazon vestido de difunto”). Esta postura prefigura la continua-

13 Que recuerda el soneto del Silbo vulnerado (1934) titulado: “La pena hace silbar, lo he
comprobado...” (OCI: 76).

14 También podriamos citar, en el poema 22 (Rayo, 1993: 108), el verso 7, “relampagos suje-
tos a las olas”, manifestando la espera del poeta ‘pescador’.
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cion de la obra, para evocar sea una tematica colectiva (Viento del pueblo) sea
una vivencia intima (Cancionero y romancero de ausencias).

Viento del pueblo: lirismo, soplo épico, y critica social:
amplitud de las formas poematicas

Entre los veinticinco poemas de este poemario publicado en 1937, la mitad
son poemas!> cuya forma es la silva modernista'® de rimas consonantes. Los
otros seis poemas constan de estrofas de cuatro versos, entre los cuales cuatro
con cuartetos “de arte mayor” nunca completamente isométricos, y dos con
cuartetas'’. El poemario contiene ademés cinco romances entre los cuales un
romancillo heptasilabico. Por fin, aparecen un soneto alejandrino y un poema
de décimas espinelas'®.

Dominan las silvas, subdividiéndose en tres ejes tematicos principales: el
tema elegiaco individual y colectivo (“Elegia primera”, dedicado a Federico
Garcia Lorca, “Elegia segunda”, dedicado a Pablo de la Torriente, “Nuestra
juventud no muere”), el lirismo, bajo una forma discursiva dirigida a un desti-
natario plural, en “Recoged esta voz” y “Juramento de la alegria”, por fin una
serie de poemas de motivo Unico, fechas histdricas, lugares, figuras emblema-
ticas de la omnipresente Guerra Civil: “Primero de Mayo de 19377, “El incen-
dio”, “Euzkadi”, “Vision de Sevilla”, “Fuerza del Manzanares”, “Pasionaria”,
“Ceniciento Mussolini”.

Los poemas de estrofas de cuatro versos de arte mayor o menor tratan
temas sociales, colectivos, caracterizando la voz comprometida del poeta. Lo
colectivo se expresa a veces mediante una singularidad emblematica, asi como
en “El nifio yuntero”, compuesto de cuartetas octosilabicas, en “Cancion del
esposo soldado”, compuesto de cuartetos alejandrinos cuyos versos 4 son pies
quebrados heptasilabicos!?, también en “El sudor”, evocando el trabajo de los
campos e inspirado en los recientes hallazgos estéticos del poeta, en particular
la definicion por Pablo Neruda, conocido en 1935 en Madrid, de una poesia
llamada “sin pureza”?. La mitad de los titulos de estos poemas son en plural:

15 O sea exactamente doce poemas.

16 “poema formado por la combinacion asimétrica de endecasilabos, heptasilabos, alejandri-
nos [...] y otros versos de numero impar de silabas métricas —trisilabos, pentasilabos o eneasila-
bos—. Riman en consonante, irregularmente dispuesta y con la posibilidad de dejar algunos versos
sueltos” (Dominguez Caparros, 2004: 397).

17 En la cuarteta, las rimas consonantes se cruzan en abab (Pardo M. y A., 1992: 77).

18 «“Conjunto de diez octosilabos dispuestos en el orden de dos redondillas y dos versos de
enlace, abba : ac : cddc. Se le ha llamado espinela por nombre de Vicente Espinel a quien se le
atribuy¢ su invencion” (Navarro Tomads, 1986: 533).

19 Recordando el cuarteto-lira, pero en el que alternan endecasilabos y heptasilabos.

20 “Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricién, y actitudes
vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilias, profecias, declaraciones de amor y de
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“Jornaleros”, compuesto de cuartetos de tres endecasilabos y un tetrasilabo,
“Aceituneros”, que consta de cuartetas octosilabicas, “Las manos”, constan-
do de cuartetos alejandrinos de versos 4 de pies quebrados heptasilabicos.

Los romances, forma importante de la poesia de la Guerra Civil?! son sélo
cinco en este poemario; todos desempefian un papel particular, entre los cua-
les tres colocan al locutor en el contexto que €l evoca, o sea la Guerra Civil,
y para con su propia estética. Son “Sentado sobre los muertos”, “Vientos del
pueblo me llevan”, “Llamo a la juventud”. Los otros dos son antagénicos, por
lo que caracterizan la voz hernandiana del compromiso en su vertiente ética,
son por un lado, “Los cobardes”, y por otro, “Campesino de Espana”.

Por fin, aislados, surgen un soneto alejandrino, “Al soldado internacional
caido en Espafia”, y “Rosario, dinamitera”, poema de décimas espinelas. En
ambos casos, se trata de poemas de homenaje, tematica tradicional tratdndose
del soneto, menos en el caso de la espinela, que antaio desempefiaba un papel
teatral (en Lope de Vega), didactico o epigramatico (Dominguez Caparros,
2004: 107), el cual, al invertirse, la convierte en una forma de homenaje.

Silvas

Concerniente al tema elegiaco que aparece bajo la forma de la silva, se
arraiga directamente en los acontecimientos historicos contemporaneos, ya sea
en “Elegia primera”, en “Elegia segunda” o en “Nuestra juventud no muere”.
“Elegia primera” (A Federico Garcia Lorca, poeta, OCI: 551-555), primer
poema del libro, consta de 114 versos y constituye un homenaje a Lorca, fusi-
lado como se sabe en agosto de 1936. El locutor se dirige al destinatario
solo a partir del verso 36. Antes, a partir de la primera estrofa, se sitlia en un
espacio cadtico y apocaliptico, alegérico, que escenifica la muerte. El poeta
se refiere a la consolatio, insistiendo sobre una huella de vida que persiste
a través de los restos del destinatario del homenaje, por ejemplo en estos ver-
sos: “hijo de la paloma, / nieto del ruisefior y de la oliva: / seras, mientras la
tierra vaya y vuelva, esposo siempre de la siempreviva”. Al final del poema, el
sujeto lirico permanece en el momento de la agonia®?, y los dos tltimos versos
vuelven a afirmar el vinculo del sujeto con la muerte apareciendo en E/ rayo
que no cesa: “soy de los que gozan una muerte diaria”. Dicha contigiiidad
vida / muerte también se manifiesta en “Elegia segunda” (OCI: 566-569),
sexto poema, silva de 45 versos dedicada a “Pablo de la Torriente, comisario
politico”, poema de circunstancia con nombres, lugares, estructuras militares

odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas y negaciones, dudas, aspiraciones, supuestos”
(Garcia de la Concha, 1992: 50).

21 Véanse Le Bigot, 1997; Salaiin, 1985; Serna Arnaiz, 1992.

22 Véanse los homenajes rendidos a Miguel Herndndez mas tarde que aludirdn a la muerte
del poeta, por ejemplo en José Luis Cano et Blas de Otero. Véase a este proposito: Mathios, 2002.
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(“Brigada”). La ultima estrofa del homenaje también ofrece una vision mitica
de la muerte ciclica (Chevallier, 1996), parecida a la estética nerudiana, pero
también a los mitos antiguos?3: “porque éste es de los muertos que crecen y se
agrandan / aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto”. “Nuestra juventud
no muere”(OCI: 569-570), séptimo poema, silva de 32 versos, se situa en la
misma tonalidad. Se nota el tono profético basado en el uso del tiempo futuro,
y la proyeccién de las acciones de lucha, desde la primera estrofa, hacia la
posteridad: “Siempre seran famosas / estas sangres cubiertas de abriles y de
mayos [...]”. Esta es una elegia colectiva, cuyos principales procedimientos
analdgicos y retdricos consisten en unas asimilaciones al reino animal a través
de las comparaciones: “Han muerto como mueren los leones”. Otro procedi-
miento analdgico consta de ciertas asociaciones inesperadas, en plural, por
ejemplo “Héroes a borbotones™ (v. 15), que evoca unas figuras tanto victimas,
por la connotacion a la sangre (“a borbotones”), como gloriosas (“héroes™).
En el plano sintactico, se notan unos hipérbatos y unos quiasmos: “espumo-
sa la boca de canciones [hipérbaton], / de impetu las cabezas y las venas
de estruendo [hipérbaton + quiasmo]”. Estas dos construcciones acentian la
energia desarrollada por los cuerpos y la voluntad que los anima, de ahi el
desorden construido de estos dos versos. Mas lejos, se nota el giro proverbial
de dos endecasilabos melodicos: “Una gota de pura valentia / vale mas que
un océano cobarde”. El final lo domina el paso del héroe humano al mito en
la sustitucion de la sombra por la luz en el verso 29, “No hay nada negro en
estas muertes claras”, que transfigura la muerte, y da acceso, para los héroes,
a una eternidad participando en el optimismo general del poemario.

Estas son tres elegias en las que el espacio fluido de la silva permite la
expresion del llanto tanto como de un futuro optimista y combativo. La silva
también consta de movimientos liricos que desempeian el papel de discursos
oralizados. La combatividad surge de nuevo, asi como en los poemas que se
centran en un solo motivo, lugar, figura o suceso.

En “Recoged esta voz” (OCI: 574-579), silva dividida en dos partes, la
una de 73 versos la otra de 54 versos, se nos da una definicion del sujeto
0 mas precisamente de su voz, dirigiéndose a un destinatario colectivo, o sea
las “naciones de la tierra” (v. 1). La construccion anaforica de la estrofa 2:
“Aqui tengo...” acarrea una serie de complementos que evocan la “voz”, y la
“vida combatida y airada” del sujeto, el cual indica su posicion en la sociedad:
“estoy hundido / en medio de mi pueblo y de sus males” (v. 9-10). A esto se
afiade la figura del poeta herido, ya presente en El rayo que no cesa**, y que
lo sera hasta el final de la obra®® : “Herido voy, herido y malherido” (v. 11)
pero contextualizada: “sangrando por trincheras y hospitales” (v. 12), en

23 Véanse los “hombres-dragones” en la busca por Jasén del Vellocino de oro.

24 “Rayo de metal crispado / fulgentemente caido, / picotea mi costado / y hace en él un triste
nido” (Rayo, 1993: 90).

2 Cancionero y romancero de ausencias (OCI: 694): “Con tres heridas yo: / la de la vida, /
la de la muerte, / la del amor”.
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medio de una visién colectiva de la destruccion. La poética del sujeto consiste
en una llamada cuya forma suelta es aquélla de la silva: “Hombres, mundos,
naciones, / atended, escuchad mi sangrante sonido, / recoged mis latidos de
quebranto / en vuestros espaciosos corazones” (v. 13—16). La destruccion se
desarrolla en los versos 34 a 38 mediante la reiteracion del sustantivo “san-
gre”, omnipresente en El hombre acecha®®. La poética se expresa de nuevo
en los versos 39 a 42, en los que el imperativo ordena lo siguiente : “Recoged
este viento”, o sea un sinénimo de “poeta”, viento llevando la voz poéti-
ca (“bocas de conmovido aliento”, v. 41) ; luego, en los versos 43 a 73, se
descubre una vision apocaliptica global de Espafia : “Espafia no es Espaia,
que es una inmensa fosa, / que es un gran cementerio rojo y bombardeado”
(v. 66—67). Se nota que el poema se articula de modo dialéctico apoyandose en
la conjuncion “pero” al principio del verso 74: “Pero no lo serd”; ahora, otra
vision sale victoriosa, de modo que, al final leemos: “la juventud que a Espana
salvard aunque tuviera / que combatir con un fusil de nardos / y una espada
de cera” (v. 126 a 129).

De “Juramento de la alegria” (OCI: 595-598), silva de 57 versos, dimana
exactamente la misma tonalidad, y funciona como una alegoria, en la que
se exalta la lucha a través del tema de la alegria. Bajo el impacto de la figu-
ra humanizada de la “alegria” todo se metamorfosea como en la estrofa 3:
“Desaparece la tristeza, el dia / devorador, el marchitado tallo, / cuando, ava-
salladora llamarada, / galopa la alegria en un caballo / igual que una bandera
desbocada”. Por lo contrario, del verso 30 al verso 34, se construye una letania
de imperativos dirigidos a los “tristes”, a la que se oponen rasgos concretos de
la alegria, resumidos en “Tiene el mundo otra cara” (v. 50). La estrofa “balan-
ce”, en la que interviene el sujeto de la primera persona, es aparentemente
narrativa (dado el empleo del “pretérito indefinido™), pero se puede entender
a un nivel simbolico, filosofico, del que esta ausente cualquier referente his-
torico y eso pese a la presencia del toponimo “Espafia”. El poema se convier-
te en una reflexion utdpica sobre la alegria. Las analogias inventadas por el
poeta llaman la atencion: “hombres de fuego imperativo”, o el alejandrino
final “Me alegré seriamente lo mismo que el olivo™.

En cuanto a las 7 silvas de “motivo tnico”, evocan, por un lado, los luga-
res y los tiempos de la guerra en “Primero de Mayo de 1937, “El incendio”,
“Euzkadi”, “Vision de Sevilla”, “Fuerza del Manzanares”, por otro lado dos
figuras emblematicas antitéticas en “Pasionaria”, y “Ceniciento Mussolini”.

“Primero de Mayo de 1937 (OCI: 598-600), silva de 31 versos es estre-
chamente vinculada con el contexto historico, como en los otros cuatro ejem-
plos. Se trata de una verdadera “poesia de circunstancia” que caracterizan
ciertos procedimientos: el poeta amplifica el tema a la vez primaveral, politico
y guerrero al conjunto de la creacion, como se nota en la tercera estrofa: “Mayo

26 En especial en “El herido” y en el soneto “18 de julio de 1936-18 de julio de 1938~
(Hernandez, 1984: 137-139 y 155-156).

Estudios Hispanicos 18, 2010
© for this edition by CNS



62 Bénédicte Mathios

los animales pone airados: / la guerra mas se aira, / y detras de las armas los
arados / braman, hierven las flores, el sol gira”. (v. 10 a 13). Personifica el mes
de “mayo”, y hace de ¢l una alegoria: “Deseo a Espafia un mayo ejecutivo, /
vestido con la eterna plenitud de la era” (v. 27-28). Ultimo elemento permi-
tido por la soltura de la silva: un alejandrino conclusivo aislado y profético.

“El incendio” (OCI: 600—601), silva de 35 versos, se caracteriza por su
capacidad para asimilar acontecimientos historicos, entre los cuales la Guerra
Civil, a un vasto incendio, bajo la forma de la alegoria, por ejemplo en los
versos “cabalgan sus hogueras, / trota su lumbre arrolladamente” (v. 5-6),
o también “Purifica, penetra en las ciudades, / alumbra, sopla, da en los rasca-
cielos, / empuja las estatuas, muerde, aventa” (v. 9 a 11). La dimension ideo-
logica es explicita en unas alabanzas a Lenin, sombra hiperbolica bienhechora
en los versos 17-21 y 28-29. También es patente en la imagen de una Espafia
personificada luchando al lado de Rusia?’, como lo es en “Euzkadi” (OCI:
610-613), silva de 48 versos. La arafia se considera como un animal emble-
matico de la participacion de dos potencias “Italia y Alemania” a la llamada
guerra “civil”. En los dos Ultimos versos es de nuevo el fuego, como en “El
incendio”, una imagen-clave: “La victoria es un fuego que alumbra nuestra
cara / desde un remoto monte cada vez mas cercano” (v. 47-48).

“Vision de Sevilla”, silva de 75 versos, también se hunde en las circuns-
tancias historicas que precisa el toponimo “Sevilla”. El sujeto lirico se dirige
a la ciudad que fue tomada en 1936 por el general Queipo de Llano. El poeta
se vale de elementos emblematicos y sinécdoques significantes para mostrar
su destruccion por el ejército de Franco; se nota por ejemplo en la estrofa 3,
silva polimétrica, evocando el pasado en el caos presente:

Detras del toro, al borde de su ruina,
la ciudad que viviera

bajo una cabellera de mujer soleada,
sobre una perfumada cabellera,

la ciudad cristalina

yace pisoteada (OCI: 386-388).

No son sino iméagenes de destruccion, por ejemplo la “marca” dejada en
el jazmin por la bota, sinécdoque del ejército: “una bota terrible de alemanes
poblada / hunde su marca en el jazmin ligero” (v. 14-15). La estrofa 1, que
interroga la ciudad, se repite a lo largo del poema, como un estribillo, y le con-
testa la Gltima estrofa, dirigida a Andalucia e inscribiéndose en la tonalidad
incitativa del poemario: “Avanza, Andalucia, / a Sevilla, y desgarra las crimi-
nales botas: / que el pueblo sevillano recobre su alegria / entre un estruendo
de botellas rotas”. La aliteracion de nueve ‘r’ en cuatro versos, restituye por
armonia imitativa el ruido ligado a la violencia, a la lucha y finalmente a la
alegria festiva encontrada de nuevo. Por fin, “Fuerza del Manzanares” (OCI:

27 Cf. en EIl hombre acecha (1939), los poemas: “Rusia”, “La fibrica-ciudad” (Hernandez,
1984: 119-123).

Estudios Hispanicos 18, 2010
© for this edition by CNS



Figuras poeméticas y figuras del sujeto en Miguel Herandez 63

613-615) silva de 63 versos, clausura el poemario; el toponimo induce la
resistencia madrilefia a las tropas franquistas como tema del poema. Primero
llama la atencion el hecho de que siga desarrollandose la afirmacion inicial
del sujeto que prosigue en el seno de la poesia de guerra con su autodefinicion
y cuyas imagenes revelan su compromiso sin fallo, connotado por la metafora
complementaria del bronce: “La voz del bronce no hay quien la estrangule /
mi voz de bronce no hay quien la corrompa”. Luego este poema nos ensefia
el paso de un motivo minimo, el rio Manzanares, a una dimension universal,
siendo uno de los recursos formales principales de Miguel Hernandez, como
lo sera en El hombre acecha, la hipérbole: “El alma de Madrid inunda las
naciones, / el Manzanares llega triunfante al infinito” (v. 60-61).

La silva, mayoritaria como vimos, también es la forma de la alabanza y de
la satira; el primer ejemplo es “Pasionaria” (OCI: 607-610), silva de 71 versos,
en el que el nombre-titulo del personaje historico acarrea una comprension del
texto relacionandose con las circunstancias historicas en las cuales se inscribe.
Una vez mas, la estrofa 1 descubre la poética de la voz poematica: “Moriré
como el pajaro, cantando”. Pasada esta comparacion, el poeta evoca su muerte
futura, “hoyo blanco”, y su cuerpo vuelto “hacia las hermosuras mas hermo-
sas”, que recuerda, en el prologo, el lugar (“las cumbres mas hermosas™) al que
la poesia debe conducir “el pueblo”. Luego comienza el elogio de la Pasionaria
en tercera persona del singular, que a partir del verso 20 hasta el verso 71, se
hace en segunda persona. Desde el principio de la evocacion, la figura feme-
nina se asimila a elementos naturales, entre los mas elementales y fuertes.
También se define como la «encinay, imagen recordando Campos de Castilla
de Machado, en el que este arbol simboliza el pueblo. Las acciones de la figura
cobran una dimension césmica: “amenazando fuego hasta los astros” (v. 31).
Una capacidad expresiva oral se atribuye a los brazos, a los cuales se anade la
imagen de los elementos naturales que dichos brazos desencadenan: “Claman
tus brazos que hacen hasta espuma / al chocar contra el viento” (v. 34-35).
A partir del verso 43, se hace hincapié en la voz de la Pasionaria, y se nota la
amplificacion de la estrofa hasta el alejandrino final: “tu voz incandescente,
manantial de candelas”. La mujer emblematica es asimilada al pueblo en lucha:
“hablando con la boca de los pozos mineros” (v. 49), capacidad que restituye la
sinestesia del verso 52: “eres capaz de arder de un solo grito”. Las dos ltimas
estrofas en futuro, tiempo profético, alaban la accion de la mujer hasta darle
una dimension eterna. Por su parte “Ceniciento Mussolini” (OCI: 588-590),
silva de 70 versos, constituye la antitesis de “Pasionaria”, o sea, consiste en el
ataque directo de un personaje cuya importancia se vincula con la ayuda a los
generales franquistas por la Italia fascista. Esta vision también es profética
y apocaliptica. La hipérbole cosmica de los versos 25 a 29: “Un titanico vuelo
/ de aeroplanos de Espafia / te vence, te tritura, / ansiosa telarafia, / con su
majestuosa dentadura” anuncia EI hombre acecha.

En estas silvas, de 50 a 128 versos, el locutor proclama su sufrimiento
y su voluntad de luchar en medio de la Guerra Civil; casi todas son artes po¢-
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ticas de la urgencia. Las silvas elegiacas, historicas, o centradas en una figura
objeto de alabanza o de satira, son susceptibles por su forma de reconstruir el
caos y la energia combativa que el poeta desea recrear bajo un modo apocalip-
tico y universal, recurriendo a la alegoria, evidenciando una existencia ciclica
en la que alternan sin fin muerte y vida, a través de metaforas, hipérboles,
y procedimientos tales como hipérbatos, quiasmos, paradojas, antitesis, ana-
foras, enumeraciones, sin dejar de definirse como voz indestructible, a través
de la variedad métrica del poema clasico, pero abierto, que es la silva.

Romances

El romance, primero vinculado con la epopeya medieval, caracteriza la poe-
sia escrita durante la Guerra Civil. “Sentado sobre los muertos” (OCI: 355-357)
es un romance de 76 versos que traspasa la cuestion puramente contextual, pues
es un poema en el que se define la voz del poeta. Convoca tanto la dimension
humana colectiva e individual que el sujeto desea darle a su voz, como su estéti-
ca, y su ideologia ética y filosofica. Si comparamos este poema con otros roman-
ces del mismo periodo, asi como aquellos publicados en el Romancero de la
guerra civil?®, se ve que el sujeto consigue una dimension universal, cuando
concluye, a modo de refran: “Varios tragos es la vida / y un solo trago es la
muerte”, mientras que Emilio Prados permanece en las mismas circunstancias,
dirigiéndose a Madrid en “Ciudad sitiada” o Jos¢ Bergamin insulta a Franco en
“Traidor Franco”. Tratdndose de la poética que revela el poema, se puede decir
que la primera frase es una suerte de elegia colectiva en la que el sujeto crea una
imagen impresionante, la de un amontonamiento de muertos en el que ¢l se sitta.
De esta posicion se desprende una definicion de la voz del sujeto en relacion con
la dedicatoria del libro, y una poética en relacion con un destinatario, el pueblo.

Poética con la que prosigue “Vientos del pueblo me llevan” (OCI: 557—
560), romance de 74 octosilabos. El eco al titulo del poemario se hace plural
desde los dos primeros versos: “Vientos del pueblo me llevan, / vientos del
pueblo me arrastran”. El elemento ductil “viento” es la metafora elegida desde
la dedicatoria para representar a los poetas: “nacemos para pasar soplados a tra-
vés de sus poros y conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres mas
hermosas” (OCI: 550). En “Vientos del pueblo me llevan”, se nota el movi-
miento de un pueblo que “lleva” al sujeto hacia su palabra, a través de los dos
emblemas del corazon, sinécdoque del poeta (como en El rayo que no cesa),
y su garganta, fuente de palabra poética: “esparcir el corazoén” y “aventar[se] la
garganta”. A partir de la segunda agrupacion de versos de este romance, se inicia
la oposicion entre “bueyes”, imagen de la sumision y varias declinaciones de la

99 ¢¢ 29 c&

bestia salvaje (“leones”, “aguilas”, “toros”, ligados en el imaginario colectivo
28 Romancero de la guerra civil (serie I), Madrid, Ministerio de Instruccién publica y bellas artes

seccion de publicaciones, noviembre 1936. Reproducido por Editorial Hispamérica, Madrid, 1977.
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a valores de animo, de grandeza, de fuerza etc.). Nueva oposicion en los versos
19 a 25, la de “esta raza”, “el huracan”, “el rayo”, elementos imposibles de
dominar, con “yugo”, “trabas”, “prisién”?’. Lo que atrae la mirada del lector
es el nuevo empleo del término “rayo” (en eco al rayo que no cesa) en Viento
del pueblo, segiin unos sentidos muy diferentes pero que en cierta medida se
retnen ; en el poemario de 1936, el sujeto se somete a un yugo, mujer amada,
amor, sufrimiento como principio de vida, forma poética, afirmando : “un rayo
soy, sujeto a una redoma” y la sumision no impide la emision del rayo que defi-
ne al sujeto. En “Vientos del pueblo me llevan”, el pueblo es mostrado como
fuerza ilimitada, huracan o rayo, y no puede enjaularse (;de ahi la eleccion del
romance?). La recurrencia de este motivo en dos €pocas proximas constituye
un punto de contacto entre dos obras sin embargo muy diferentes, pero también
con Cancionero y romancero de ausencias, en el que el rayo es otra vez fuente
de sufrimiento intimo?°. Después de que un movimiento haya opuesto de nuevo
animales domados y animales salvajes, el ultimo cuarteto coloca al sujeto, gra-
cias a la imagen topica del ruisefior, en el seno de una poética que también es
una ¢€tica, bajo una forma casi proverbial: “hay ruisefiores que cantan / encima
de los fusiles / y en medio de las batallas”.

La posicion del sujeto no basta, la llamada a la lucha también constituye
un aspecto importante de su poética. Es asi como “Llamo a la juventud” (OCI:
570-574), romance de 118 versos, de asonancias en ‘e-¢’, recuerda las silvas
dirigidas a un destinatario preciso bajo la forma de un discurso anclado en una
realidad historica. En el primer movimiento la figura que se expresa es a la
vez tragica y heroica: “Me voy a cumplir los afios / al fuego que me requiere”
(v. 3—4). Luego en un segundo movimiento, la voz poética evoca la juventud
en tercera persona, en una unidad sintactica articulando una oracion condi-
cional, cuya proyeccion al futuro se hace profética. A través de las imagenes
fisicas y maritimas, coexisten el actuar, o sea la mordedura simbolizando la
accion, y la palabra: “Si cada boca de Espafia, / de su juventud, pusiese / estas
palabras, mordiéndolas, / en lo mejor de sus dientes:” (v. 12—14). En un nuevo
movimiento, de 19 versos, una oracion condicional convoca la accion lejana de
un héroe convertido en mito, el Cid. Mas lejos, en los versos 47—68, se evoca la
lucha de los cuerpos. También aparece la referencia al “roble”, arbol noble por
excelencia y una vision idealizada de los heridos (mucho mas sombria en £/
hombre acecha, en poemas como “El herido”, “El tren de los heridos™): “Entre
graves camilleros / hay heridos que se mueren / con el rostro rodeado / de tan
diafanos ponientes, / que son auroras sembradas / alrededor de sus sienes”
(v. 55-60). El movimiento que comienza por la conjuncién “pero” en el verso
69, se opone a esta vision heroica e insiste en el duelo, por ejemplo con la anti-
tesis “de nieve” / “de luto”, aplicada al sintagma “novias que han sido”. Por

29 Para Alain Sicard, se trata de una “dinamina del exceso”, o un deseo de “transgresién del
limite” que recorre el conjunto de la obra (Sicard, 1996: 95).

30 “Cada vez mas presente. Como si un rayo raudo / te trajera a mi pecho. / Como un lento,
rayo / lento” (OCI: 693).
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fin en el movimiento siguiente (v. 85-96), el discurso se dirige a la juventud:
“Juventud solar de Espafia”, y el “nosotros” se le sustituye en los versos 109
a 118, para mostrar que la dimension colectiva es esencial.

“Los cobardes” (OCI: 563-565), romance con agrupaciones de 76 versos,
de asonancias en ‘a-a’ sugiriendo una risa burlona, entrando en la categoria
de los poemas sociales, es evidentemente opuesto a “Campesino de Espafia”
(OCI: 604-607), romancillo heptasilabico de 76 versos. En el primero, la tercera
persona del plural designa el grupo a quien se interpelara a partir del verso 25,
con ayuda del “vosotros”. Asimilado a unos “liebres”, “gallinas”, “galgos”, este
grupo sufre desde la segunda estrofa una animalizacion, por supuesto diferente
de la del “pueblo” en “Vientos del pueblo me llevan”. Ademas, la dimension
“impura” de esta poesia lleva el sujeto a que no evite insultos y metafora humi-
llantes, por ejemplo: “estas fugitivas cacas”. “Campesino de Espafia” por su
parte toma la forma una incitacion a la lucha, de ahi quiza la eleccion de un
romancillo caracterizado por lo breve de los versos, y por consiguiente del dis-
curso; la exhortacion es construida como un hipérbaton que se reitera cual un
refran: “campesino, despierta, / espaiol, que no es tarde” (v. 15-16, v. 29-30,
v. 71-72). Este diminuto detalle muestra que la complejidad formal sigue vigen-
te hasta en los poemas mas directamente ligados al contexto, problematica plan-
teada hasta por el mismo poeta3'. El espacio del romance no es por consiguiente
estrictamente narrativo como lo suponen sus origenes, inserta incisos, discursos
dirigidos a destinatarios, consideraciones estéticas y éticas. Dice la identidad del
sujeto lirico, pone en abismo su combate, también lleva satira y alabanza, como
todas las formas utilizadas por el poeta en la poesia de lucha.

Cuartetos / cuartetas

Todos los poemas que constan de estrofas de cuatro versos cantan una
categoria social sufriente exaltando ciertos aspectos de estas vidas laboriosas

31 Participé en una declaracion teodrica redactada por Arturo Serrano Plaja presentada en
julio de 1937 en el segundo “Congreso Internacional de Intelectuales en Defensa de la Cultura”
de Valencia. Se defiende un arte proletario, pero también un trabajo sobre la forma de una alta
calidad artistica: “No podiamos admitir como revolucionaria, como verdadera, una pintura, por
ejemplo, por el solo hecho de que su concrecion estuviese referida a pintar un obrero con el pufio
levantado o con una bandera roja, o con cualquier otro simbolo, dejando la realidad mas esencial
sin expresar... Los obreros son algo mas que buenos, fuertes, etc. Son hombres con pasiones, con
sufrimientos, con alegrias mucho mas complejas que las que esas faciles interpretaciones mecani-
cas desearian... De ahi nuestra actitud ante el arte de propaganda. No lo negamos, pero nos parece,
por si solo, insuficiente”. Las respuestas de la critica a esta declaracion de intencion son multiples,
desde Marie Chevallier, quien habla de “fracaso poético”, o también de la incapacidad del poeta
para “inventar las formas nuevas de esta nueva comunicacion, que ya no consiste en una relacion
poeta-lector [...] sino poeta-publico popular” (Chevallier, 1973: 258), hasta Serge Salaiin, para
quien “cada uno preserva su propia escritura, su propia contestacion lingiiistica al mundo, su propia
existencia imperiosa de elaborar un mensaje de calidad” (Salaiin, 1978: 207).
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y humildes. Es asi como “El nifio yuntero” (OCI: 560-563) compuesto de
cuartetas octosilabicas evoca la figura del nifio labrador de manera universal,
y no a un nifo especifico. La estrofa 4 define una existencia en la que reinan
conjuntamente vida y muerte. La acentuacion métrica 3/5/7 “a morir de punta
a punta” (v. 14), marca el movimiento regular del trabajo. Se nota también la
metafora in absentia de la tierra personificada en “madre”: “la corteza / de su
madre” (v. 15-16), y mas abajo, “los huesos de la tierra” (v. 20). En la estrofa
6, la asimilacion “sudor” / “corona”, al magnificar el elemento fisiologico,
recuerda el poema “El sudor”. El “yo” interviene a partir de la estrofa 11,
victima de una espina hiperbdlica (Cf. El rayo que no cesa) y con “alma de
encina™?, casi equivalente a “ceniciento” calificando la vivencia del nifio,
al que asi se asimila. En la estrofa 13, el pecho y la garganta son otra vez
elementos esenciales de la representacion del sujeto por si mismo. Estas dos
partes del cuerpo se relacionan con la figura del nifio labrador, y manifiestan
el sufrimiento del sujeto.

En la misma categoria, “Jornaleros” (OCI: 580-583) se compone de ser-
ventesios endecasilabicos con un cuarto verso “quebrado”. De hecho, la sin-
taxis decide la forma métrica pues se nota una construccion en epanadiplosis:
la misma palabra al principio y al final de la unidad métrica provoca una
construccion cercana a la anafora. Es un poema de circunstancias, un discurso
oral, en el que se evocan unos personajes existentes: “Hitler”, “Mussolini”.
El poema contiene una incitaciéon a la resistencia, una maldicion directa-
mente dirigida a los dictadores: “Arrojados seréis como basura / de todas
partes y de todos lados” (v. 41-42). Con tonalidad muy cercana, el célebre
“Aceituneros” (OCI: 585-586) y sus redondillas de rimas cruzadas no pro-
pone otra cosa: una incitacion a resistir a nivel politico y social por ejemplo
en las dos ultimas estrofas dirigidas a “Jaén” personificada: “Jaén, levantate
brava / sobre tus piedras lunares”.

Conservando el mismo discurso, el poeta, en “Las manos” (OCI: 592—
593), de serventesios alejandrinos cuyo cuarto verso es “quebrado”, elige
evocar la sociedad de clases a través de la sinécdoque de las manos. El poeta
las coloca en situacion de enfrentamiento y mide su valor simbolico en las
dos primeras estrofas, demostracion que se apoya en la organizacion de los
cuartetos: “La mano es la herramienta del alma, su mensaje, / y el cuerpo
tiene en ella su rama combatiente” (v. 5—6). Luego cuatro estrofas describen
las manos del pueblo. Una estrofa suplementaria anuncia el enfrentamiento,
basado en comparaciones hiperbdlicas y césmicas. Cuatro estrofas evocan
las manos crueles (las del enemigo). La voz poética ataca en particular el
dinero y la religion. Las dos ultimas estrofas se proyectan hacia el porvenir,
de nuevo en una profecia: “Las laboriosas manos de los trabajadores / caeran
sobre vosotras con dientes y cuchillas” (v. 49-50). La sinécdoque también

32 La cita “mi alma de encina” recuerda “Las encinas” de Antonio Machado (2002: 115-119).
Encontramos también esta imagen en “Pasionaria” (OCI: 607).
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impera en “El sudor” (OCI: 593-595), con serventesios alejandrinos cuyo
verso 4 es “quebrado”, poema en el que se nota desde la primera estrofa
la acumulacién de metaforas designando el sudor, y que lo asimilan a los
elementos naturales. La sustancia corporal se presenta como una materia
preciosa, nutricia. El sudor es personificado, hasta mitificado en la estrofa
3 que evoca las estaciones del trabajo de los campos (“Hijo del movimiento,
primo del sol...”, v. 9), el sudor haciéndose “oro” en la estrofa 4: “[...] una
blusa silenciosa y dorada / de sudor silencioso”. La ultima estrofa ya no se
dirige al mundo campesino, sino al de las clases acomodadas y participa
en la critica social del autor contra los mas privilegiados; segun la logica
interna del texto, la ausencia de sudor es signo de muerte: “los que andais
yertos”.

Por fin, una altima existencia cotidiana es descrita en “Cancion del
esposo soldado” (OCI: 601-604), serventesios alejandrinos de pie quebra-
do*3, en el que el sujeto se proyecta hacia la paz, caracterizada por el naci-
miento de un hijo, y el abandonar los metaforicos “colmillos” y “garras”
que se encuentran de nuevo en E/ hombre acecha. Se nota la forma prover-
bial de “es preciso matar para seguir viviendo”, que refuerza la universali-
dad del discurso.

Asi los cuartetos retratan una sociedad en guerra, con mucha insistencia
y una construccion precisa, basada en un ritmo versal, estrofico y poema-
tico significante, establo pues se apoya en estrofas de cuatro versos, en la
frecuencia de los pies quebrados, asi como en paralelismos y reiteraciones,
en estructuras argumentativas dialécticas, en unos periodos incitativos diri-
gidos a varios destinatarios, en el manejo, por fin, de la profecia o de la
maldicion.

Soneto y espinela: conclusion

“Al soldado internacional caido en Espafa” (OCI: 583), soneto ale-
jandrino, retoma una de sus funciones clasicas, la de formular un elogio,
y “Rosario, dinamitera” (OCI: 579-580), espinela, también es un poema de
alabanza de tonalidad tanto respetuosa como humoristica y directa, quiza
vinculada con los origenes teatrales de este poema. Se nota pues que el suje-
to lirico renuncio al abandono de las formas tradicionales que prefiguraban
los Poemas sueltos precediendo Viento del pueblo, en particular aquél de la
rima. La si/va hace las veces de espacio “libre”, y los poemas mas clasicos
permiten una lectura acompasada, que rompen los pies quebrados, para insti-
tuir una nueva regularidad participando de lo implacable y de lo intenso del
mensaje comprometido.

33 Excepto la ultima estrofa, isométrica.
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Cancionero y romancero de ausencias: concision de lo tragico

Dada la incertidumbre sobre la exactitud del poemario, escrito mayori-
tariamente en la carcel, tomamos como corpus los poemas 1 a 79 de la edi-
cion critica de Agustin Sanchez Vidal, Jos¢ Carlos Rovira y Carmen Alemany
(Obra completa. 1. Poesia), o sea, los poemas que van de “Ropas con su olor”
a “Nanas de la cebolla”. De los 79 poemas’, treinta y cuatro romances se
subdividen en 14 romances, 18 romancillos (compuestos de versos entre siete
y cinco silabas métricas) y 2 romances subdivididos en endechas. La forma
romance impera, asi como la asonancia de la que constan también en su mayo-
ria 15 poemas compuestos de cuartetas. Luego hay nueve soleares, poemas
de tres versos extremadamente breves>>. Nueve poemas estan compuestos de
pareados (5 poemas) o (a veces y) de disticos (4)*¢ arritmicos, estrofas mini-
mas que inducen también la brevedad de los movimientos constitutivos del
poema. Siete poemas se componen esencialmente de cuartetos, entre los cua-
les tres son serventesios®’, (dos alejandrinos y uno endecasilibico), y cuatro
son cuartetos en tres de los cuales el verso 4 es un heptasilabo, mientras que
los tres primeros versos son alejandrinos. Las formas restantes de este cor-
pus son mucho menos numerosas, dos sextillas: “Escribi en el arenal” (OCI:
694-695), una sextilla correlativa (segin los términos de Caparros®®), con
rimas asonantes abcabc, cada estrofa compuesta de dos octosilabos y de un
hexasilabo, “La vejez en los pueblos” (OCI: 704), sextilla compuesta de cua-
tro heptasilabos y de dos hexasilabos agudos, con un esquema asonantico
aaaa bb / aaaa bb. Por fin, cuatro formas métricas aisladas: un soneto alejan-
drino, “Ascension de la escoba” (OCI: 723—-724), una seguidilla, “Corazon de
leona?, “Si te perdiera” (OCI: 691), compuesta de dos tercerillas asonanta-
das de forma soled, por fin un poema de siete versos de rimas aleatorias, “En
este campo” (OCI: 691-692). La dominacion de las formas breves, a menudo
estudiada, coexiste sin embargo con la variedad de las formas.

Los espacios tematicos y simbolicos de este poemario se corresponden
con los espacios poematicos, en particular los que revelan la ausencia del otro,
hijo muerto*® o mujer ausente, el encarcelamiento, el espacio concreto que el

34 OCI: 685-734. Véase la sintesis de diversos fenomenos tematicos, sintacticos y métricos
que da Concha Zardoya (1961: 683-696).

35 «“Qpled’ ou ‘soledad’. Poema monostrofico de origen popular (cantos andaluces). Consiste
en 3 octosilabos, de los cuales el primero y el tercero riman asonantadamente y el segundo queda
suelto, segun este esquema: a — @ — a” (Paraiso, 1985: 428).

36 Los pareados llevan rimas o asonancias y no son forzosamente isométricos.

37 Rimas segin el esquema ABAB (Baehr, 1989: 261).

38 Que hunde sus raices en Rudolf Baehr (Dominguez Caparros, 2004: 388).

39 OCI: 704. Estrofa de cuatro versos con heptasilabos alternando con pentasilabos y una
asonancia en los versos pares.

40 El poemario nace de la circunstancia de varias formas de ausencia, la de la mujer amada
vinculada con los encarcelamientos sucesivos, la de su primer hijo, Manuel Ramén “Miguelin”,
nacido en diciembre de 1937, luego de su muerte a los 10 meses. Le dedica varios poemas entre los
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y0 ocupa con su pena, y que obsesiona a su vez al sujeto, lo que revelan la bre-
vedad de los poemas y paralelismos obsesionantes, como en el primer poema,
“Ropas con su olor” (OCI: 685), un romancillo hexasildabico asonantado. Lo
que permanece presente, evidenciado por la asonancia en ‘o—a’, y por prepo-

29 46

siciones incluyentes “con”, “en”, “de”, son los elementos concretos, excepto
el cuerpo muerto (“aroma”, “ropas”, “sombra”). La preposicion “sin”, es com-
pletada por el sustantivo oxitono “calor”, y rompe brutalmente con cualquier
posibilidad de vida, que connota el sustantivo “calor”. Hasta las preposicio-
nes incluyentes construyen también el vacio y la falta: “Ropas con su olor”,
“sabana de sombra”, “se ausentd en su cuerpo”. Los hexasilabos condensan
lo mas posible la expresion de una presencia de la ausencia, la brevedad del
enunciado incluyendo al “yo” en el verso 4.

El primer poema caracteriza el conjunto del poemario inacabado, asi
como los poemas basados en negaciones (“No quiso ser”, OCI: 686), insta-
lando una circularidad obsesiva. El espacio del cementerio, el que define el
alejamiento sujeto / mujer, asi como otros espacios: el mundo, el otofio, la
casa, el ataud pero también el vientre, la naturaleza, y todos tipos de oposicion
entre vacio y lleno, contestan esta concision en la que no existe sitio para el
desahogo, y en la que domina una enunciacion dedicada al “ta”, hijo muerto,
nifio por nacer, mujer alejada por las circunstancias (la mitad del corpus de 79
poemas se corresponde con esta enunciacion), o una enunciacion (10 poemas)
‘impersonal’, pero no neutral, o finalmente aquélla que asocia al sujeto y sus
destinatarios en un “nosotros” (14 poemas) a través del cual la voz poema-
tica intenta sobrevivir (Hidalgo-Bachs, Mathios, 2005). Un ejemplo de esta
enunciacion, a la que se afiade una inventiva formal siempre anclada en una
tradicion métrica sin embargo libre, es el poema 41, “El amor ascendia entre
nosotros” (OCI: 700) que combina un terceto de versos sueltos que consta de
dos endecasilabos y un heptasilabo, prefiguracion de tres cuartetos-liras aso-
ciando por su parte tres endecasilabos y un heptasilabo, forma antigua de odas
y de salmos del siglo XVI. La presencia de asonancias, en este caso en ‘a-o’
se remonta al Romanticismo. El poeta logra, pues, asociar tradicion lejana
(cuarteto-lira), Romanticismo (asonancia), y modernidad (terceto de versos
blancos), para expresar el imposible vinculo de dos cuerpos amantes, uni-
dos exclusivamente en el “nosotros” y condenados a un destino de fantasmas
errantes. Ciertos criticos, entre ellos Concha Zardoya, hablan de una ausencia
de retorica en Cancionero..., ahora bien el ejemplo anterior confirma tal idea.
De hecho, la ausencia de efectos tan visibles como los de la poesia de combate
no induce una total ausencia de efectos y de dificultades formales. Es asi como
“Nanas de la cebolla” (OCI: 731-733), poema en el que se concluye nuestro
corpus arbitrario, es un discurso conmovedor de un padre dirigiéndose a su
hijo, pero consta también de una forma poética extremadamente compleja, la

cuales “Hijo de la luz y de la sombra” (Cancionero y romancero de ausencias). Su segundo hijo,
Manuel Miguel, nace en 1939.
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seguidilla compuesta (Baehr, 1989:248), seguidilla simple alternando heptasi-
labos y pentasilabos asonantados, a la que se afiade una fercerilla que consta
de un pentasilabo, un heptasilabo y un pentasilabo asonantados en los versos
1 y 3. Esta estrofa es popular, y vinculada con el baile. También conoci6 tema-
ticas “serias”. Puede que el poeta la haya elegido para aligerar lo mas posible
la tristeza de su mensaje (el hambre, la miseria, la separacion), y hacer de ¢l
un discurso dirigido al nifio, de ahi la asociacion desgarradora para el lector
de oralidad, de juego y de tragico, por ejemplo en la estrofa 3, sobre la que
concluimos:

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, niflo,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Conclusion

En El rayo que no cesa, Miguel Hernandez respeta los criterios formales
clasicos del soneto garcilasiano, creando a un tiempo variaciones basadas en
el “injerto” inicial de dos tercetos en dos cuartetos del primer soneto de la
historia literaria. En efecto, el soneto de los origenes nacié paradojicamente
bajo el signo de la modulacion de la que hablan Jean-Marie Schaeffer (1989),
pero también Francgois Jost (1989). La modulacion es en cierta medida “esta-
tutaria” y hasta saludable para esta forma. En este sentido Miguel Hernandez
es “clasico” en su modernidad. El romance, omnipresente en los poetas de la
guerra, autores de una “microépica” (Le Corre, 2000: 155), también lo es en
Miguel Hernandez. Como vimos, el romance de Miguel Hernandez emerge
de las circunstancias para ir hacia una meditacion filoséfica y estética. Pero
la silva, omnipresente, es aqui un emblema de la libertad de expresion toma-
da por el poeta. El cuarteto, que tanto como el romance o la silva carece de
limites, también le ofrece un marco a la expresion del poeta, puntuada por las
rimas y los versos isométricos o provistos de pies quebrados que subrayan en
cada estrofa el mensaje politico, y se convertira en la estrofa de predileccion
de El hombre acecha (1939). En Cancionero y romancero de ausencias, la
experiencia se individualiza de nuevo. Solo quedan entonces escasas huellas
del contexto historico de guerra*! y permanece una voz que supera todas las
oposiciones estéticas todavia vigentes entre tradicion y modernidad en los
primeros afios 40, y que no deja de expresarse en unas formas métricas. ;La
cuestion de la ausencia del verso libre no se deberia plantear? En efecto como

41 P, ¢j. en el poema titulado “Guerra”, OCI: 729-731.
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lo dice Isabel Paraiso, “se puede ser original, moderno y altisimo poeta sin
recurrir al verso libre” (Paraiso, 1985: 406). De hecho, como parece que le
contesta Florence Delay, los poetas espafioles, que no habian dejado de recu-
rrir a las formas fijas durante los afios 20 (en oposicion a los poetas france-
ses), crearon, durante la guerra, “con el verso libre, el octosilabo del romance,
o el endecasilabo del soneto, no importa, una fuerza original y aventurera”
(Delay, 1996: 93), lo que resulta claro en el caso de la obra poética de Miguel
Hernandez.
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Poetic forms and the lyrical subject in

El rayo que no cesa, Viento del pueblo

and Cancionero y romancero de ausencias,

poetics between formal tradition and auto-definition

Key words: Miguel Hernandez — poetical forms — poetic subject — commitment.

Abstract

The subject Miguel Hernandez has created in three important collections of poems, E/ rayo
que no cesa, Viento del pueblo, and Cancionero y romancero de ausencias draws up poetics within
poetry. The expression of poetics is pervaded in the formal tradition that characterizes El rayo que
no cesa, and builds up a permanent auto-definition; though the context makes the poetic language
more and more ideological, Hernandez’s poems also define the making of poetry on the whole.
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