
Acta Universitatis Wratislaviensis No 3356 
ESTUDIOS HISPÁNICOS XVIII  Wrocław 2010

BÉNÉDICTE MATHIOS
Université Blaise Pascal, Clermont–Ferrand

Figuras poemáticas y figuras del sujeto 
en El rayo que no cesa, Viento del pueblo
y Cancionero y romancero de ausencias,
una poética entre tradición formal 
y autodefinición

Palabras clave: Miguel Hernández — formas poéticas — sujeto poético — compromiso.

No resulta evidente hablar hoy en día de la obra poética de Miguel 
Hernández. primero porque mucho se dijo y escribió acerca de ella. Basta 
con fijarse en la enorme bibliografía que propone aproximaciones diversas 
a esta obra que apasionó y también dividió a los críticos franceses y españo-
les. turba la perfecta adecuación de la vida del poeta, que se conoce mediante 
cartas y testimonios1, con su obra. No se puede leer, analizar ni buscar su uni-
dad sin el necesario conocimiento de un epitexto omnipresente2, que consta 
de un destino extraordinario en medio de los acontecimientos políticos y de la 
Guerra civil de alcance internacional que sufrió españa a lo largo de los años 
1936–1939. las diferentes modalidades formales (métricas, enunciativas, 
metafóricas) de su obra están estrechamente vinculadas con la formación y la 
vida del poeta. Se suele decir que le interesaron particularmente las formas 
consideradas fijas en y antes de El rayo que no cesa (1936)3. en Viento del 

1 véase por ejemplo: Hernández, 1986.
2 cf. la polémica que opuso dario puccini a oreste Macrí, reproducida en puccini, 1987: 

183–188. 
3 realizaron varios críticos el cómputo de las formas del poemario El rayo que no cesa, sien-

do una de las síntesis la de alberto acereda: “en cuanto a El rayo que no cesa, se compone este 
libro de un total de 30 poemas: 27 sonetos endecasílabos, un poema en redondillas con rimas cru-
zadas (poema 1), una especia de silva (poema 15) y una elegía en tercetos encadenados (poema 29). 
por este camino, Miguel Hernández vierte su inspiración en formas clásicas rigurosas, mayormente 
sonetos, que favorecen una expresión de espléndido equilibrio entre la emoción y la contención” 
(acereda, 1995: 24). 
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pueblo (1937), la poética, definida desde la introducción4 sigue pensándose 
en medio de poemas elegíacos, de poemas sociales, de poemas de combate, 
en su mayoría silvas, cuartetos, romances, o sea, de nuevo, formas “métri-
cas”. El hombre acecha (1939), importante hito, es un poemario “balance” 
que amplifica el tema de la guerra a aquel, filosófico, de una reflexión sobre 
la humanidad, y en el que el poeta se expresa también mediante unos poemas 
métricos. Cancionero y romancero de ausencias (1938–1942) se caracteriza 
por una condensación general de sus formas métricas y por su temática, ligada 
a una vivencia personal trágica5, que desemboca en un propósito universal. 

¿Qué sentido se le atribuye al mantenimiento de dichas formas métri-
cas a lo largo de las experiencias que relatan los poemas? los especialistas 
definieron constantes y evoluciones en la historia de las formas asociándo-
les, de manera estadística, temas predilectos, evolucionando según los poe-
tas6. daremos a continuación un estado de las formas métricas de tres de los 
poemarios de Miguel Hernández, El rayo que no cesa, Viento del pueblo, 
Cancionero y romancero de ausencias. luego buscaremos lo que expresa el 
sujeto acerca de su poética, acerca de la función de la poesía, y cómo define 
la figura del poeta a través de los poemas. Nos acercaremos así a una poética 
entre evolución de las formas y autodefinición de la voz. 

El rayo que no cesa: unas formas tradicionales
para domeñar el rayo

El rayo que no cesa, cuya “forma poemario” es esencial según indica 
juan cano Ballesta7 en la introducción de la edición austral, tiene como 
tema dominante la pena amorosa, pero también el tema elegíaco, así como 
la inquietud existencial y la conciencia de la muerte. la temática amorosa 
acarrea la forma métrica dominante del soneto; hay veintisiete, pero también 
tres poemas que no son sonetos; el primero consta de cuartetas octosilábicas, 

4 “los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros 
y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más hermosas” (M. Hernández, Obra 
completa. I. Poesía (en adelante oci), 1993: 550.)

5 leopoldo de luis y jorge urrutia, editores de El hombre acecha. Cancionero y romancero 
de ausencias, (Madrid, cátedra, 1984), determinan un primer periodo de escritura, después de la 
muerte del primogénito, en octubre de 1938. luego, encarcelado por los franquistas entre marzo 
y septiembre de 1939, el poeta reúne una gran parte del poemario, o sea 74 poemas. otra vez le 
encarcelan en noviembre de 1939 en Madrid. escribe entonces otros poemas del mismo ciclo, hasta 
1941. condenado a muerte en 1940, su pena es conmutada en 34 años de encarcelamiento. Morirá 
en 1942 en una prisión de alicante, sin cuidados medicales. 

6 entre numerosos ejemplos, el de tomás Navarro tomás (1973). 
7 “el libro está concebido como un todo simétrico en el que destacan, por sus formas métricas 

excepcionales, su introducción («un carnívoro cuchillo»), su momento cenital («Me llamo barro») 
y el final dramático («elegía») como hitos estructurales” (j. cano Ballesta, “estudio introductorio”, 
en: Hernández, El rayo que no cesa, 1993: 26; en adelante Rayo, 1993). 
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y gracias a su colocación al principio del poemario, es un arte poética, el 
segundo, una silva aconsonantada, anticipa las formas sueltas de la continua-
ción de la obra, en cuanto al tercero, es una elegía en la que la forma dantesca 
de la terza rima o terceto encadenado introducida por Boscán es perfectamen-
te respetada (Baehr, 1989: 233), así como la estructura elegíaca tradicional 
(camacho Guizado, 1969), o sea la presentación y el anuncio de la muerte, la 
lamentación y el llanto, el panegírico, el consuelo. dichas formas, muy estric-
tas, paradójicamente actúan como “auto-castigo liberador”, según dice Marie 
chevallier, liberación tanto a nivel temático8 como formal9 que confirman los 
Poemas sueltos que se sitúan entre El rayo y Viento del pueblo (1937).

los poemas de El rayo que no cesa se reparten en cinco categorías. 
primero los sonetos amorosos, inspirándose en construcciones conceptistas 
del Siglo de oro, unos de ellos de temática filosófica, constituyen la mitad 
del poemario, o sea quince poemas, entre los cuales siete ya aparecen en El 
silbo vulnerado de 1934, y son modificados en El rayo que no cesa; otros 
tantos poemas, entre los cuales sólo dos están en El silbo vulnerado, resultan 
más complejos, pues elaboran un discurso metapoético en el que se construye 
primero la figura del poeta sufriente, luego el proceso creador vinculado con 
la amada, pero también una reflexión del soneto sobre sí mismo, por fin una 
definición de los campos léxicos que acogerá en adelante la poesía hernandia-
na. la capacidad del poema para reflexionar convierte este poemario en una 
bisagra esencial a la escala de la obra completa. 

un ejemplo de la primera categoría sería el célebre poema 4 (o soneto 
3), “Me tiraste un limón” (Rayo, 1993: 92–93). antonio Gracia, en Miguel 
Hernández: del «amor cortés» a la mística del erotismo (Gracia, 1998), lo 
vincula, como los otros sonetos de la pena amorosa, con el amor cortés, dolo-
roso por antonomasia10. los intensivos iniciales: “un limón, y tan amargo… 
[…] una mano cálida, y tan pura”, provocan la siguiente consecuencia, “que 
no menoscabó su arquitectura” (v. 3); es decir que el agente de agresión no ha 
sido estropeado. por lo contrario, los versos 5 y 6 califican la mutación que 
sufre el sujeto de la primera persona: “de un letargo / dulce” (encabalgamiento 
sirremático entre un epíteto y su sustantivo) “pasó a una ansiosa calentura / mi 
sangre” (nuevo encabalgamiento con post-posición del sujeto). la modifica-
ción la apoyan la relativa y la dimensión explícitamente erótica de los versos 7 

 8 véanse por ejemplo los poemas “alba de hachas”, en cuanto a la emergencia del tema 
social, o “Sonreídme” (oci: 518 y 519) en cuanto el rechazo de una religión cuyo poder terrestre 
es fuente de culpabilidad. 

 9 las formas dominantes en los Poemas sueltos (11 poemas sur 17), largas, son en su mayo-
ría silvas desprovistas de rimas regulares, como en “alba de hachas”, “Sonreídme” u “oda entre 
arena y piedra a vicente aleixandre”, silvas libres, según la terminología de isabel paraíso (1985: 
427). 

10 “[…] el amor como servicio fiel a una dama que jamás recompensa a su servidor, un 
amor del que no hay escapatoria y que por ello provoca un sufrimiento cercano a la muerte; pero 
este sufrimiento no sólo se acepta sino que llega a desearse realmente y a encontrarse placentero” 
(parker, 1986: 31).
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y 8, en los que el limón se vuelve “seno duro y largo”. la “mordedura” reem-
plaza la agresión por el cuchillo presente en el primer poema para calificar el 
“rayo”. el sistema de los tercetos se opone al de los cuartetos11, y ocurre una 
metamorfosis, al mismo tiempo que el sujeto mira a la destinataria sonriente: 
la sangre, sinécdoque del cuerpo deseante, se duerme, e invade el pecho “una 
picuda y deslumbrante pena”. Se nota, pues, una mezcla de prácticas clásicas 
en el seno del soneto, intensivo y su consecuencia, corte del soneto en dos 
sistemas, matizadas por el trabajo del encabalgamiento y la originalidad de 
las imágenes. 

en la segunda categoría, entre otros, el segundo poema y primer soneto 
del poemario, “¿No cesará este rayo que me habita…” (Rayo, 1993: 91–92) 
define, mediante interrogativas, la figura del sujeto en la construcción paralela 
de los cuartetos. el cuerpo está omnipresente en el segundo cuarteto, tanto en 
la acción de la estalactita (añadiéndose a la del cuchillo y del rayo), como en 
el corazón del sujeto. el primer terceto hace del sujeto, a la vez, el emisor y el 
destinatario de la fuente de vida mortífera12. en el segundo terceto se precisa 
la relación del sujeto representado por la primera persona gramatical, con 
el rayo materializado en “obstinada piedra”. las preposiciones “de”, luego 
“sobre”, que subraya el paralelismo de la sintaxis, marcan el movimiento de 
surgimiento y de recepción del “rayo-piedra” internos al sujeto. Él provoca 
tanto como recibe la agresión. a partir de esta postura autodestructora pero 
también creadora, el poeta desarrolla unas situaciones de sufrimiento a las 
que contesta verbalmente el soneto. dicha respuesta, clásica en cuanto a su 
forma, original en sus metáforas, define la poética de Miguel Hernández en 
este momento de su obra. 

un ejemplo de interacción creadora entre el sujeto y la mujer amada, la 
revela el poema 13 (o soneto 12, reescritura de un poema de El silbo vulne-
rado) “Mi corazón no puede con la carga…” (Rayo, 1993: 100), que define 
el paso del corazón a la lengua. el poema en su conjunto parece dimanar del 
refrán “No dice más la lengua que lo que siente el corazón” y ofrecer así a este 
soneto una fuente popular. en la primera estrofa, el corazón, agotado, provoca 
una “elevación” “hasta mi lengua” de un peso y de un dolor. este proceso se 
matiza en los versos 5 y 6: la lengua gana la patente de corazón, o sea, surge 
de las sensaciones y de los sentimientos del sujeto. en cuanto al corazón, 
sujeto ya de una frase casi igual cuya diferencia estriba en el lugar del verbo 
“es” y el orden de aparición de los adjetivos “lenta” y “larga”, tiene derecho 
a actuar en la “lengua-lenguaje”; se ha convertido en fuente de expresión: 
“ya es mi corazón mi lengua lenta y larga, / mi corazón ya es lengua larga 
y lenta...”. en la última estrofa, el ‘tú’ es representado con el cuerpo inclinado 

11 Forma tradicional en la obra de Garcilaso de la vega, cuyos sonetos todos tienen una pausa 
sintáctica (punto las más de las veces, coma…) al final de los cuartetos. 

12 el poeta es un descendiente de Quevedo, cuya obra es invadida por la idea de la vida como 
muerte: “azadas son la hora y el momento / que, a jornal de mi pena y mi cuidado, / cavan en mi 
vivir mi monumento” (Quevedo, 1990: 5). 
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vacilando entre el “yo” y “el hoyo”, imagen metonímica de la muerte. esta 
vacilación final, también es aquella existiendo entre la nada y la creación de 
un sujeto lírico pendiente de la duda de la destinataria, en una forma poética 
que caracteriza la variación.

en cuanto a los metasonetos, el poema 20, “No me conformo, no: me 
desespero” (Rayo, 1993: 107) es una metáfora del soneto, pues no evoca sino 
encierro, cavadura mortal del corazón en los versos 7 y 8. un “huracán de 
lava” se encierra en el “presidio” de una “almendra” (v. 2–3), cárcel en la que 
sólo se mantiene el canto del “jilguero” (v. 4)13. en el segundo terceto, el “yo” 
está “enterrado vivo” por el llanto, y se convierte en una “revolución dentro de 
un hueso” (verso 13), antes de afirmase como alquímico en el verso 14, extre-
madamente famoso: “un rayo soy sujeto a una redoma”. es así como el sufri-
miento amoroso, gracias al que el locutor persigue, dirigiéndose a la amada, 
“la imagen de tu beso”, luego “el curso de tu aroma”, imágenes sinestésicas, 
se manifiesta en unas metáforas del encierro de lo que no puede encerrarse, 
el “rayo” (Sicard, 1996: 95–102); este último encarna la inspiración mientras 
que la “redoma” se transforma en soneto, forma estricta14. el sujeto evidencia 
así la dificultad de colocar un sentimiento extremo en una forma limitada, que 
comprime pero intensifica así la pasión. 

por fin, el sujeto deja que el lector imagine qué imágenes y motivos defi-
nen su poética. es así como el poema 24, “Fatiga tanto andar sobre la arena…” 
(Rayo, 1993: 110), soneto existencial, sólo consta, a partir de la estrofa 2, 
de una sola frase. los diversos sujetos vinculados con la consecutiva que se 
construye en el cuarteto 2 y el terceto 1 (tanto…que), sujetos que se desarro-
llan en el terceto 1 (“tiburón”, “manada”…), “ilustran” o sea “alumbran”, en 
el primer sentido de la palabra, la garganta y la mirada del “tú”, metáforas de 
la creación poética, de ahí la construcción paralela de los dos últimos versos 
(acentos métricos 3/6/10) que acogen la totalidad de lo existente: “sollozos de 
todos los metales”, “fieras de todos los tamaños”. tal acogida de diversas rea-
lidades en el seno de lo poético se confirma en el poema 28, “la muerte, toda 
llena de agujeros” (Rayo, 1993: 112–113), en el que la muerte se encarna en 
la figura del toro, manifestando un “general amor por cuanto nace”, por con-
siguiente una amenaza inherente a la vida paradójicamente expresada como 
un amor. en el terceto 1, síntesis de varios motivos del poemario, el sujeto 
se dirige al toro. en el segundo terceto, los versos 12 y 13, perfectamente 
paralelos (acentos métricos 3/6/10), muestran un sujeto deseando abarcar una 
totalidad de experiencias, en un movimiento de percepción (“un amor hacia 
todo”) y de donativo al mundo pese a la muerte omnipresente (“hacia todo se 
derrama / mi corazón vestido de difunto”). esta postura prefigura la continua-

13 Que recuerda el soneto del Silbo vulnerado (1934) titulado: “la pena hace silbar, lo he 
comprobado…” (oci: 76).

14 también podríamos citar, en el poema 22 (Rayo, 1993: 108), el verso 7, “relámpagos suje-
tos a las olas”, manifestando la espera del poeta ‘pescador’.
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ción de la obra, para evocar sea una temática colectiva (Viento del pueblo) sea 
una vivencia íntima (Cancionero y romancero de ausencias). 

Viento del pueblo: lirismo, soplo épico, y crítica social: 
amplitud de las formas poemáticas

entre los veinticinco poemas de este poemario publicado en 1937, la mitad 
son poemas15 cuya forma es la silva modernista16 de rimas consonantes. los 
otros seis poemas constan de estrofas de cuatro versos, entre los cuales cuatro 
con cuartetos “de arte mayor” nunca completamente isométricos, y dos con 
cuartetas17. el poemario contiene además cinco romances entre los cuales un 
romancillo heptasilábico. por fin, aparecen un soneto alejandrino y un poema 
de décimas espinelas18.

dominan las silvas, subdividiéndose en tres ejes temáticos principales: el 
tema elegíaco individual y colectivo (“elegía primera”, dedicado a Federico 
García lorca, “elegía segunda”, dedicado a pablo de la torriente, “Nuestra 
juventud no muere”), el lirismo, bajo una forma discursiva dirigida a un desti-
natario plural, en “recoged esta voz” y “juramento de la alegría”, por fin una 
serie de poemas de motivo único, fechas históricas, lugares, figuras emblemá-
ticas de la omnipresente Guerra civil: “primero de Mayo de 1937”, “el incen-
dio”, “euzkadi”, “visión de Sevilla”, “Fuerza del Manzanares”, “pasionaria”, 
“ceniciento Mussolini”. 

los poemas de estrofas de cuatro versos de arte mayor o menor tratan 
temas sociales, colectivos, caracterizando la voz comprometida del poeta. lo 
colectivo se expresa a veces mediante una singularidad emblemática, así como 
en “el niño yuntero”, compuesto de cuartetas octosilábicas, en “canción del 
esposo soldado”, compuesto de cuartetos alejandrinos cuyos versos 4 son pies 
quebrados heptasilábicos19, también en “el sudor”, evocando el trabajo de los 
campos e inspirado en los recientes hallazgos estéticos del poeta, en particular 
la definición por pablo Neruda, conocido en 1935 en Madrid, de una poesía 
llamada “sin pureza”20. la mitad de los títulos de estos poemas son en plural: 

15 o sea exactamente doce poemas. 
16 “poema formado por la combinación asimétrica de endecasílabos, heptasílabos, alejandri-

nos […] y otros versos de número impar de sílabas métricas —trisílabos, pentasílabos o eneasíla-
bos—. riman en consonante, irregularmente dispuesta y con la posibilidad de dejar algunos versos 
sueltos” (domínguez caparrós, 2004: 397). 

17 en la cuarteta, las rimas consonantes se cruzan en abab (pardo M. y a., 1992: 77). 
18 “conjunto de diez octosílabos dispuestos en el orden de dos redondillas y dos versos de 

enlace, abba : ac : cddc. Se le ha llamado espinela por nombre de vicente espinel a quien se le 
atribuyó su invención” (Navarro tomás, 1986: 533). 

19 recordando el cuarteto-lira, pero en el que alternan endecasílabos y heptasílabos. 
20 “una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes 

vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilias, profecías, declaraciones de amor y de 
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“jornaleros”, compuesto de cuartetos de tres endecasílabos y un tetrasílabo, 
“aceituneros”, que consta de cuartetas octosilábicas, “las manos”, constan-
do de cuartetos alejandrinos de versos 4 de pies quebrados heptasilábicos.

los romances, forma importante de la poesía de la Guerra civil21 son sólo 
cinco en este poemario; todos desempeñan un papel particular, entre los cua-
les tres colocan al locutor en el contexto que él evoca, o sea la Guerra civil, 
y para con su propia estética. Son “Sentado sobre los muertos”, “vientos del 
pueblo me llevan”, “llamo a la juventud”. los otros dos son antagónicos, por 
lo que caracterizan la voz hernandiana del compromiso en su vertiente ética, 
son por un lado, “los cobardes”, y por otro, “campesino de españa”. 

por fin, aislados, surgen un soneto alejandrino, “al soldado internacional 
caído en españa”, y “rosario, dinamitera”, poema de décimas espinelas. en 
ambos casos, se trata de poemas de homenaje, temática tradicional tratándose 
del soneto, menos en el caso de la espinela, que antaño desempeñaba un papel 
teatral (en lope de vega), didáctico o epigramático (domínguez caparrós, 
2004: 107), el cual, al invertirse, la convierte en una forma de homenaje. 

Silvas

concerniente al tema elegíaco que aparece bajo la forma de la silva, se 
arraiga directamente en los acontecimientos históricos contemporáneos, ya sea 
en “elegía primera”, en “elegía segunda” o en “Nuestra juventud no muere”. 
“elegía primera” (a Federico García lorca, poeta, oci: 551–555), primer 
poema del libro, consta de 114 versos y constituye un homenaje a lorca, fusi-
lado como se sabe en agosto de 1936. el locutor se dirige al destinatario 
sólo a partir del verso 36. antes, a partir de la primera estrofa, se sitúa en un 
espacio caótico y apocalíptico, alegórico, que escenifica la muerte. el poeta 
se refiere a la consolatio, insistiendo sobre una huella de vida que persiste 
a través de los restos del destinatario del homenaje, por ejemplo en estos ver-
sos: “hijo de la paloma, / nieto del ruiseñor y de la oliva: / serás, mientras la 
tierra vaya y vuelva, esposo siempre de la siempreviva”. al final del poema, el 
sujeto lírico permanece en el momento de la agonía22, y los dos últimos versos 
vuelven a afirmar el vínculo del sujeto con la muerte apareciendo en El rayo 
que no cesa: “soy de los que gozan una muerte diaria”. dicha contigüidad 
vida / muerte también se manifiesta en “elegía segunda” (oci: 566–569), 
sexto poema, silva de 45 versos dedicada a “pablo de la torriente, comisario 
político”, poema de circunstancia con nombres, lugares, estructuras militares 

odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas y negaciones, dudas, aspiraciones, supuestos” 
(García de la concha, 1992: 50). 

21 véanse le Bigot, 1997; Salaün, 1985; Serna arnáiz, 1992. 
22 véanse los homenajes rendidos a Miguel Hernández más tarde que aludirán a la muerte 

del poeta, por ejemplo en josé luis cano et Blas de otero. véase a este propósito: Mathios, 2002.
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(“Brigada”). la última estrofa del homenaje también ofrece una visión mítica 
de la muerte cíclica (chevallier, 1996), parecida a la estética nerudiana, pero 
también a los mitos antiguos23: “porque éste es de los muertos que crecen y se 
agrandan / aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto”. “Nuestra juventud 
no muere”(oci: 569–570), séptimo poema, silva de 32 versos, se sitúa en la 
misma tonalidad. Se nota el tono profético basado en el uso del tiempo futuro, 
y la proyección de las acciones de lucha, desde la primera estrofa, hacia la 
posteridad: “Siempre serán famosas / estas sangres cubiertas de abriles y de 
mayos […]”. esta es una elegía colectiva, cuyos principales procedimientos 
analógicos y retóricos consisten en unas asimilaciones al reino animal a través 
de las comparaciones: “Han muerto como mueren los leones”. otro procedi-
miento analógico consta de ciertas asociaciones inesperadas, en plural, por 
ejemplo “Héroes a borbotones” (v. 15), que evoca unas figuras tanto víctimas, 
por la connotación a la sangre (“a borbotones”), como gloriosas (“héroes”). 
en el plano sintáctico, se notan unos hipérbatos y unos quiasmos: “espumo-
sa la boca de canciones [hipérbaton], / de ímpetu las cabezas y las venas 
de estruendo [hipérbaton + quiasmo]”. estas dos construcciones acentúan la 
energía desarrollada por los cuerpos y la voluntad que los anima, de ahí el 
desorden construido de estos dos versos. Más lejos, se nota el giro proverbial 
de dos endecasílabos melódicos: “una gota de pura valentía / vale más que 
un océano cobarde”. el final lo domina el paso del héroe humano al mito en 
la sustitución de la sombra por la luz en el verso 29, “No hay nada negro en 
estas muertes claras”, que transfigura la muerte, y da acceso, para los héroes, 
a una eternidad participando en el optimismo general del poemario.

Éstas son tres elegías en las que el espacio fluido de la silva permite la 
expresión del llanto tanto como de un futuro optimista y combativo. la silva 
también consta de movimientos líricos que desempeñan el papel de discursos 
oralizados. la combatividad surge de nuevo, así como en los poemas que se 
centran en un solo motivo, lugar, figura o suceso.

en “recoged esta voz” (oci: 574–579), silva dividida en dos partes, la 
una de 73 versos la otra de 54 versos, se nos da una definición del sujeto 
o más precisamente de su voz, dirigiéndose a un destinatario colectivo, o sea 
las “naciones de la tierra” (v. 1). la construcción anafórica de la estrofa 2: 
“aquí tengo…” acarrea una serie de complementos que evocan la “voz”, y la 
“vida combatida y airada” del sujeto, el cual indica su posición en la sociedad: 
“estoy hundido / en medio de mi pueblo y de sus males” (v. 9–10). a esto se 
añade la figura del poeta herido, ya presente en El rayo que no cesa24, y que 
lo será hasta el final de la obra25 : “Herido voy, herido y malherido” (v. 11) 
pero contextualizada: “sangrando por trincheras y hospitales” (v. 12), en  

23 véanse los “hombres-dragones” en la busca por jasón del vellocino de oro. 
24 “rayo de metal crispado / fulgentemente caído, / picotea mi costado / y hace en él un triste 

nido” (Rayo, 1993: 90). 
25 Cancionero y romancero de ausencias (oci: 694): “con tres heridas yo: / la de la vida, / 

la de la muerte, / la del amor”. 
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medio de una visión colectiva de la destrucción. la poética del sujeto consiste 
en una llamada cuya forma suelta es aquélla de la silva: “Hombres, mundos, 
naciones, / atended, escuchad mi sangrante sonido, / recoged mis latidos de 
quebranto / en vuestros espaciosos corazones” (v. 13–16). la destrucción se 
desarrolla en los versos 34 a 38 mediante la reiteración del sustantivo “san-
gre”, omnipresente en El hombre acecha26. la poética se expresa de nuevo 
en los versos 39 a 42, en los que el imperativo ordena lo siguiente : “recoged 
este viento”, o sea un sinónimo de “poeta”, viento llevando la voz poéti-
ca (“bocas de conmovido aliento”, v. 41) ; luego, en los versos 43 a 73, se 
descubre una visión apocalíptica global de españa : “españa no es españa, 
que es una inmensa fosa, / que es un gran cementerio rojo y bombardeado” 
(v. 66–67). Se nota que el poema se articula de modo dialéctico apoyándose en 
la conjunción “pero” al principio del verso 74: “pero no lo será”; ahora, otra 
visión sale victoriosa, de modo que, al final leemos: “la juventud que a españa 
salvará aunque tuviera / que combatir con un fusil de nardos / y una espada 
de cera” (v. 126 a 129). 

de “juramento de la alegría” (oci: 595–598), silva de 57 versos, dimana 
exactamente la misma tonalidad, y funciona como una alegoría, en la que 
se exalta la lucha a través del tema de la alegría. Bajo el impacto de la figu-
ra humanizada de la “alegría” todo se metamorfosea como en la estrofa 3: 
“desaparece la tristeza, el día / devorador, el marchitado tallo, / cuando, ava-
salladora llamarada, / galopa la alegría en un caballo / igual que una bandera 
desbocada”. por lo contrario, del verso 30 al verso 34, se construye una letanía 
de imperativos dirigidos a los “tristes”, a la que se oponen rasgos concretos de 
la alegría, resumidos en “tiene el mundo otra cara” (v. 50). la estrofa “balan-
ce”, en la que interviene el sujeto de la primera persona, es aparentemente 
narrativa (dado el empleo del “pretérito indefinido”), pero se puede entender 
a un nivel simbólico, filosófico, del que está ausente cualquier referente his-
tórico y eso pese a la presencia del topónimo “españa”. el poema se convier-
te en una reflexión utópica sobre la alegría. las analogías inventadas por el 
poeta llaman la atención: “hombres de fuego imperativo”, o el alejandrino 
final “Me alegré seriamente lo mismo que el olivo”. 

en cuanto a las 7 silvas de “motivo único”, evocan, por un lado, los luga-
res y los tiempos de la guerra en “primero de Mayo de 1937”, “el incendio”, 
“euzkadi”, “visión de Sevilla”, “Fuerza del Manzanares”, por otro lado dos 
figuras emblemáticas antitéticas en “pasionaria”, y “ceniciento Mussolini”.

“primero de Mayo de 1937” (oci: 598–600), silva de 31 versos es estre-
chamente vinculada con el contexto histórico, como en los otros cuatro ejem-
plos. Se trata de una verdadera “poesía de circunstancia” que caracterizan 
ciertos procedimientos: el poeta amplifica el tema a la vez primaveral, político 
y guerrero al conjunto de la creación, como se nota en la tercera estrofa: “Mayo 

26 en especial en “el herido” y en el soneto “18 de julio de 1936–18 de julio de 1938” 
(Hernández, 1984: 137–139 y 155–156).
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los animales pone airados: / la guerra más se aíra, / y detrás de las armas los 
arados / braman, hierven las flores, el sol gira”. (v. 10 à 13). personifica el mes 
de “mayo”, y hace de él una alegoría: “deseo a españa un mayo ejecutivo, / 
vestido con la eterna plenitud de la era” (v. 27–28). Último elemento permi-
tido por la soltura de la silva: un alejandrino conclusivo aislado y profético. 

“el incendio” (oci: 600–601), silva de 35 versos, se caracteriza por su 
capacidad para asimilar acontecimientos históricos, entre los cuales la Guerra 
civil, a un vasto incendio, bajo la forma de la alegoría, por ejemplo en los 
versos “cabalgan sus hogueras, / trota su lumbre arrolladamente” (v. 5–6), 
o también “purifica, penetra en las ciudades, / alumbra, sopla, da en los rasca-
cielos, / empuja las estatuas, muerde, aventa” (v. 9 a 11). la dimensión ideo-
lógica es explícita en unas alabanzas a lenin, sombra hiperbólica bienhechora 
en los versos 17–21 y 28–29. también es patente en la imagen de una españa 
personificada luchando al lado de rusia27, como lo es en “euzkadi” (oci: 
610–613), silva de 48 versos. la araña se considera como un animal emble-
mático de la participación de dos potencias “italia y alemania” a la llamada 
guerra “civil”. en los dos últimos versos es de nuevo el fuego, como en “el 
incendio”, una imagen-clave: “la victoria es un fuego que alumbra nuestra 
cara / desde un remoto monte cada vez más cercano” (v. 47–48). 

“visión de Sevilla”, silva de 75 versos, también se hunde en las circuns-
tancias históricas que precisa el topónimo “Sevilla”. el sujeto lírico se dirige 
a la ciudad que fue tomada en 1936 por el general Queipo de llano. el poeta 
se vale de elementos emblemáticos y sinécdoques significantes para mostrar 
su destrucción por el ejército de Franco; se nota por ejemplo en la estrofa 3, 
silva polimétrica, evocando el pasado en el caos presente:

detrás del toro, al borde de su ruina,
la ciudad que viviera
bajo una cabellera de mujer soleada,
sobre una perfumada cabellera,
la ciudad cristalina
yace pisoteada (oci: 386–388).

No son sino imágenes de destrucción, por ejemplo la “marca” dejada en 
el jazmín por la bota, sinécdoque del ejército: “una bota terrible de alemanes 
poblada / hunde su marca en el jazmín ligero” (v. 14–15). la estrofa 1, que 
interroga la ciudad, se repite a lo largo del poema, como un estribillo, y le con-
testa la última estrofa, dirigida a andalucía e inscribiéndose en la tonalidad 
incitativa del poemario: “avanza, andalucía, / a Sevilla, y desgarra las crimi-
nales botas: / que el pueblo sevillano recobre su alegría / entre un estruendo 
de botellas rotas”. la aliteración de nueve ‘r’ en cuatro versos, restituye por 
armonía imitativa el ruido ligado a la violencia, a la lucha y finalmente a la 
alegría festiva encontrada de nuevo. por fin, “Fuerza del Manzanares” (oci: 

27 cf. en El hombre acecha (1939), los poemas: “rusia”, “la fábrica-ciudad” (Hernández, 
1984: 119–123). 
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613–615) silva de 63 versos, clausura el poemario; el topónimo induce la 
resistencia madrileña a las tropas franquistas como tema del poema. primero 
llama la atención el hecho de que siga desarrollándose la afirmación inicial 
del sujeto que prosigue en el seno de la poesía de guerra con su autodefinición 
y cuyas imágenes revelan su compromiso sin fallo, connotado por la metáfora 
complementaria del bronce: “la voz del bronce no hay quien la estrangule / 
mi voz de bronce no hay quien la corrompa”. luego este poema nos enseña 
el paso de un motivo mínimo, el río Manzanares, a una dimensión universal, 
siendo uno de los recursos formales principales de Miguel Hernández, como 
lo será en El hombre acecha, la hipérbole: “el alma de Madrid inunda las 
naciones, / el Manzanares llega triunfante al infinito” (v. 60–61). 

la silva, mayoritaria como vimos, también es la forma de la alabanza y de 
la sátira; el primer ejemplo es “pasionaria” (oci: 607–610), silva de 71 versos, 
en el que el nombre-título del personaje histórico acarrea una comprensión del 
texto relacionándose con las circunstancias históricas en las cuales se inscribe. 
una vez más, la estrofa 1 descubre la poética de la voz poemática: “Moriré 
como el pájaro, cantando”. pasada esta comparación, el poeta evoca su muerte 
futura, “hoyo blanco”, y su cuerpo vuelto “hacia las hermosuras más hermo-
sas”, que recuerda, en el prólogo, el lugar (“las cumbres más hermosas”) al que 
la poesía debe conducir “el pueblo”. luego comienza el elogio de la pasionaria 
en tercera persona del singular, que a partir del verso 20 hasta el verso 71, se 
hace en segunda persona. desde el principio de la evocación, la figura feme-
nina se asimila a elementos naturales, entre los más elementales y fuertes. 
también se define como la «encina», imagen recordando Campos de Castilla 
de Machado, en el que este árbol simboliza el pueblo. las acciones de la figura 
cobran una dimensión cósmica: “amenazando fuego hasta los astros” (v. 31). 
una capacidad expresiva oral se atribuye a los brazos, a los cuales se añade la 
imagen de los elementos naturales que dichos brazos desencadenan: “claman 
tus brazos que hacen hasta espuma / al chocar contra el viento” (v. 34–35). 
a partir del verso 43, se hace hincapié en la voz de la pasionaria, y se nota la 
amplificación de la estrofa hasta el alejandrino final: “tu voz incandescente, 
manantial de candelas”. la mujer emblemática es asimilada al pueblo en lucha: 
“hablando con la boca de los pozos mineros” (v. 49), capacidad que restituye la 
sinestesia del verso 52: “eres capaz de arder de un solo grito”. las dos últimas 
estrofas en futuro, tiempo profético, alaban la acción de la mujer hasta darle 
una dimensión eterna. por su parte “ceniciento Mussolini” (oci: 588–590), 
silva de 70 versos, constituye la antítesis de “pasionaria”, o sea, consiste en el 
ataque directo de un personaje cuya importancia se vincula con la ayuda a los 
generales franquistas por la italia fascista. esta visión también es profética 
y apocalíptica. la hipérbole cósmica de los versos 25 a 29: “un titánico vuelo 
/ de aeroplanos de españa / te vence, te tritura, / ansiosa telaraña, / con su 
majestuosa dentadura” anuncia El hombre acecha. 

en estas silvas, de 50 a 128 versos, el locutor proclama su sufrimiento 
y su voluntad de luchar en medio de la Guerra civil; casi todas son artes poé-
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ticas de la urgencia. las silvas elegíacas, históricas, o centradas en una figura 
objeto de alabanza o de sátira, son susceptibles por su forma de reconstruir el 
caos y la energía combativa que el poeta desea recrear bajo un modo apocalíp-
tico y universal, recurriendo a la alegoría, evidenciando una existencia cíclica 
en la que alternan sin fin muerte y vida, a través de metáforas, hipérboles, 
y procedimientos tales como hipérbatos, quiasmos, paradojas, antítesis, aná-
foras, enumeraciones, sin dejar de definirse como voz indestructible, a través 
de la variedad métrica del poema clásico, pero abierto, que es la silva. 

Romances

el romance, primero vinculado con la epopeya medieval, caracteriza la poe-
sía escrita durante la Guerra civil. “Sentado sobre los muertos” (oci: 355–357) 
es un romance de 76 versos que traspasa la cuestión puramente contextual, pues 
es un poema en el que se define la voz del poeta. convoca tanto la dimensión 
humana colectiva e individual que el sujeto desea darle a su voz, como su estéti-
ca, y su ideología ética y filosófica. Si comparamos este poema con otros roman-
ces del mismo periodo, así como aquellos publicados en el Romancero de la 
guerra civil28, se ve que el sujeto consigue una dimensión universal, cuando 
concluye, a modo de refrán: “varios tragos es la vida / y un solo trago es la 
muerte”, mientras que emilio prados permanece en las mismas circunstancias, 
dirigiéndose a Madrid en “ciudad sitiada” o josé Bergamín insulta a Franco en 
“traidor Franco”. tratándose de la poética que revela el poema, se puede decir 
que la primera frase es una suerte de elegía colectiva en la que el sujeto crea una 
imagen impresionante, la de un amontonamiento de muertos en el que él se sitúa. 
de esta posición se desprende una definición de la voz del sujeto en relación con 
la dedicatoria del libro, y una poética en relación con un destinatario, el pueblo. 

poética con la que prosigue “vientos del pueblo me llevan” (oci: 557–
560), romance de 74 octosílabos. el eco al título del poemario se hace plural 
desde los dos primeros versos: “vientos del pueblo me llevan, / vientos del 
pueblo me arrastran”. el elemento dúctil “viento” es la metáfora elegida desde 
la dedicatoria para representar a los poetas: “nacemos para pasar soplados a tra-
vés de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más 
hermosas” (oci: 550). en “vientos del pueblo me llevan”, se nota el movi-
miento de un pueblo que “lleva” al sujeto hacia su palabra, a través de los dos 
emblemas del corazón, sinécdoque del poeta (como en El rayo que no cesa), 
y su garganta, fuente de palabra poética: “esparcir el corazón” y “aventar[se] la 
garganta”. a partir de la segunda agrupación de versos de este romance, se inicia 
la oposición entre “bueyes”, imagen de la sumisión y varias declinaciones de la 
bestia salvaje (“leones”, “águilas”, “toros”, ligados en el imaginario colectivo 

28 Romancero de la guerra civil (serie I), Madrid, Ministerio de instrucción pública y bellas artes 
sección de publicaciones, noviembre 1936. reproducido por editorial Hispamérica, Madrid, 1977. 
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a valores de ánimo, de grandeza, de fuerza etc.). Nueva oposición en los versos 
19 a 25, la de “esta raza”, “el huracán”, “el rayo”, elementos imposibles de 
dominar, con “yugo”, “trabas”, “prisión”29. lo que atrae la mirada del lector 
es el nuevo empleo del término “rayo” (en eco al rayo que no cesa) en Viento 
del pueblo, según unos sentidos muy diferentes pero que en cierta medida se 
reúnen ; en el poemario de 1936, el sujeto se somete a un yugo, mujer amada, 
amor, sufrimiento como principio de vida, forma poética, afirmando : “un rayo 
soy, sujeto a una redoma” y la sumisión no impide la emisión del rayo que defi-
ne al sujeto. en “vientos del pueblo me llevan”, el pueblo es mostrado como 
fuerza ilimitada, huracán o rayo, y no puede enjaularse (¿de ahí la elección del 
romance?). la recurrencia de este motivo en dos épocas próximas constituye 
un punto de contacto entre dos obras sin embargo muy diferentes, pero también 
con Cancionero y romancero de ausencias, en el que el rayo es otra vez fuente 
de sufrimiento íntimo30. después de que un movimiento haya opuesto de nuevo 
animales domados y animales salvajes, el último cuarteto coloca al sujeto, gra-
cias a la imagen tópica del ruiseñor, en el seno de una poética que también es 
una ética, bajo una forma casi proverbial: “hay ruiseñores que cantan / encima 
de los fusiles / y en medio de las batallas”. 

la posición del sujeto no basta, la llamada a la lucha también constituye 
un aspecto importante de su poética. es así como “llamo a la juventud” (oci: 
570–574), romance de 118 versos, de asonancias en ‘e-e’, recuerda las silvas 
dirigidas a un destinatario preciso bajo la forma de un discurso anclado en una 
realidad histórica. en el primer movimiento la figura que se expresa es a la 
vez trágica y heroica: “Me voy a cumplir los años / al fuego que me requiere” 
(v. 3–4). luego en un segundo movimiento, la voz poética evoca la juventud 
en tercera persona, en una unidad sintáctica articulando una oración condi-
cional, cuya proyección al futuro se hace profética. a través de las imágenes 
físicas y marítimas, coexisten el actuar, o sea la mordedura simbolizando la 
acción, y la palabra: “Si cada boca de españa, / de su juventud, pusiese / estas 
palabras, mordiéndolas, / en lo mejor de sus dientes:” (v. 12–14). en un nuevo 
movimiento, de 19 versos, una oración condicional convoca la acción lejana de 
un héroe convertido en mito, el cid. Más lejos, en los versos 47–68, se evoca la 
lucha de los cuerpos. también aparece la referencia al “roble”, árbol noble por 
excelencia y una visión idealizada de los heridos (mucho más sombría en El 
hombre acecha, en poemas como “el herido”, “el tren de los heridos”): “entre 
graves camilleros / hay heridos que se mueren / con el rostro rodeado / de tan 
diáfanos ponientes, / que son auroras sembradas / alrededor de sus sienes” 
(v. 55–60). el movimiento que comienza por la conjunción “pero” en el verso 
69, se opone a esta visión heroica e insiste en el duelo, por ejemplo con la antí-
tesis “de nieve” / “de luto”, aplicada al sintagma “novias que han sido”. por  

29 para alain Sicard, se trata de una “dinámina del exceso”, o un deseo de “transgresión del 
límite” que recorre el conjunto de la obra (Sicard, 1996: 95). 

30 “cada vez más presente. como si un rayo raudo / te trajera a mi pecho. / como un lento, 
rayo / lento” (oci: 693). 
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fin en el movimiento siguiente (v. 85–96), el discurso se dirige a la juventud: 
“juventud solar de españa”, y el “nosotros” se le sustituye en los versos 109 
a 118, para mostrar que la dimensión colectiva es esencial. 

“los cobardes” (oci: 563–565), romance con agrupaciones de 76 versos, 
de asonancias en ‘a-a’ sugiriendo una risa burlona, entrando en la categoría 
de los poemas sociales, es evidentemente opuesto a “campesino de españa” 
(oci: 604–607), romancillo heptasilábico de 76 versos. en el primero, la tercera 
persona del plural designa el grupo a quien se interpelará a partir del verso 25, 
con ayuda del “vosotros”. asimilado a unos “liebres”, “gallinas”, “galgos”, este 
grupo sufre desde la segunda estrofa una animalización, por supuesto diferente 
de la del “pueblo” en “vientos del pueblo me llevan”. además, la dimensión 
“impura” de esta poesía lleva el sujeto a que no evite insultos y metáfora humi-
llantes, por ejemplo: “estas fugitivas cacas”. “campesino de españa” por su 
parte toma la forma una incitación a la lucha, de ahí quizá la elección de un  
romancillo caracterizado por lo breve de los versos, y por consiguiente del dis-
curso; la exhortación es construida como un hipérbaton que se reitera cual un 
refrán: “campesino, despierta, / español, que no es tarde” (v. 15–16, v. 29–30, 
v. 71–72). este diminuto detalle muestra que la complejidad formal sigue vigen-
te hasta en los poemas más directamente ligados al contexto, problemática plan-
teada hasta por el mismo poeta31. el espacio del romance no es por consiguiente 
estrictamente narrativo como lo suponen sus orígenes, inserta incisos, discursos 
dirigidos a destinatarios, consideraciones estéticas y éticas. dice la identidad del 
sujeto lírico, pone en abismo su combate, también lleva sátira y alabanza, como 
todas las formas utilizadas por el poeta en la poesía de lucha. 

Cuartetos / cuartetas

todos los poemas que constan de estrofas de cuatro versos cantan una 
categoría social sufriente exaltando ciertos aspectos de estas vidas laboriosas 

31 participó en una declaración teórica redactada por arturo Serrano plaja presentada en 
julio de 1937 en el segundo “congreso internacional de intelectuales en defensa de la cultura” 
de valencia. Se defiende un arte proletario, pero también un trabajo sobre la forma de una alta 
calidad artística: “No podíamos admitir como revolucionaria, como verdadera, una pintura, por 
ejemplo, por el solo hecho de que su concreción estuviese referida a pintar un obrero con el puño 
levantado o con una bandera roja, o con cualquier otro símbolo, dejando la realidad más esencial 
sin expresar... los obreros son algo más que buenos, fuertes, etc. Son hombres con pasiones, con 
sufrimientos, con alegrías mucho más complejas que las que esas fáciles interpretaciones mecáni-
cas desearían... de ahí nuestra actitud ante el arte de propaganda. No lo negamos, pero nos parece, 
por sí solo, insuficiente”. las respuestas de la crítica a esta declaración de intención son múltiples, 
desde Marie chevallier, quien habla de “fracaso poético”, o también de la incapacidad del poeta 
para “inventar las formas nuevas de esta nueva comunicación, que ya no consiste en una relación 
poeta-lector […] sino poeta-público popular” (chevallier, 1973: 258), hasta Serge Salaün, para 
quien “cada uno preserva su propia escritura, su propia contestación lingüística al mundo, su propia 
existencia imperiosa de elaborar un mensaje de calidad” (Salaün, 1978: 207). 
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y humildes. es así como “el niño yuntero” (oci: 560–563) compuesto de 
cuartetas octosilábicas evoca la figura del niño labrador de manera universal, 
y no a un niño específico. la estrofa 4 define una existencia en la que reinan 
conjuntamente vida y muerte. la acentuación métrica 3/5/7 “a morir de punta 
a punta” (v. 14), marca el movimiento regular del trabajo. Se nota también la 
metáfora in absentia de la tierra personificada en “madre”: “la corteza / de su 
madre” (v. 15–16), y más abajo, “los huesos de la tierra” (v. 20). en la estrofa 
6, la asimilación “sudor” / “corona”, al magnificar el elemento fisiológico, 
recuerda el poema “el sudor”. el “yo” interviene a partir de la estrofa 11, 
víctima de una espina hiperbólica (cf. El rayo que no cesa) y con “alma de 
encina”32, casi equivalente a “ceniciento” calificando la vivencia del niño, 
al que así se asimila. en la estrofa 13, el pecho y la garganta son otra vez 
elementos esenciales de la representación del sujeto por sí mismo. estas dos 
partes del cuerpo se relacionan con la figura del niño labrador, y manifiestan 
el sufrimiento del sujeto. 

en la misma categoría, “jornaleros” (oci: 580–583) se compone de ser-
ventesios endecasilábicos con un cuarto verso “quebrado”. de hecho, la sin-
taxis decide la forma métrica pues se nota una construcción en epanadiplosis: 
la misma palabra al principio y al final de la unidad métrica provoca una 
construcción cercana a la anáfora. es un poema de circunstancias, un discurso 
oral, en el que se evocan unos personajes existentes: “Hitler”, “Mussolini”. 
el poema contiene una incitación a la resistencia, una maldición directa-
mente dirigida a los dictadores: “arrojados seréis como basura / de todas 
partes y de todos lados” (v. 41–42). con tonalidad muy cercana, el célebre 
“aceituneros” (oci: 585–586) y sus redondillas de rimas cruzadas no pro-
pone otra cosa: una incitación a resistir a nivel político y social por ejemplo 
en las dos últimas estrofas dirigidas a “jaén” personificada: “jaén, levántate 
brava / sobre tus piedras lunares”. 

conservando el mismo discurso, el poeta, en “las manos” (oci: 592–
593), de serventesios alejandrinos cuyo cuarto verso es “quebrado”, elige 
evocar la sociedad de clases a través de la sinécdoque de las manos. el poeta 
las coloca en situación de enfrentamiento y mide su valor simbólico en las 
dos primeras estrofas, demostración que se apoya en la organización de los 
cuartetos: “la mano es la herramienta del alma, su mensaje, / y el cuerpo 
tiene en ella su rama combatiente” (v. 5–6). luego cuatro estrofas describen 
las manos del pueblo. una estrofa suplementaria anuncia el enfrentamiento, 
basado en comparaciones hiperbólicas y cósmicas. cuatro estrofas evocan 
las manos crueles (las del enemigo). la voz poética ataca en particular el 
dinero y la religión. las dos últimas estrofas se proyectan hacia el porvenir, 
de nuevo en una profecía: “las laboriosas manos de los trabajadores / caerán 
sobre vosotras con dientes y cuchillas” (v. 49–50). la sinécdoque también 

32 la cita “mi alma de encina” recuerda “las encinas” de antonio Machado (2002: 115–119). 
encontramos también esta imagen en “pasionaria” (oci: 607).
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impera en “el sudor” (oci: 593–595), con serventesios alejandrinos cuyo 
verso 4 es “quebrado”, poema en el que se nota desde la primera estrofa 
la acumulación de metáforas designando el sudor, y que lo asimilan a los 
elementos naturales. la sustancia corporal se presenta como una materia 
preciosa, nutricia. el sudor es personificado, hasta mitificado en la estrofa 
3 que evoca las estaciones del trabajo de los campos (“Hijo del movimiento, 
primo del sol...”, v. 9), el sudor haciéndose “oro” en la estrofa 4: “[…] una 
blusa silenciosa y dorada / de sudor silencioso”. la última estrofa ya no se 
dirige al mundo campesino, sino al de las clases acomodadas y participa 
en la crítica social del autor contra los más privilegiados; según la lógica 
interna del texto, la ausencia de sudor es signo de muerte: “los que andáis 
yertos”. 

por fin, una última existencia cotidiana es descrita en “canción del 
esposo soldado” (oci: 601–604), serventesios alejandrinos de pie quebra-
do33, en el que el sujeto se proyecta hacia la paz, caracterizada por el naci-
miento de un hijo, y el abandonar los metafóricos “colmillos” y “garras” 
que se encuentran de nuevo en El hombre acecha. Se nota la forma prover-
bial de “es preciso matar para seguir viviendo”, que refuerza la universali-
dad del discurso. 

así los cuartetos retratan una sociedad en guerra, con mucha insistencia 
y una construcción precisa, basada en un ritmo versal, estrófico y poemá-
tico significante, establo pues se apoya en estrofas de cuatro versos, en la 
frecuencia de los pies quebrados, así como en paralelismos y reiteraciones, 
en estructuras argumentativas dialécticas, en unos periodos incitativos diri-
gidos a varios destinatarios, en el manejo, por fin, de la profecía o de la 
maldición.

Soneto y espinela: conclusión

“al soldado internacional caído en españa” (oci: 583), soneto ale-
jandrino, retoma una de sus funciones clásicas, la de formular un elogio, 
y “rosario, dinamitera” (oci: 579–580), espinela, también es un poema de 
alabanza de tonalidad tanto respetuosa como humorística y directa, quizá 
vinculada con los orígenes teatrales de este poema. Se nota pues que el suje-
to lírico renunció al abandono de las formas tradicionales que prefiguraban 
los Poemas sueltos precediendo Viento del pueblo, en particular aquél de la 
rima. la silva hace las veces de espacio “libre”, y los poemas más clásicos 
permiten una lectura acompasada, que rompen los pies quebrados, para insti-
tuir una nueva regularidad participando de lo implacable y de lo intenso del 
mensaje comprometido. 

33 excepto la última estrofa, isométrica. 
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Cancionero y romancero de ausencias: concisión de lo trágico

dada la incertidumbre sobre la exactitud del poemario, escrito mayori-
tariamente en la cárcel, tomamos como corpus los poemas 1 a 79 de la edi-
ción crítica de agustín Sánchez vidal, josé carlos rovira y carmen alemany 
(Obra completa. I. Poesía), o sea, los poemas que van de “ropas con su olor” 
a “Nanas de la cebolla”. de los 79 poemas34, treinta y cuatro romances se 
subdividen en 14 romances, 18 romancillos (compuestos de versos entre siete 
y cinco sílabas métricas) y 2 romances subdivididos en endechas. la forma 
romance impera, así como la asonancia de la que constan también en su mayo-
ría 15 poemas compuestos de cuartetas. luego hay nueve soleares, poemas 
de tres versos extremadamente breves35. Nueve poemas están compuestos de 
pareados (5 poemas) o (a veces y) de dísticos (4)36 arrítmicos, estrofas míni-
mas que inducen también la brevedad de los movimientos constitutivos del 
poema. Siete poemas se componen esencialmente de cuartetos, entre los cua-
les tres son serventesios37, (dos alejandrinos y uno endecasilábico), y cuatro 
son cuartetos en tres de los cuales el verso 4 es un heptasílabo, mientras que 
los tres primeros versos son alejandrinos. las formas restantes de este cor-
pus son mucho menos numerosas, dos sextillas: “escribí en el arenal” (oci: 
694–695), una sextilla correlativa (según los términos de caparrós38), con 
rimas asonantes abcabc, cada estrofa compuesta de dos octosílabos y de un 
hexasílabo, “la vejez en los pueblos” (oci: 704), sextilla compuesta de cua-
tro heptasílabos y de dos hexasílabos agudos, con un esquema asonántico 
aaaa bb / aaaa bb. por fin, cuatro formas métricas aisladas: un soneto alejan-
drino, “ascensión de la escoba” (oci: 723–724), una seguidilla, “corazón de 
leona”39, “Si te perdiera” (oci: 691), compuesta de dos tercerillas asonanta-
das de forma soleá, por fin un poema de siete versos de rimas aleatorias, “en 
este campo” (oci: 691–692). la dominación de las formas breves, a menudo 
estudiada, coexiste sin embargo con la variedad de las formas. 

los espacios temáticos y simbólicos de este poemario se corresponden 
con los espacios poemáticos, en particular los que revelan la ausencia del otro, 
hijo muerto40 o mujer ausente, el encarcelamiento, el espacio concreto que el 

34 oci: 685–734. véase la síntesis de diversos fenómenos temáticos, sintácticos y métricos 
que da concha Zardoya (1961: 683–696). 

35 “‘Soleá’ ou ‘soledad’. poema monostrófico de origen popular (cantos andaluces). consiste 
en 3 octosílabos, de los cuales el primero y el tercero riman asonantadamente y el segundo queda 
suelto, según este esquema: a — Ø — a” (paraíso, 1985: 428). 

36 los pareados llevan rimas o asonancias y no son forzosamente isométricos. 
37 rimas según el esquema aBaB (Baehr, 1989: 261).
38 Que hunde sus raíces en rudolf Baehr (domínguez caparrós, 2004: 388). 
39 oci: 704. estrofa de cuatro versos con heptasílabos alternando con pentasílabos y una 

asonancia en los versos pares.
40 el poemario nace de la circunstancia de varias formas de ausencia, la de la mujer amada 

vinculada con los encarcelamientos sucesivos, la de su primer hijo, Manuel ramón “Miguelín”, 
nacido en diciembre de 1937, luego de su muerte a los 10 meses. le dedica varios poemas entre los 
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yo ocupa con su pena, y que obsesiona a su vez al sujeto, lo que revelan la bre-
vedad de los poemas y paralelismos obsesionantes, como en el primer poema, 
“ropas con su olor” (oci: 685), un romancillo hexasilábico asonantado. lo 
que permanece presente, evidenciado por la asonancia en ‘o–a’, y por prepo-
siciones incluyentes “con”, “en”, “de”, son los elementos concretos, excepto 
el cuerpo muerto (“aroma”, “ropas”, “sombra”). la preposición “sin”, es com-
pletada por el sustantivo oxítono “calor”, y rompe brutalmente con cualquier 
posibilidad de vida, que connota el sustantivo “calor”. Hasta las preposicio-
nes incluyentes construyen también el vacío y la falta: “ropas con su olor”, 
“sábana de sombra”, “se ausentó en su cuerpo”. los hexasílabos condensan 
lo más posible la expresión de una presencia de la ausencia, la brevedad del 
enunciado incluyendo al “yo” en el verso 4. 

el primer poema caracteriza el conjunto del poemario inacabado, así 
como los poemas basados en negaciones (“No quiso ser”, oci: 686), insta-
lando una circularidad obsesiva. el espacio del cementerio, el que define el 
alejamiento sujeto / mujer, así como otros espacios: el mundo, el otoño, la 
casa, el ataúd pero también el vientre, la naturaleza, y todos tipos de oposición 
entre vacío y lleno, contestan esta concisión en la que no existe sitio para el 
desahogo, y en la que domina una enunciación dedicada al “tú”, hijo muerto, 
niño por nacer, mujer alejada por las circunstancias (la mitad del corpus de 79 
poemas se corresponde con esta enunciación), o una enunciación (10 poemas) 
‘impersonal’, pero no neutral, o finalmente aquélla que asocia al sujeto y sus 
destinatarios en un “nosotros” (14 poemas) a través del cual la voz poemá-
tica intenta sobrevivir (Hidalgo-Bachs, Mathios, 2005). un ejemplo de esta 
enunciación, a la que se añade una inventiva formal siempre anclada en una 
tradición métrica sin embargo libre, es el poema 41, “el amor ascendía entre 
nosotros” (oci: 700) que combina un terceto de versos sueltos que consta de 
dos endecasílabos y un heptasílabo, prefiguración de tres cuartetos-liras aso-
ciando por su parte tres endecasílabos y un heptasílabo, forma antigua de odas 
y de salmos del siglo Xvi. la presencia de asonancias, en este caso en ‘a-o’ 
se remonta al romanticismo. el poeta logra, pues, asociar tradición lejana 
(cuarteto-lira), romanticismo (asonancia), y modernidad (terceto de versos 
blancos), para expresar el imposible vínculo de dos cuerpos amantes, uni-
dos exclusivamente en el “nosotros” y condenados a un destino de fantasmas 
errantes. ciertos críticos, entre ellos concha Zardoya, hablan de una ausencia 
de retórica en Cancionero…, ahora bien el ejemplo anterior confirma tal idea. 
de hecho, la ausencia de efectos tan visibles como los de la poesía de combate 
no induce una total ausencia de efectos y de dificultades formales. es así como 
“Nanas de la cebolla” (oci: 731–733), poema en el que se concluye nuestro 
corpus arbitrario, es un discurso conmovedor de un padre dirigiéndose a su 
hijo, pero consta también de una forma poética extremadamente compleja, la 

cuales “Hijo de la luz y de la sombra” (Cancionero y romancero de ausencias). Su segundo hijo, 
Manuel Miguel, nace en 1939.
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seguidilla compuesta (Baehr, 1989:248), seguidilla simple alternando heptasí-
labos y pentasílabos asonantados, a la que se añade una tercerilla que consta 
de un pentasílabo, un heptasílabo y un pentasílabo asonantados en los versos 
1 y 3. esta estrofa es popular, y vinculada con el baile. también conoció temá-
ticas “serias”. puede que el poeta la haya elegido para aligerar lo más posible 
la tristeza de su mensaje (el hambre, la miseria, la separación), y hacer de él 
un discurso dirigido al niño, de ahí la asociación desgarradora para el lector 
de oralidad, de juego y de trágico, por ejemplo en la estrofa 3, sobre la que 
concluimos:

una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Conclusión

en El rayo que no cesa, Miguel Hernández respeta los criterios formales 
clásicos del soneto garcilasiano, creando a un tiempo variaciones basadas en 
el “injerto” inicial de dos tercetos en dos cuartetos del primer soneto de la 
historia literaria. en efecto, el soneto de los orígenes nació paradójicamente 
bajo el signo de la modulación de la que hablan jean-Marie Schaeffer (1989), 
pero también François jost (1989). la modulación es en cierta medida “esta-
tutaria” y hasta saludable para esta forma. en este sentido Miguel Hernández 
es “clásico” en su modernidad. el romance, omnipresente en los poetas de la 
guerra, autores de una “microépica” (le corre, 2000: 155), también lo es en 
Miguel Hernández. como vimos, el romance de Miguel Hernández emerge 
de las circunstancias para ir hacia una meditación filosófica y estética. pero 
la silva, omnipresente, es aquí un emblema de la libertad de expresión toma-
da por el poeta. el cuarteto, que tanto como el romance o la silva carece de 
límites, también le ofrece un marco a la expresión del poeta, puntuada por las 
rimas y los versos isométricos o provistos de pies quebrados que subrayan en 
cada estrofa el mensaje político, y se convertirá en la estrofa de predilección 
de El hombre acecha (1939). en Cancionero y romancero de ausencias, la 
experiencia se individualiza de nuevo. Sólo quedan entonces escasas huellas 
del contexto histórico de guerra41 y permanece una voz que supera todas las 
oposiciones estéticas todavía vigentes entre tradición y modernidad en los 
primeros años 40, y que no deja de expresarse en unas formas métricas. ¿la 
cuestión de la ausencia del verso libre no se debería plantear? en efecto como 

41 p. ej. en el poema titulado “Guerra”, oci: 729–731.
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lo dice isabel paraíso, “se puede ser original, moderno y altísimo poeta sin 
recurrir al verso libre” (paraíso, 1985: 406). de hecho, como parece que le 
contesta Florence delay, los poetas españoles, que no habían dejado de recu-
rrir a las formas fijas durante los años 20 (en oposición a los poetas france-
ses), crearon, durante la guerra, “con el verso libre, el octosílabo del romance, 
o el endecasílabo del soneto, no importa, una fuerza original y aventurera” 
(delay, 1996: 93), lo que resulta claro en el caso de la obra poética de Miguel 
Hernández.
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Poetic forms and the lyrical subject in 
El rayo que no cesa, Viento del pueblo
and Cancionero y romancero de ausencias,
poetics between formal tradition and auto-definition
Key words: Miguel Hernández — poetical forms — poetic subject — commitment. 

Abstract
the subject Miguel Hernández has created in three important collections of poems, El rayo 

que no cesa, Viento del pueblo, and Cancionero y romancero de ausencias draws up poetics within 
poetry. the expression of poetics is pervaded in the formal tradition that characterizes El rayo que 
no cesa, and builds up a permanent auto-definition; though the context makes the poetic language 
more and more ideological, Hernández’s poems also define the making of poetry on the whole.
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