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1. Introducción

La novela del dictador se consolidó como quasi género literario con su 
escenario, sus protagonistas y todo su elenco romanesco. El presente artí-
culo pretende verificar la hipótesis que el silencio funciona en la novela del 
dictador como un elemento constante dentro del recurso comunicativo que 
determina las zonas cubiertas por el tabú potenciando, al mismo tiempo, la 
sensación del miedo. Así, al caracterizar el lenguaje del dictador conviene 
también comentar algunos rasgos paralingüísticos que conjuntamente con el 
mensaje verbal constituyen un tejido comunicativo. Los elementos supraseg-
mentales como, el volumen de la voz, la entonación o el tono son una de las 
representaciones más difíciles en la narrativa. Además, creemos que los auto-
res tampoco les daban una importancia excesiva aunque la mimesis literaria 
no se limite aquí a los verba dicendi adecuadamente marcados como gritar, 
hablar, vociferar, susurrar, etc. No obstante, prácticamente en la totalidad de 
los textos estudiados aparece otro factor, el del silencio, situado en la franja 
intermedia entre la paralingüística y la teatralidad.

Siguiendo el camino de Roman Jakobson1 se puede clasificar el silencio 
como un signo auditivo. Así, en el panopticum de los comportamientos teatra-
les, el silencio no debe ser considerado como una categoría negativa (ausencia 

1 R. Jakobson, W poszukiwaniu istoty języka, Warszawa, 1991, p. 91.
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de sonidos), sino como un procedimiento acústico y escénico independiente, 
equivalente a otros efectos sonoros como las voces de las personas, los rui-
dos de las máquinas, los taconeos de los zapatos o el sonar de las armas. De 
esta manera, el silencio aparece como un signo auditivo regido por su propia 
sintaxis y puesto entre las series de componentes sucesivos. Igualmente inte-
resantes son las observaciones sobre el silencio que describe el periodista e 
historiador Ryszard Kapuściński2 cuando apunta que la comunicación social, 
así como los relatos históricos, enfatizan demasiado los llamados “aconteci-
mientos gritones” dejando de lado los periodos de silencio. Según la opinión 
del periodista, el silencio puede ser visto como un indicio de desgracia, pues-
to que generalmente abre valencias semánticas para palabras tales como, el 
cementerio, la cárcel, los calabozos, en frases tales como “reina el silencio en 
los calabozos”3. 

Las dictaduras no toleran que alguna queja o grito de protesta rompa el 
silencio. Por eso, suelen construir campos de concentración en los lugares dis-
tantes y desiertos para que nadie oiga el llanto de los prisioneros. Igualmente 
los desaparecidos caen en silencio. Muchas veces cualquier contestación 
empieza rompiendo el silencio oficial. Aquel silencio terrible donde todos, 
incluyendo a los soplones de la policía secreta, tienen miedo. Kapuściński 
va más allá e inclusive se interroga si en las políticas comunicativas hay más 
información o, tal vez, haya más silencios, es decir, todo aquello que no se 
puede divulgar. En el presente artículo intentaremos analizar el valor semánti-
co del silencio y las reglas pragmáticas que rigen su aplicación.

2. Análisis semántico del silencio como fenómeno
comunicativo

En el inicio de la historia de Tirano Banderas4 de Valle-Inclán se puede 
ver la atribución del poder del agente al fenómeno del silencio, o mejor dicho 
de un sujeto ergativo5 cuando se enuncia que “–¡Balas que no llevan pólvora 
ni hacen estruendo! La momia acogió con una mueca enigmática: —Esas, 
amigo, que van calladas son las mejores”6.

El valor polisémico de la metáfora “balas calladas” indica también la 
presuposición de las muertes apuntadas. Para examinar el silencio como una 

2 R. Kapuściński, Chrystus z karabinem na ramieniu, Warszawa, 1990, p. 178.
3 En el original: “lochy wypełniała cisza”, ibidem (traducción nuestra).
4 R. del Valle-Inclán, Tirano Banderas. Novela de tierra caliente, Madrid, 1993.
5 Ergatum (del gr. ergon ‘acción’) categoría gramatical de ciertas lenguas flexivas. Se trata de 

un caso gramatical, diferente del nominativo, que expresa el agente. En algunas lenguas asiáticas 
el casus ergativus puede, por ejemplo, designar el sujeto no animado tal y como las fuerzas de 
gravitación, o los elementos de la Naturaleza.

6 R. del Valle-Inclán, op. cit., p. 47.
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táctica de manipulación proponemos comenzar por la aproximación a su valor 
simbólico. Como lo apuntaron Chevalier y Gheerbrant7, primero hay que dis-
tinguir entre el ‘silencio’ y el ‘mutismo’. Sin ninguna duda el mutismo puede 
ser considerado como el hipónimo del silencio. Sin embargo, el silencio está 
relacionado con la esperada revelación, mientras que el mutismo se refiere 
al acto mezquino de ocultar o manipular las realidades. Observemos que el 
comportamiento callado del general Banderas contagia a sus pretorianos y 
cortesanos que tienden a ajustarse a él como las fichas de dominó, así “Tirano 
Banderas caminó taciturno. Los compadres, callados como en un entierro, 
formaban la escolta detrás”8.

Paradójicamente el silencio y el mutismo coinciden en el plano denotativo 
porque pueden referirse a situaciones idénticas. El juego está diametralmen-
te opuesto en la connotación. En los círculos del Eterno Retorno el silencio 
desempeña el papel del intermezzo entre las fases cíclicas. El ‘mutismo’, al 
contrario, no revela nada sino que oculta los actos y las intenciones y, en 
consecuencia, degrada toda comunicación. El silencio, como lo pregonaban 
las reglas monásticas, es una gran ceremonia y el mutismo no es más que su 
pálida y caricaturesca imitación.

Como veremos, este gesto farandúlico formará una constante entre los 
dictadores y los caciques. Es así como que en casi todos los textos estudiados 
el silencio funcionará también como el índice acústico del miedo motivado, 
no tanto por algún peligro real y previsible sino por el miedo de la ira irracio-
nal del déspota y de sus consecuencias desproporcionadas. Así, lo vemos en 
Tirano cuando “el reloj de la Catedral enmudece. Aún quedan en el aire las 
doce campanadas y espantan la cresta de los gallos de las veletas”9. Se hace 
evidente aquí la simbología del reloj enmudecido que remite a la perturbación 
del ritmo astronómico de la verdad. Vemos que es un silencio casi cinemato-
gráfico que está puesto dentro de la imagen donde se manifiesta.

En la misma novela el silencio aparece también como un complemento 
hacia la muerte que viene acompañada, por un lado, por el sonar de los cañones 
en la batería, por otro, por el silencio interrumpido por los chasquidos tétricos 
y seniles del general cuando “las dos mujerucas quedaron caídas en rebajo, a 
los flancos del indio, entre los humos de la pólvora en el aterrorizado silencio 
que sobrevino tras la ráfaga del plomo. […] El Generalito: ¡Chac!¡Chac!”10.

Dicho sonido, no articulado, producido por la boca sin el aire venido de 
los pulmones, es una de las características biológicas del lenguaje. Podemos 
añadir también que el lenguaje articulado es el rasgo exclusivo del homo 
sapiens, por tanto, el chasquido puede ser visto como un atavismo. El chac, 
chac del generalito es una amalgama extraña de la risa diabólica y de una 
dentera enfermiza y senil. En el pasaje citado la triada del cañonazo, silencio 

 7 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dicionário dos Simbolos, Lisboa, 1989, pp. 608–609.
 8 R. del Valle-Inclán, op. cit. p. 65.
 9 Ibidem, p. 251.
10 Ibidem, p. 254.
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y chasquidos del general producen el efecto antitético y aumentan la tensión 
del ambiente del pavor. 

En el Yo el supremo de Augusto Roa Bastos11, aparece una antítesis muy 
parecida a la anterior donde encontramos expresiones como “silencio de pie-
dra”, “silencio de polvo”, y el “silencio de pólvora”12. Generalmente no es 
difícil relacionar el silencio con el miedo y casi todos los autores enfatizan 
el poder del silencio para hiperbolizar el miedo. En el caso del “silencio de 
piedra” la situación es distinta, porque asistimos al interrogatorio del preso 
que permanece sin dirigirle la palabra al dictador, sabiendo que su suerte ya 
está decidida y su mutismo consecuente constituye su último refugio o, mejor 
dicho, un intento desesperado de guardar su dignidad en el país de cobistas. 
Obviamente ni el silencio, ni las eventuales respuestas no podrían cambiar 
la sentencia previa, independientemente de los resultados del interrogatorio. 
De este modo, los interrogatorios del Supremo constituyen otro ejemplo de 
la destrucción de la función referencial del lenguaje, puesto que un eventual 
intercambio de informaciones está despojado de cualquier valor. La domina-
ción de la función expresiva (centrada en el emisor) caricaturiza el lenguaje 
y, en consecuencia, produce la desconfianza frente a cualquier tipo de comu-
nicación.

El déspota metódico de Alejo Carpentier13 recurre conscientemente al 
efecto paralizador del silencio. Encontramos una ciudad “silenciosa y como 
deshabitada a causa del toque de queda”14. Notemos que aquí ya ni siguiera 
se trata de asustar a los habitantes. El “destinatario” del silencio y del toque 
de queda adelantado es el agregado militar de los Estados Unidos. El Primer 
Magistrado sabe que no puede enfrentarse con fuerzas militares que estén 
detrás de Big Stick y la Doctrina Monroe15. Pretende, así, impresionarlo con 
el silencio como una prueba de la capacidad de controlar y dominar cualquier 
situación. Analógicamente como en Tirano Banderas el silencio reina después 
de las ejecuciones: “«Fuego»… Culatas al suelo [...]. Brevísimo silencio”16. 
Igualmente como en la novela de Valle-Inclán aquí también el silencio funcio-
na como la metonimia de la muerte, es decir, como el signo indicador del Otro 
Mundo. Tal y como ya lo señalamos el mutismo del caudillo con frecuencia 
suele expresar ira algo irracional y misteriosa, en el fragmento:

11 A. Roa Bastos, Yo el supremo, Madrid, Cátedra, 1987. 
12 Ibidem, p. 481.
13 A. Carpentier, El recurso del método, Madrid,1998.
14 Ibidem, p. 52.
15 Doctrina política formulada en 1823 por James Monroe, presidente de Estados Unidos. La 

doctrina justificaba las intervenciones militares de USA en América Latina para asegurar los intere-
ses económicos norteamericanos. Siempre fue criticada por el pensamiento político latinoamericano 
sin distinción ideológica de derecha o de izquierda.

16 Ibidem, p. 81.
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El Primer Magistrado, seguido de sus ministros y jefes militares volvió al Palacio. Su silencio 
en aquellos momentos era expresión de una ira situada mucho más allá de la ira. Ira adentrada, 
cerrada sobre sí misma17. 

Fácilmente se puede clasificar este “misterio” como un truco de su reper-
torio teatral. Un truco cuyos efectos y eficacia residen justamente en su lado 
oscuro e incomprensible. El mutismo funciona también como una maniobra 
táctica ya que ofrece momentos de reflexión y, en consecuencia, posibilita 
evitar decisiones precipitadas.

En La Fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa18, el silencio desempeña un 
papel magistral en la novela, dado que funciona como un elemento contextual 
permanente. El silencio de Urania19 dura treinta y cinco años, y es a la vez 
causa y efecto de su trauma psicológico. Es causa, por falta del desahogo de su 
secreto que le imposibilita tener una relación emocional y sexual con un hom-
bre, y es efecto por ser el resultado trágico del incidente ocurrido en su ado-
lescencia. El momento del desahogo, aunque fuese muy parcial, constituyó el 
punto de arranque del hilo narrativo. Como se puede prever el fin del silencio 
de Urania y la crueldad de su relato provocaron el silencio de sus oyentes 
siempre tan habladoras al que incluimos “también el loro Sansón [que] parece 
petrificado con las palabras de Urania; permanece quieto y mudo, como la tía 
Adelina…”20. La mencionada tía Adelina, persona locuaz pero poco reflexiva 
a su vez, se hace callar por un perro que empieza a ladrar cuando mencionan 
a Trujillo a pesar de que ya habían pasado treinta y cinco años de su muerte. 
En este caso, Mario Vargas Llosa recurre a un “exorcismo” literario y le confía 
al perro la misión de mensajero entre los dos mundos: el de los vivos y el de 
los muertos21. 

El silencio, impuesto por el can desconocido, forma la advertencia de que 
no se puede transgredir las fronteras entre los dos mundos. Dentro del mismo 
argumento tenemos también el mutismo perpetuo de Agustín Cabral, el más 
fiel de la guardia trujillana. El ex-senador ya no es aquel jurista elocuente de 
antaño, dado que después del derrame cerebral que sufrió permaneció inmóvil 
y mudo durante años. La confesión-interrogatorio de su hija le provoca un 
canto macabro de chasquidos y sonidos no articulados que salen de su des-
dentada boca. Cabe añadir que ni siquiera tiene su dentadura postiza, lo que lo 
invalida también simbólicamente. La carga del pasado es tan fuerte que resulta 
casi imposible discutirlo serenamente. La conversación en vez de llevar a la 
conclusión y una posible reconciliación termina en silencio, “…un silencio 

17 Ibidem, p. 233. 
18 M. Vargas Llosa, La fiesta del chivo, Madrid, 2000.
19 Urania, hija de Agustín Cabral, alto cargo en el establishment trujillista, en su adolescencia 

fue violada por el propio Trujillo.
20 Ibidem, pp. 277–278.
21 Véase P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa-Wrocław, 

1998, p. 446.
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que se prolonga, unas miradas que se cruzan…”22. Obviamente el silencio 
tenía también su papel en la “corte” de Trujillo. El tabú textual23 era muy 
frecuente, pero esto no constituye ninguna novedad, tal como se lo explicaba 
su padre a Urania “Hijita hay cosas que no puedes saber, que todavía no com-
prendes. Yo estoy para saberlas por ti, para protegerte […]. No me preguntes 
por qué, pero tienes que olvidarlo”24.

Este breve fragmento de la conversación que tiene el Presidente del 
Senado con su hija no es más que un ocultamiento de los acosos sexuales 
del Jefe y de su hijo. Sin embargo, aquí el tabú no resulta de cualquier norma 
cultural o religiosa, pero sí es manifestación exclusiva del miedo. Igualmente 
todos saben que el mutismo del propio Jefe tampoco anuncia nada bueno. 
Cuando alguien cae en desgracia lo someten primero a la prueba del silencio. 
Así tenemos que “El conductor asiente sin abrir la boca”25. El silencio con-
juntamente con otras marcas extralingüísticas y paralingüísticas tiene su papel 
en el rito de la cruel prueba: “No fue llamado a caminar a su lado…. […] 
¿Advirtió cierto endurecimiento en esa mirada fija, intimidante, que parecía 
desgarrar las apariencias y alcanzar el alma de quien escudriñaba?”26.

El silencio funciona también como respuesta si alguien, por inconscien-
cia, se atreve a tocar un tema delicado. En tales casos un mutismo colectivo 
constituye un refugio casi seguro y permite disminuir el riesgo de hacer algu-
na declaración inoportuna frente al Jefe y sus pretorianos. En el pasaje que 
citamos el coronel gringo, Simon Gittelman, en su santa ignorancia, y prote-
gido por su estatuto de extranjero, pregunta por un “desaparecido”:

—¿Qué ha sido de él?
El silencio duró muchos segundos. Los comensales se llevaban a la boca las tacitas de café, 
bebían un traguito y miraban el mantel, los arreglos florales, la cristalería, la araña del techo.27

Cabe añadir que nadie tenía coraje de salir de este esquema ya que solo 
al Jefe le incumbía resolver empates. Los demás tenían que saber cuando 
era necesario callar. Así, por ejemplo, también el doctor Balaguer, como 
Presidente oficial de la República Dominicana, demostraba tener una destreza 
perfecta de comportamiento que se exigía en la presencia del Jefe, dado que el 
“mérito de Balaguer era saber cuándo no hablar, cuando volverse una esfinge 
ante la que el Generalísimo podía permitirse estos desahogos”28. Sin embargo, 
Trujillo era quien dominaba este juego de silencio con sus subalternos tenién-
dolos casi adiestrados en los ritos de respecto o sumisión. La conversación del 

22 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 253.
23 Término de semántica que designa la situación cuando el asunto prohibido ni siguiera se 

menciona, al contrario del tabú expresivo, donde el tema es presentado con el recurso al eufemismo.
24 Ibidem, p. 70.
25 Ibidem, p. 264.
26 Ibidem, p. 256. 
27 Ibidem, p. 224.
28 Ibidem, p. 295.
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Generalísimo con el Presidente fantoche lo demuestra perfectamente, pues “lo 
hizo callar con movimiento de cabeza”29 para más adelante repetir la orden 
porque “volvió a callarlo con un gesto casi imperceptible”30.

Además del Presidente Balaguer también otros miembros de la “corte” 
trujillana sabían perfectamente que su suerte dependía completamente de las 
decisiones arbitrarias del Jefe y que el método más seguro para no caer en des-
gracia era respectar las reglas y los tabús. Así, Sinforoso, su ordenanza militar 
y luego mayordomo, “era mudo, sordo y ciego para todo lo que concernía a 
Trujillo”31.

De manera parecida al Generalísimo Trujillo también el Dictador Supremo 
de Paraguay, retratado por Augusto Roa Bastos, se daba perfectamente cuenta 
del papel “mágico” del silencio. Lo declara expressis verbis: “No pienso res-
ponderles. Nada enaltece tanto la autoridad como el silencio”32. El Supremo 
conjugaba ingeniosamente el silencio con la oscuridad y el factor de tiempo 
con el objetivo de obtener el efecto del misterio y del contacto con las fuerzas 
sobrenaturales y atemporales. Cuando hacía falta recurría también a la magia 
numérica tales como que el “silencio de tres sombras. Tres veces el silencio en 
la penumbría33 del gabinete. Están sentadas allí hace mucho rato”. El número 
tres aparece como la medida universal del tiempo34 ya que corresponde a las 
tres fases de la luna. El mismo número funciona también como el actualizador 
de la orden mítica. El cacique pretendía así ser el dueño del silencio, pero, al 
mismo tiempo, ni siquiera él estaba inmune de su poder. Al darse cuenta de 
ello, el caudillo todopoderoso perdió su equilibrio interior, ya no sabía con 
exactitud habitual lo que había que hacer y se sentía desamparado cuando 
afirmaba que “una muda presencia me distrae de la modorra. Me hace levantar 
los párpados”35.

También en la Fiesta del chivo el consejo del silencio riguroso funcionaba 
como protección para Urania contra los acosos de Ramfis, cuando su padre 
le imploraba: “No lo saludes, no le hables, escapa”36. De manera parecida el 
senador Henry Chirinos, uno de los hombres de mayor confianza del Jefe se 
escondía en el silencio temiendo la reacción violenta de su amo.

La idea del silencio surge también en El Fiscal de Augusto Roa Bastos37. 
En la novela del paraguayo el silencio aparece en tres situaciones opuestas. 
Primero tropezamos con la multitud silenciosa que camina dentro del “tiem-
po inmóvil” de un Paraguay dominado por el Tiranosaurio. Roa Bastos casi 

29 Ibidem, p. 284.
30 Ibidem, p. 285.
31 Ibidem, p. 167.
32 A. Roa Bastos, op. cit., p. 293.
33 “Penumbría: creación, cruce de «penumbra» y «umbría»” (Nota nº 443 de A. Roa Bastos, 

op. cit., p. 365).
34 P. Kowalski, op. cit., p. 281. 
35 A. Roa Bastos, op. cit., p. 482. 
36 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 133.
37 A. Roa Bastos, El Fiscal, Madrid, 1993. 
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acusa o, por lo menos, reprocha, a sus compatriotas aquella resignación que 
paradójicamente era a la vez causa y efecto de la tiranía. El silencio expresaba 
también una compasión hacia los desaparecidos y por ende, otras víctimas. 
Era un silencio en el cual se oían los taconeos de las patrullas y los susurros 
de los delatadores. En este ambiente, la madre de Pedro Alvarenga (revolucio-
nario muerto), grita en guaraní: “¡Cállense! […] y su voz resonó por todo el 
erial, entre los ranchos lacustres, sobre los zanjones repletos de putrefacción 
y de basura”38.

Para terminar encontramos también el silencio del majestuoso Stroessner. 
Curiosamente en el libro entero el “Presidente de la República” no pronuncia 
ni una sola palabra: 

…probablemente le cuesta demasiado hablar debido al chaleco antibalas que le aprieta el 
abdomen. Además no sería muy conveniente si saliera de su papel del monumento de si 
mismo, o más aún de su papel de la copia mimética de la estatua del cerro Tacumbú39. 

La triada se completa con la carta de Jimena quién “tras un largo silencio”40 
cuenta la historia del desaparecido. El mutismo epistolar resultaba, por un 
lado, de la actitud de los funcionarios del Estado que negaban toda informa-
ción o la amenazaban con llamadas telefónicas o cartas anónimas intimidando 
todo tipo de investigación o el interés por el desaparecido y, por otro lado, fue 
también el silencio propio de una viuda enlutada como era ella.

En la novela testimonial La aventura de Miguel Littín clandestino en 
Chile de Gabriel García Márquez41 el silencio desempeñaba también un papel 
importante. Sin embargo, en este libro el silencio no es un efecto oratorio sino 
más bien un índice acústico del terror y del miedo. A lo largo de la narración 
se observa como la red de delatadores y espías obligó a que las costumbres 
comunicativas de la población cambiasen dado que “los pocos grupos que 
conversaban en la esquina lo hacían en voz muy baja para no ser escuchados 
por los tantos oídos dispersos de la tiranía”42. Tampoco las personas solían 
hablar tanto como antes con los limpiabotas ni con los taxistas debido a la 
fama que tienen esas profesiones de ser informadores de la policía política. 

Otro tipo de silencio estaba siempre relacionado con las conversaciones 
telefónicas que acababan colgando el auricular con una frase misteriosa que 
parecía eterna “vuelva a llamar mañana”43. En determinadas ocasiones el 
silencio y el mutismo forzados también llevaban al efecto contrario provo-
cando el ansia de desahogarlo todo para salir de esta forma del círculo vicioso 
que se hacía dentro de una sociedad esquizofrénica. Podemos verificar en el 
personaje llamado “General Electric” que se lo presentó como el “general dis-

38 Ibidem, p. 305.
39 Ibidem, p. 339.
40 Ibidem, p. 341.
41 G. García Márquez, La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile, México, 1986. 
42 Ibidem, p. 33.
43 Ibidem, p. 87. 
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puesto a contarlo todo”44 y que “se revienta por hablar”45. Añadimos además 
que hasta el final de la historia no se atrevió a salir de la sombra del silencio 
y del anonimato, y tampoco el lector llega a conocerlo.

Gabriel García Márquez anotó en la introducción que el relato de Littín 
era una “reconstrucción emocional” de su estancia en Chile. En su opinión el 
país de Pinochet era una creación sistémica bastante peculiar por ser el ayun-
tamiento de la economía del libre mercado con toque de queda. Este último 
elemento está intrínsecamente relacionado con la ausencia de los ruidos de la 
vida nocturna de cualquier ciudad grande. Miguel Littín recuerda que 

…tan pronto como me tendí en la cama tomé conciencia del silencio pavoroso de la queda. 
No puedo imaginarme otro silencio igual en el mundo. Un silencio que me oprimía el pecho, 
y seguía oprimiendo más y más, y no terminaba nunca. No había un solo ruido en la vasta 
ciudad apagada46. 

La hipérbole del silencio aparece también en el título del capítulo “Un 
pavoroso silencio para recordar”47. Obviamente el valor del fenómeno se halla 
aquí exagerado por las emociones, pero no olvidemos que en el fondo son 
ellas las que posibilitan y legitiman la dictadura. En el libro Pinochet aparece 
sólo una vez pronunciando una cuestión muy banal. Sin embargo, su apari-
ción en vivo petrifica a sus enemigos más despiadados. Este síntoma involun-
tario de apatía verbal aparecía también en otras novelas formando casi una 
constante del subgénero. El peso emocional de la persona del dictador en sus 
adversarios era tan grande que llegaba a dominar otros sentimientos. Podemos 
añadir que el mismo fenómeno aparece de forma muy evidente también en La 
fiesta del chivo donde los conspiradores se quedan como paralizados después 
del atentado contra Trujillo.

En el caso de la dictadura castrista tan bien retratada por Jorge Edwards 
en sus novelas testimoniales La casa de Dostoievsky48 y Persona non grata49 
reparamos que hay un silencio resignado en las colas socialistas para adquirir 
productos más básicos en las pocas tiendas que se encontraban. En Cuba tam-
bién se oían en silencio las emisoras del extranjero cuyos programas no podían 
ser comentados en voz alta. El silencio reinante solo podía ser interrumpido 
por la voz del partido o, mejor dicho, por la voz de su incuestionable líder. 
Como Castro era capaz de hablar varias horas seguidas su silencio ocasional 
se volvía per se un gran acontecimiento cuyos resultados eran completamente 
imprevisibles. Veamos algunos ejemplos. Una de las cuestiones primordiales 
que se colocan con frecuencia es el miedo de expresar su opinión por causa 
de las represalias. En consecuencia los eventuales candidatos a disidentes pri-

44 Ibidem, p. 133.
45 Ibidem, p. 142.
46 Ibidem, p. 39.
47 Ibidem, p. 19.
48 J. Edwards, La casa de Dostoievsky, Madrid, 2008.
49 J. Edwards, Persona non grata, Barcelona, 1991.
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mero se ven obligados a resolver el dilema “¿Por qué no hacer como los que 
reconocen su miedo y guardan silencio?“50. Incluso ni siquiera es necesario 
afirmar que la ausencia del diálogo es una de las características principales de 
los sistemas autoritarios. En el caso de Cuba el silencio aparece como alter-
nativa al discurso pro-revolucionario porque cualquier polémica o discusión 
sencillamente no existen. En las novelas testimoniales de Jorge Edwards los 
únicos que rompen el silencio son los disidentes (condenados a priori por el 
sistema a no existir) en cuanto la mayoría guarda el silencio en las intermina-
bles filas socialistas para adquirir los productos más básicos. Otros, que salen 
de la fila silenciosa, no lo hacen para participar en diálogo cívico sino para 
gritar su desesperación. Jorge Edwards, observador sensible, relata un diálogo 
callejero entre una mujer negra y un cederista51:

A esas negras no las hace callar ni el diablo, tú sabes. No le tienen miedo al CDR ni a nada: 
Antes decía la negra, cuando a mi hijo le faltaba que comer, siempre había un pan con guayaba 
que darle. Ahora ni una guayaba se encuentra. ¡Cómo es posible compañerita! Antes, cuando 
a mi hijo le faltaba algo, insistía la negra, salía a la calle, me rifaba y conseguía unos pesos 
pa´ comprar leche y carne52. 

Reparemos que en este episodio es el activista del CDR quien se queda 
callado e incapaz para contestar con cualquier argumento limitándose a pro-
nunciar “¡Cómo es posible, compañerita!” Conviene subrayar que la negra es 
anónima y declaradamente proveniente de los barrios bajos de la Habana lo que 
la aproxima a protagonistas de la novela picaresca. Y es exactamente su origen 
plebeyo y su comportamiento marginal que la protegen contra las represalias. 
La negra dice lo que quiere porque las conversaciones de la calle forman parte 
de sus hábitos del cotidiano y difícilmente pueden ser modificados por decisio-
nes arbitrarias. Como una verdadera pícara se da perfectamente cuenta que no 
tiene influencia sobre los acontecimientos que la rodean, pero gracias a su astu-
cia sale intacta de cualquier opresión. En consecuencia manifiesta su libertad 
en la calle, que es su mundo natural, donde vive y donde muere, y donde no se 
ve obligada de guardar el silencio. La posición del cederista es completamente 
opuesta porque aunque también fuera originario de los barrios bajos ya está fun-
cionando en los círculos políticos caracterizados por la vigilancia permanente 
donde imperan los rituales que incluyen el silencio. Por eso, ni siquiera sabe 
cómo reaccionar frente al dictum de la anti-heroína revolucionaria.

El policial-socialismo53 se hace conocer también a través de las conversa-
ciones en voz baja y advertencias sobre los micrófonos instalados en los cuartos 
del hotel que alberga a los intelectuales burgueses. El silencio con micrófonos 
tiene también sus implicaciones principalmente al nivel del contenido porque 

50 Ibidem, p. 67.
51 CDR — Comité de Defensa de Revolución, organización de vigilancia de principios ideo-

lógicos a nivel de vecindario. 
52 Ibidem, p. 137.
53 Termino de Jorge Edwards, ibidem, p. 67.
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obliga a las personas a seleccionar atentamente no sólo los temas abordados 
sino también la forma creando el clima comparable únicamente con el universo 
creado por Orwell en 1984 y con el famoso Big Brother is watching you.

Como alternativa al silencio eventualmente pueden surgir “murmuracio-
nes conspirativas y alcohólicas”54 pero que no llevan a ninguna conclusión. 

Otra categoría semántica surge si analizamos el silencio del propio Fidel. 
En el caso del jefe supremo de la revolución el silencio forma parte de sus 
recursos teatrales altamente interpretativos. Su silencio, abriendo un vasto 
abanico de interpretaciones, lo sitúa una vez más en el centro de las atencio-
nes. Existe también el silencio como sanción o como castigo bien dosificado. 
Como ejemplo basta citar la suerte del propio libro de Edwards, condenado 
por definición a inexistencia55.

3. Conclusiones

La relación entre la lengua y otros signos abre una serie de problemas 
interesantes. En el presente artículo verificamos la hipótesis de que el silencio, 
como fenómeno comunicativo, por un lado, complementa el significado del 
signo verbal, pero por otro lado, también determina su uso e incluso puede 
reducir sus posibilidades interpretativas. Resumiendo nuestras observaciones 
podemos concluir que el silencio es una constante en el mundo de los dictado-
res y los caciques latinoamericanos y su representación literaria aparece casi 
como un efecto mimético. En el lado opuesto, está su valor simbólico donde el 
silencio queda desproveído de todo misterio transformándose en un mutismo 
trivial y cargado de miedo. Los ejemplos analizados demuestran claramente 
que el silencio funciona como complemento del signo lingüístico con todo su 
panóptico de los efectos posibles.
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The role of silence in the dictatorship novel
Key words: dictatorship novel — silence — taboo.

Abstract
The intention of this work is to analyse the semantic rule of silence in the dictatorship novel. 

The question is that silence is not just a mere absence of sound, but it is also a powerful communi-
cative resource with its own semanticity and pragmatic norms of use. The analysis effected in this 
study confirm the hypothesis that silence in Latin American novel is a comunicative tool capable of 
acquiring a particular persuasive force in the context of the literary image of dictatorship. 
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