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Un viaje al pais de los Tarahumara
o0 la memoria de un espectaculo?
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«A los artistas — actores del Teatro Subito de México: Patricia, Gabriela,
Eduardo, Rafael, Teseida y al fantasma real de Antonin Artaud dedico esta
carta, iniciada la noche del especticulo (una noche de otofio polaco, con
lluvia y con viento) en el Teatr Osmego Dnia, calle Ratajczaka 44 de la ciu-
dad de Poznan, Polonia. Apunto minuciosamente estos detalles —creo que
pueden significar algo importante—. Serdn importantes para dar fuerza a la
memoria de los instantes que pronto pasan a la nostalgia, que necesitan semi-
llas —nombres de las calles, luces de la noche, aroma de las gotas de la
lluvia nocturna— para permanecer, tomar vida, luz y aire. Todos salimos al
encuentro —amigos de la aventura de otorgar el rostro al instante pasadizo—
vosotros, artistas mexicanos —sofadores de la realidad escénica—, nosotros
participes agradecidos por vuestro coraje de decir “si” en vuestro arte a lo
que el mundo suele decir “no”. Habéis dicho “si” al “otro®, al “extrano*
al “raro* (“rarito* dirfais — ;verdad?) ‘“Rarito”, pero sabroso... Sdélo que
pocos lloraron por él. En la soledad extatica y vibrante del espacio eterno de
Meéxico le habéis dado acogida, a su lucidez, a su soledad luminosa, arrin-
conada y definitiva, a su Europa lejana e innecesaria, a su México que nadie
nunca podré penetrar a fondo porque impenetrable es, a su perspicacia sin par,
elegancia del espiritu, a sus balbuceos, incongruencia, abandono definitivo
y abominable. Dos soledades salieron al encuentro: la de México y la de ese

I El texto fue escrito después de la presentacion del Teatro Sdbito de México (Cuernavaca)
en Poznani (Teatr Osmego Dnia): “Teatro Stbito prezentuje — Spektakl z maskami Artaud i jego
podroz do Meksyku — swiatowa premiera (2 i 3 pazdziernika, 2006)” y salié publicado en todos
los periddicos diarios en México D.F., en La Jornada Morelos — seccién Opinion, el 26 de octubre
de 2006.
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pobre loco, Antonin Artuad, “Antonito” loco, chiflado, visionario quien de
si mismo decia: “Soy ese primitivo descontento del horror inexpiable de las
cosas. No quiero reproducirme en las cosas, quiero que las cosas se produz-
can en mi. No quiero una idea de mi en mi poema y no quiero volver a verme
yo en €1”. Por las fuerzas oscuras del destino ese México hondo e impenetra-
ble lo llam¢ desde lejos para compartir con €l su locura. Como ningtin otro
pais de la tierra, México necesita la locura (y miles de cosas mas) y muchas
veces precisamente de ella, de la inteligencia sin par de la locura crea su arte,
su filosofia, su sentido de la amistad, de vivir las cosas bellas fuera de los
limites del tiempo, en contra de la “pelona” esa, de la muerte sin fin...Y como
es un pais compasivo, entiende el sufrimiento de no ser como los demads, en
Meéxico nadie es como los demds (por mds que lo disimule) y nada es como
en otra parte... Espectadores, somos testigos de la primera escena: en el esce-
nario se mueven, unidos por el ritmo compulsivo de una composicién de
cuerpos, las figuras humanas, envueltas todas en vendas blancas, mudas, sin
boca, ojos, cabellos, se parecen unas a otras, como si formaran un solo cuerpo
mutilado, inquieto, despedazado, unido por una sola idea de intentar formar
un conjunto, una forma conclusa. Pero no lo logran. Las manos se juntan y se
separan, las cabezas se inclinan hacia si y se alejan: una escultura viva en
yeso luminoso porque la luz del escenario resalta la blancura de esos seres sin
seflas de identidad. Les otorga una luminosidad movediza. Las particulas de
lo no domado, de algo inquietante, signos premonitorios de la locura que se
trasmite al lenguaje del silencio, del potencial sintetizador del color blanco,
de la mudez de las bocas violadas por la tela blanca que no permite que la
voz busque a su doble, imposibilita la comunicaciéon. En una pantomima los
cuerpos se mueven con una agilidad de los danzantes, con gracia inusitada,
flexibilidad envidiable. Lo mds palpable, cdlido, sensual son los pies de los
actores, pies descalzos, en todo el especticulo los pies descalzos tomaran
significados distintos, simbdlicamente matizados, humanamente conmove-
dores. Los pies que tocan la madera del escenario son diminutos, infantiles,
comunican lo tierno, delicado, libre del dolor. Y como el especticulo tiene su
memoria multiple, sin tener el sustento solamente en la tradicién de la cul-
tura a la que pertenece y que representa, tiene el poder de intrometerse en las
memorias individuales y la mia me hace recordar los pies de los indios que
caminan, caminan, caminan, por los montes, por las callejuelas empinadas
de la ciudad de Xalapa, de Guanajuato, de tantas otras ciudades y pueblos,
van a su Comala —cansadisimos, lastimados, resecos, empolvados, sufridos,
hinchados, viejos por caminar tanto, bellos por ser la escritura corporal que
pocos descifran, testigos de lo que es la tierra de México, el polvo, piedras,
piedritas, tierra humedecida después de las lluvias torrenciales de verano—,
alli van, va el cortejo de los pies, de los pies de los indios. Estos pies sienten
lo todo, entienden todo, son para mi el corazon mas sensible de esa tierra.
No sabrdn nunca que los ama alguien que no es de esa tierra. Y ademads
no importa. Son huérfanos en su elemental locura de no parar, de pisar cal,
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arena, lodo, basura, mierda, hierba suave, madera, cemento, la dulce hume-
dad de los bordes de los rios... Y alli, en el rincon del escenario, sentado
esta él. El “raro”. Para estar alli, en el rincon del escenario, en el rincon de
México, tuvo que desprenderse, irse, alejarse por una larga cinta de tela roja
—dos mujeres la extienden a lo largo del escenario— el camino de su propia
sangre. Las mujeres le acompafan, pero no se comunica él con ellas, no son
ellas lo que busca é€l, el deseo ya no se traduce al Verbo, a la palabra, a la
magia, a la perdicion alld, lejos, en un extrafio pais de los Tarahumara. Sé6lo
la maga, la Musa, la utopia lo salva de la realidad imposible. Se le presenta
con su vara mégica. El don de la locura es para él. Y mudo ya sigue, penetra,
entra en su aventura. Mudo estd. Encarcelado en su mudez, en un hospital,
en el manicomio. Los médicos hablan de él, por él. El doctor, las enfermeras:
presenciamos una escena genial. Se despedaza la lengua. Se crea una lengua
nueva, sus sonidos chillones, guturales, agresivos, infantiles hacen pensar en
la tortura, la estupidez, lo grotesco, absurdo, ya no humano. Los sonidos
—evocan lineas melddicas del japonés, a ratos del alemdn— por lo tanto
hacen referencia a las connotaciones variadas. La locura atraviesa por esa len-
gua genial y tremenda, se distingue el apellido Lacan, el apellido Hitler... La
soledad absoluta. El arte de los actores, sin par. ;Y el México? Alld lejos, hay
que caminar y caminar, p’arriba, p’abajo, a la izquierda, a la derecha, ya sabe,
si, si y lueguito verd una torre, y luego el riachuelo, y otra vez la iglesita, no
muy lejos, pero por la montafia todavia hay que atravesar, prontito llegamos,
no se preocupe, otro tanto, tantito, no se nos desespere Antonito, que dios
le ayude, que le vaya bien, prontito llegamos, no se impaciente, y ay, qué
cansaditos estamos, ay, qué pinche vida, ay, madre... Pero qué hermosos son
nuestros cantos, danzas, mascaras, como vivimos en los hilitos de los telares,
enmascarados genialmente, como late nuestro corazon en los colores, en rosa
mexicana, en el azul, en la tinta negra y roja, cdmo otra vez nuestros pies
tocan la tierra compasiva, como se levantan hacia el cielo, como se convierten
en las viejas esculturas de Chac-mol, cémo nos convertimos en los dioses,
olvidados, abandonados alli, en el pais de los Tarahumara, en la tierra de los
Huicholes, los instrumentos de musica estan con nosotros y la palma bendita,
y el fuego y el circulo eterno trazado con la cal. Alli estamos, sentados, entre
las nubes, piedra y tierra. El trigrama ancestral. Sobre la tierra una piedra
—pirdmide invisible— y sobre la piedra una nube que nos envuelve, que nos
transporta, que nos acompafia como una manta, una siabana, el sarape — en el
ataud, en la cuna, en el corazén mismo de la vida y de la muerte. Qué bonito
es ese color beige de tu vestido, Antonin Artaud, y qué intil entre el rojo,
violeta y negro. Qué disparate eres en ese tiempo sin fin en tu propia muerte,
masticada como el peyote, fragil como el humito de la pipa con opio...
(Llegaremos a vernos? Si, seiiito, para servirle, que no se nos pierda
Antonito, quédese con nosotros, que sdlo venimos a dormir, sélo venimos
a sofiar, y no es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra.... El
poema viejo, anénimo, alli estd. Y estard siempre. Que atiy atiy atite
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recordaremos artistas somos de la memoria. También de la memoria de este
espectdculo entre la metafora y la creatividad nata, el humor y lo grotesco,
entre la conciencia de que todo lo que es serio es a la vez ridiculo, que los pies
de los nifios son mds sabios que los monumentos y qué bonito que aqui / alli
podemos estar juntos ya que a la casa del sol iremos, de tu sol negro, Antonin
Artaud. Gracias por este espectdculo, por su memoria poderosa como el drbol
de jacaranda en flor, por su futuro entre signos de cultura, de la sensibilidad,
de convivencia entre amigos. Gracias. A caminar, se ha dicho.... »
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Un viaje al pais de los Tarahumara or a memory
of a certain performance

Abstract

The article is a kind of a review of a performance of Mexican “Teatro Stbito” that was pre-
sented in “Teatr Osmego Dnia” in Poznan. The play “Artaud and his journey to Mexico™ is a sur-
realistic picture inspired by the life and works of Antonin Artaud — a French reformer of theatre,
and his journey to Mexico that took place in 1935. There he met Indians from the Tarahumara tribe
and it strongly influenced his vision of ritualistic and magic theatre.

Translated by Anna Jezierska
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