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Un viaje al país de los Tarahumara 
o la memoria de un espectáculo1 
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«A los artistas – actores  del Teatro Súbito de México: Patricia, Gabriela, 
Eduardo, Rafael, Teseida y al fantasma real de Antonin Artaud dedico esta 
carta, iniciada la noche del espectáculo (una noche de otoño polaco, con 
lluvia y con viento) en el Teatr Ósmego Dnia, calle Ratajczaka 44 de la ciu-
dad de Poznań, Polonia. Apunto minuciosamente estos detalles —creo que 
pueden significar algo importante—. Serán importantes para dar fuerza a la 
memoria de los instantes que pronto pasan a la nostalgia, que necesitan semi-
llas —nombres de las calles, luces de la noche, aroma de las gotas de la 
lluvia nocturna— para permanecer, tomar vida, luz y aire. Todos salimos al 
encuentro —amigos de la aventura de otorgar el rostro al instante pasadizo— 
vosotros, artistas mexicanos —soñadores de la realidad escénica—, nosotros 
partícipes agradecidos por vuestro coraje  de decir “sí” en vuestro arte a lo 
que el mundo suele decir “no”. Habéis dicho “sí” al “otro“, al “extraño“ 
al “raro“ (“rarito“ diríais — ¿verdad?) “Rarito”, pero sabroso...  Sólo que 
pocos lloraron por él. En la soledad extática y vibrante del espacio eterno de 
México le habéis dado acogida, a su lucidez, a su soledad luminosa, arrin-
conada y definitiva, a su Europa lejana e innecesaria, a su México que nadie 
nunca podrá penetrar a fondo porque impenetrable es, a su perspicacia sin par, 
elegancia del espíritu, a sus balbuceos, incongruencia, abandono definitivo 
y abominable. Dos soledades salieron al encuentro: la de México y la de ese 

1 El texto fue escrito después de la presentación del Teatro Súbito de México (Cuernavaca) 
en Poznań (Teatr Ósmego Dnia): “Teatro Súbito prezentuje — Spektakl z maskami Artaud i jego 
podróż do Meksyku — światowa premiera (2 i 3 października, 2006)” y salió publicado en todos 
los periódicos diarios en México D.F., en La Jornada Morelos — sección Opinión, el 26 de octubre 
de 2006.
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pobre loco, Antonin Artuad, “Antonito” loco, chiflado, visionario quien de 
sí mismo decía: “Soy ese primitivo descontento del horror inexpiable de las 
cosas. No quiero reproducirme en las cosas, quiero que las cosas se produz-
can en mí. No quiero una idea de mí en mi poema y no quiero volver a verme 
yo en él”. Por las fuerzas oscuras del destino ese México hondo e impenetra-
ble lo llamó desde lejos para compartir con él su locura. Como ningún otro 
país de la tierra, México necesita la locura (y miles de cosas más) y muchas 
veces precisamente de ella, de la inteligencia sin par de la locura crea su arte, 
su filosofía, su sentido de la amistad, de  vivir  las cosas bellas fuera de los 
límites del tiempo, en contra de la “pelona” esa, de la muerte sin fin...Y como 
es un país compasivo, entiende el sufrimiento de no ser como los demás, en 
México nadie es como los demás (por más que lo disimule) y nada es como 
en otra parte... Espectadores, somos testigos de la primera escena: en el esce-
nario se mueven, unidos por el ritmo compulsivo de una composición de 
cuerpos, las figuras humanas, envueltas todas en vendas blancas, mudas, sin 
boca, ojos, cabellos, se parecen unas a otras, como si formaran un solo cuerpo 
mutilado, inquieto, despedazado, unido por una sola idea de intentar formar 
un conjunto, una forma conclusa. Pero no lo logran. Las manos se juntan y se 
separan, las cabezas se inclinan hacia sí y se alejan: una escultura viva en 
yeso luminoso porque la luz del escenario resalta la blancura de esos seres sin 
señas de identidad. Les otorga una luminosidad movediza. Las partículas de 
lo no domado, de algo inquietante, signos premonitorios de la locura que se 
trasmite al lenguaje del silencio, del potencial sintetizador del color blanco, 
de la mudez de las bocas violadas por la tela blanca que no permite que la 
voz busque a su doble, imposibilita la comunicación. En una pantomima los 
cuerpos se mueven con una agilidad de los danzantes, con gracia inusitada, 
flexibilidad envidiable. Lo más palpable, cálido, sensual son los pies de los 
actores, pies descalzos, en todo el espectáculo los pies descalzos tomarán 
significados distintos, simbólicamente matizados, humanamente conmove-
dores. Los pies que tocan la madera del escenario son diminutos, infantiles, 
comunican lo tierno, delicado, libre del dolor. Y como el espectáculo tiene su 
memoria múltiple, sin tener el sustento solamente en la tradición de la cul-
tura a la que pertenece y que representa, tiene el poder de intrometerse en las 
memorias individuales y la mía me hace recordar los pies de los indios que 
caminan, caminan, caminan, por los montes, por las callejuelas empinadas 
de la ciudad de Xalapa, de Guanajuato, de tantas otras ciudades y pueblos, 
van a su Comala ––cansadísimos, lastimados, resecos, empolvados, sufridos, 
hinchados, viejos por caminar tanto, bellos por ser la escritura corporal que 
pocos descifran, testigos de lo que es la tierra de México, el polvo, piedras, 
piedritas, tierra humedecida después de las lluvias torrenciales de verano—, 
allí van, va el cortejo de los pies, de los pies de los indios. Estos pies sienten 
lo todo, entienden todo, son para mí el corazón más sensible de esa tierra. 
No sabrán nunca que los ama alguien que no es de esa tierra. Y además 
no importa. Son huérfanos en su elemental locura de no parar, de pisar cal, 
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arena, lodo, basura, mierda, hierba suave, madera, cemento, la dulce hume-
dad de los bordes de los ríos... Y allí, en el rincón del escenario, sentado 
está él. El “raro”. Para estar allí, en el rincón del escenario, en el rincón de 
México,  tuvo que desprenderse, irse, alejarse por una larga cinta de tela roja 
—dos mujeres la extienden a lo largo del escenario— el camino de su propia 
sangre. Las mujeres le acompañan, pero no se comunica él con ellas, no son 
ellas lo que busca él, el deseo ya no se traduce al Verbo, a la palabra, a la 
magia, a la perdición allá, lejos, en un extraño país de los Tarahumara. Sólo 
la maga, la Musa, la utopía lo salva de la realidad imposible. Se le presenta 
con su vara mágica. El don de la locura es para él. Y mudo ya sigue, penetra, 
entra en su aventura. Mudo está. Encarcelado en su mudez, en un hospital, 
en el manicomio. Los médicos hablan de él, por él. El doctor, las enfermeras: 
presenciamos una escena genial. Se despedaza la lengua. Se crea una lengua 
nueva, sus sonidos chillones, guturales, agresivos, infantiles hacen pensar en 
la tortura, la estupidez, lo grotesco, absurdo, ya no humano. Los sonidos 
—evocan líneas melódicas del japonés, a ratos del alemán— por lo tanto 
hacen referencia a las connotaciones variadas. La locura atraviesa por esa len-
gua genial y tremenda, se distingue el apellido Lacan, el apellido Hitler... La  
soledad absoluta. El arte de los actores, sin par. ¿Y el México? Allá lejos, hay 
que caminar y caminar, p’arriba, p’abajo, a la izquierda, a la derecha, ya sabe, 
sí, sí y lueguito verá una torre, y luego el riachuelo, y otra vez la iglesita, no 
muy lejos, pero por la montaña todavía hay que atravesar, prontito llegamos, 
no se preocupe, otro tanto, tantito, no se nos desespere Antonito, que dios 
le ayude, que le vaya bien, prontito llegamos, no se impaciente, y ay, qué 
cansaditos estamos, ay, qué pinche vida, ay, madre... Pero qué hermosos son 
nuestros cantos, danzas, máscaras, cómo vivimos en los hilitos de los telares, 
enmascarados genialmente, como late nuestro corazón en los colores, en rosa 
mexicana, en el azul, en la tinta negra y roja, cómo otra vez nuestros pies 
tocan la tierra compasiva, cómo se levantan hacia el cielo, cómo se convierten 
en las viejas esculturas de Chac-mol, cómo nos convertimos en los dioses, 
olvidados, abandonados allí, en el país de los Tarahumara, en la tierra de los 
Huicholes, los instrumentos de música están con nosotros y la palma bendita, 
y el fuego y el círculo eterno trazado con la cal. Allí estamos, sentados, entre 
las nubes, piedra y tierra. El trigrama ancestral. Sobre la tierra una piedra 
—pirámide invisible— y sobre la piedra una nube que nos envuelve, que nos 
transporta, que nos acompaña como una manta, una sábana, el sarape — en el 
ataúd, en la cuna, en el corazón mismo de la vida y de la muerte.  Qué bonito 
es ese color beige de  tu vestido, Antonin Artaud, y qué inútil entre el rojo, 
violeta y negro. Qué disparate eres en ese tiempo sin fin en tu propia muerte, 
masticada como el peyote, frágil como el humito de la pipa con opio... 

¿Llegaremos a vernos? Sí, señito, para servirle, que no se nos pierda 
Antonito, quédese con nosotros, que sólo venimos a dormir, sólo venimos 
a soñar, y no es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra.... El 
poema viejo, anónimo, allí está. Y estará siempre. Que a ti y a ti y a ti te 
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recordaremos artistas somos de la memoria. También de la memoria de este 
espectáculo entre la metáfora y la creatividad nata, el humor y lo grotesco, 
entre la conciencia de que todo lo que es serio es a la vez ridículo, que los pies 
de los niños son más sabios que los monumentos y qué bonito que aquí / allí 
podemos estar juntos ya que a la casa del sol iremos, de tu sol negro, Antonin 
Artaud. Gracias por este espectáculo, por su memoria poderosa como el árbol 
de jacaranda en flor, por su futuro entre signos de cultura, de la sensibilidad, 
de convivencia entre amigos. Gracias. A caminar, se ha dicho.... »
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Un viaje al país de los Tarahumara or a memory 
of a certain performance

Abstract

The article is a kind of a review of a performance of Mexican “Teatro Súbito” that was pre-
sented in “Teatr Ósmego Dnia” in Poznań. The play “Artaud and his journey to Mexico” is a sur-
realistic picture inspired by the life and works of Antonin Artaud – a French reformer of theatre, 
and his journey to Mexico that took place in 1935. There he met Indians from the Tarahumara tribe 
and it strongly influenced his vision of ritualistic and magic theatre. 

Translated by Anna Jezierska
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