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El personaje mudo constituye un vacio en la imagen acustica de la narra-
cién, concebida como estructura significante!. En el presente analisis compa-
rativo nos gustaria aventurar una hipotesis interpretativa acerca de la existen-
cia silenciosa de los que no hablan dentro de la realidad que se edifica gracias
a la palabra. Nos planteamos la tarea de cotejar dos personajes secundarios
de novelas ambientadas en el mundo rural, a saber, la Charito de Los santos
inocentes de Miguel Delibes y Michat Pietruszka de Kamien na kamieniu de
Wiestaw Mysliwski, con el objetivo de poner de manifiesto la funcion de los
condenados a la palabra ajena dentro del universo narrado?. Por consiguiente,
en este trabajo proponemos un encuentro hermenéutico de dos autores cuyos
itinerarios hasta hoy en dia no se han cruzado. Aunque la literatura comparada
ya ha superado el modelo que investiga exclusivamente las influencias, seria
menester delimitar un espacio donde dicho encuentro resulte posible, donde

' Al usar la expresion imagen aciistica, aplicandolo a la narracion, recurrimos a los términos
de la lingiiistica estructural, particularmente a la nomenclatura de F. de Saussure. Véase: F. de
Saussure, Curso de lingiiistica general, Buenos Aires, 1965, p. 128.

2 En el presente trabajo se citan las siguientes ediciones: Miguel Delibes, Los santos inocentes,
Barcelona, 1981; Wiestaw Mysliwski, Kamien na kamieniu, Krakéw, 2008.
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se revele la dialéctica de lo uno y lo diverso, como diria Claudio Guillén?.
En este acercamiento nos gustaria cefiirnos a la tematica rural dado que la
produccion literaria de ambos autores se ve intimamente ligada a la cultura
tradicional “del lugar y del ser”*. Mysliwski es uno de los representantes de la
corriente campesina de la prosa polaca del siglo XX; naci6 en el seno de una
familia rural, en el campo pas6 toda su infancia y en su obra vuelve con cierta
nostalgia a aquel primer mundo suyo®. Delibes, por el contrario, es un autor
que procede de una familia burguesa, de Valladolid®. Sin embargo, los criticos
distinguen dos grandes parcelas en la narrativa de Delibes: novelas urbanas
y novelas campesinas, calificando también muchas de sus obras de rurales’.
Ramoén Buckley constata que Miguel Delibes es uno de los autores que culti-
van la llamada novela regional resaltando los valores tradicionales arraigados
en las comunidades pequefias®. El estudioso escribe sobre la actitud del nove-
lista regionalista: “No solo observa, sino que se identifica y compromete con

la realidad que le rodea. Su novela es siempre reivindicativa de un pueblo,

de un pais, de una determinada sociedad arcaica en trance de desaparicion™.

La novela Los santos inocentes se publico en 1981, en la Espafia demo-
cratica, donde la censura no limitaba al autor. Sin embargo, hay que destacar
que Delibes empezo la redaccion del libro en 1963, casi en el momento de la
aparicion de Las ratas'®. El autor la dejé incompleta, porque, como confeso,

3 Véase: C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada,
Barcelona, 1985. Acerca de la crisis de literatura comparada, las nuevas tendencias y del futuro
de los estudios comparatistas véanse: S. Bassnett, Comparative Literature. A critical introduction,
Oxford-Cambridge, 1993; H.H.H. Remak, “El futuro de la literatura comparada”, en: D. Romero
Lopez (ed.), Orientaciones en literatura comparada, Madrid, 1998.

4 H. Bereza, Zwigzki naturalne. Szkice literackie, Warszawa, 1972, p. 284. Hay que tener en
cuenta las diferencias del proceso historico literario en Polonia y en Espaiia. Es necesario observar
que en la literatura espafiola nunca se ha formado un movimiento de la literatura campesina, a
cuyos representantes une, ante todo, la genealogia, las raices campesinas. Aunque en la literatura
espafiola se habla de la novela rural, resulta que los autores vienen exclusivamente de la burguesia;
R. Buckley, Raices tradicionales de la novela contempordanea en Espaiia, Barcelona, 1982, p.14.

5 Mysliwski pertenece a la segunda generacién de los autores de la corriente campesina,
nacidos después de 1920; es menester enumerar aqui los siguientes autores de dicha generacion:
Tadeusz Nowak, Edward Stachura, Marian Pilot, Urszula Koziol, Ernest Bryll, Zygmunt Trziszka.
Véase H. Bereza, op.cit., p. 14. Acerca de la corriente campesina en la prosa polaca del siglo XX
véanse también: K. Nowosielski, Doswiadczenie biograficzne i powies¢ chlopska, Warszawa, 1983;
A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chlopski w prozie wspolczesnej a kultura ludowa, Warszawa, 1983.

6 Véanse: F. Umbral, Miguel Delibes, Madrid, 1970, pp. 21-24; J. Gotii, Cinco horas con Miguel
Delibes, Madrid, 1985, p. 14; R. Garcia Dominguez, Miguel Delibes de cerca, Barcelona, 2010, pp. 31-49.

7 F. Umbral, “Drama rural, cronica urbana”, en: Miguel Delibes. Premio Letras Espaiiolas
1991, Madrid, Direccion General del Libro y Bibliotecas, Centro de las Letras Espafiolas, 1993,
pp- 63—72. Véanse también: C. Alonso de los Rios, Conversaciones con Miguel Delibes, Barcelona,
1995, pp.135-136; M. Alvar, El mundo novelesco de Miguel Delibes, Madrid, Gredos, 1987, p. 36.

8 R. Buckley, op. cit., pp. 12-13.

9 Ibidem, p. 17.

10 En aquella época sali6 el cuento La milana que se corresponde con el libro primero de la
novela.Véanse: F. Umbral, Miguel Delibes..., pp. 111-118; D. Gutiérrez, Claves de “Los santos
inocentes”, Madrid, 1989, pp. 43—44.
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“no sabia cerrarla”!!. Se puede observar un evidente parentesco entre la opre-
sion que se vislumbra en Las ratas y una acusacion directa a la oligarquia en
Los santos inocentes. En las dos obras queda esbozado el sistema que tiende
a la aniquilacion del campesino. En Los santos inocentes Delibes resuelve el
problema de la representacion de “un mundo que agoniza”, de la comunidad
tradicional campesina, a través de una estructura narrativa experimental que,
al eliminar los puntos, adopta una forma grafica especifica. Aunque desde
el punto de vista argumental la obra en cuestion es una novela tradicional,
posee una composicion episodico-dramatica, en la que descuella el desenlace
final, el flujo de la historia lo vemos refractado en el prisma de las repeti-
ciones ritmicas e interferencias de voces, y, por otra parte, del silencio y la
imposibilidad de expresion. La oralidad de la narracion de Los santos inocen-
tes, apoyada en una estructura carente de puntos, en la que aparentemente no
se delimitan las frases, hace que el texto cobre el caracter del poema épico.
Varios estudiosos repiten que el texto en cuestion destaca por una enorme
potencia épica que estriba tanto en el modo de narrar como en la disposicion
de los hechos. Maria Luz Long compara a Delibes con un juglar que al contar
se mueve dentro de un cédigo comun, que permite a los lectores identificarse
con los personajes. Constata también que el autor se ampara en la legitimidad
de la epopeya para sublimar el acto final del Azarias que no cabe en ningun
sistema ¢€tico, y a la vez, se deriva de la composicion de los sintagmas narra-
dos!?. A su vez, Manuel Alvar pone de manifiesto tanto la desintegracion de
la trama debida a la técnica narrativa, como el hecho de que la escasez de los
hechos no es ningtin obstaculo para construir una trama épica perfecta'3. Dos
historias paralelas, la del Azarias y la de Paco el Bajo, coinciden al principio,
para desdoblarse al final, en la del vengador que se rebela y en la de un sumiso
que acepta su condicion de inutil.

Desde mediados de los afios cincuenta crece el interés en la prosa espa-
fiola por el objetivismo y el relato impersonal'®. Los santos inocentes se ins-
criben en la busqueda artistica de Delibes dentro de esa tendencia. El narrador
parece ser una instancia transparente, que se incorpora en “el mundo de los
narrados” y en cuyo hablar se imbrican el estilo indirecto libre y el estilo
directo de modo que formen una mezcla indisoluble!. Su voz penetra las de
los personajes, Paco el Bajo, la Régula, Nieves, incapaces de rebelarse, adqui-
riendo una actitud de resignacion y aceptacion de las condiciones en las que
les ha tocado vivir'®. Por ello, la pre-comprensién del mundo de la accion, no

1 C. Alonso de los Rios, op. cit., p. 175.

12 M. Luz Long, La repercusién del conflicto del 36 en la obra de Miguel Delibes, Madrid,
2005, pp. 223-224. También Francisco Umbral considera al Azarias un héroe épico que venga la
muerte de su milana, realizando un acto de la justicia poética. F. Umbral, “Drama rural...”, p. 65.

13 M. Alvar, op. cit., p. 62.

14°S. Sanz Villanueva, La novela espaiiola durante el franquismo, Madrid, 2010, p. 179.

15 E. Pauk, Miguel Delibes: desarrollo de un escritor (1947-1974), Madrid, 1975, p. 260.

16 Pyrificacion Alcala Arévalo apunta: “Efectivamente, el narrador presenta unos hechos que
implican la existencia infrahumana de algunos personajes [...] de una forma tan normal, tan fria, tan
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estriba en la concrecion espacio-temporal del contexto social y politico, sino
en el modo de narrar, en el anclaje en la voz que es un testigo invisible de los
hechos!”. La omisién de los puntos y la tipografia de los sangrados confieren
tanto en el cardcter poematico, como interpretan Luz Long o Umbral, como
en la estructura compacta disforme, donde se configura la accion simultanea-
mente desde fuera y desde dentro, conservando el nivel de la conciencia de
un campesino subnormal. El narrador engarza su propia palabra junto con lo
que dicen los personajes, va tejiendo un hilo argumental en el que los aconte-
cimientos aparecen de una manera lineal sin analepsis ni prolepsis. Los tni-
cos signos de puntuacion son las comas, la mayuscula aparece solamente al
principio de cada capitulo, y el punto lo cierra. Las comas son las pausas que
marcan la respiracion ritmica de quien narra; todos los elementos se adhieren
perfectamente uno al otro. La conexion de los sintagmas, que se desarrolla
a modo del relato oral, coexiste con los personajes que dificilmente pueden
expresarse. En esta curiosa estructura experimental se funden la narracion con
el silencio, la palabra con una imposibilidad de hablar. Nos gustaria interpretar
el personaje de la Nifia Chica como una sefia de dicha impotencia expresiva.

Maria del Pilar Palomo compara Los santos inocentes con un auto
sacramental, en el que los papeles principales los desempefian la Injusticia
(Marquesa), la Opresion (Ivan) la Inocencia (Azarias), la Sumision (Paco el
Bajo)'®. A la Nifia Chica no se le asigna ningtin papel. La Charito, la hija
mayor de Paco y la Régula, no anda, se ensucia, no habla y emite solamente
unos gemidos, unos balidos lastimeros!®. El padre de la nifia participa en las
clases organizadas por Marquesa con objetivo de erradicar el analfabetismo
en el cortijo. Al conocer las reglas de ortografia, se entera de la existencia de
la letra H; “esta letra es un caso insolito, no tiene precedentes, amigos; esta
letra es muda”, advierte el sefiorito Lucas que ejerce de profesor?’. En seguida
Paco el Bajo relaciona la letra con su hija, mientras que uno de sus compaiie-
ros protesta diciendo que las letras por si no pueden hablar, todas son mudas si
no les prestamos la voz, y pregunta para qué poner una letra que no suena, que

objetiva, tan desprovista de rebeldia o inconformismo por parte de los que la viven, y por ausensia
total del narrador de presupuestos ideologicos que le hagan tomar partido o juicios predeterminados,
que el lector no se pone en guardia, sino que entra directamente en la ficcion y recrea el mundo
narrado con tal naturalidad que es el propio lector el que hace la critica a posteriori”. P. Alcala
Arévalo, Sobre recursos estilisticos en la narrativa de Miguel Delibes, Badajoz, 1991, pp. 218-219.

17" Aplicamos la terminologia hermenéutica de Paul Ricoeur. Véase P. Ricoeur, Tiempo y
narracion 1. Configuracion del tiempo en el relato de ficcion, vol. 1, Buenos Aires, 2004, p. 116.

18 M. del Pilar Palomo, “Las Ratas, entre testimonio y simbolo”, en: Estudios sobre Miguel
Delibes, Madrid, 1983, p. 165.

19« que con la Charito, la Nifia Chica, tenian bastante y le decian la Nifia Chica a la Charito
aunque, en puridad, fuese la nifia mayor, por los chiquilines, natural, madre, ;por qué no habla
la Charito?, jpor qué no se anda la Charito, madre?, ;por qué la Charito se ensucia las bragas?,
preguntaban a cada paso, y ella, la Régula, o ¢él, o los dos a coro, pues porque es muy chica la
Charito, a ver, por contestar algo, ;qué otra cosa podian decirles?”. M. Delibes, op. cit., pp. 33-34.

20 Ibidem, p. 36.
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“es como si no estuviera”, que “no pinta nada”?!. Dada la asociacién entre un
signo grafico y un ser humano defectuoso, resulta curiosa la explicacion del
seforito, que ensefia a los campesinos analfabetos, acerca de la mencionada
letra que sirve para “adornar las palabras, para evitar que la vocal que la sigue
quede desamparada”??. Ademas el profesor afiade: “aquel que no acierte a
colocarla en su sitio incurrira en falta de lesa gramatica”®3. En la estructura
de la novela el viejo anormal, que es una carga para su familia, se vuelve
protagonista, es ¢l quien hace justicia a Ivan, un sefior despotico, sefior de la
vida y muerte de todas las criaturas que le pertenecen, sean hombres o anima-
les. Movido por el amor hacia su grajilla, llamada carifiosamente milana, se
muestra capaz de actuar. ;Cudl es el significado de la Charito en el alfabeto
del mythos, de “la disposicion de los hechos en el sistema” de la historia?%.
Por un lado, la nifia parece ser un personaje inttil, pasivo, por otro, sufriente
y mudo como la hache, ni puede pronunciar su queja. Si seguimos la analogia
una vez establecida, que surge gracias a la asociacion de Paco, nuestro razona-
miento tiene que desembocar en la conclusion que la Charito es un elemento
indispensable para que se configure el orden mimético de la trama. Si faltase
ella, incurririamos en un error grave ya que la Nifia Chica, es un apoyo, un ele-
mento del armazon del relato. Facilmente nos dejamos llevar por la apariencia
de que es ella la desamparada y fragil. Mas este personaje descubre el espacio
de lo inefable, no hace sino sefialar la presencia del sufrimiento inexplicable
de la incapacidad de formular su historia y, por consiguiente, su identidad.
El personaje mudo abre un silencio, constituye una carencia imprescindi-
ble, una refraccion que corresponde con el sistema de contar del Azarias, que
siempre al llegar a once pasa directamente a cuarenta y tres?>. El Azarias es
el tnico que la entiende y comparte con ella sus emociones y tristeza. Cuando
despiden al viejo de la hacienda de Jara, viene para cuidar a la niia, y cuando
Ivén le mata la grajilla también se acerca a ella, el tinico ser que sabe aliviar
su pena. El tio interpreta el berrido de la chica como un llanto después de la
muerte del pajaro. El Azarias y la Charito forman el nudo central de los per-
sonajes, uno actuante y otro sufriente. La mente del viejo identifica a Gran
Duque, un buho precioso, la grajilla y la Charito, a quienes abarca con un
solo nombre: la milana. A cada uno de estos se dirige con carifio, musitando:
“milana bonita, milana bonita”, y vuelve a acariciar a estas criaturas queridas
de la misma manera, rascandoles la cabeza. La evocacion lirica de la milana
se vuelve el centro del mundo novelesco de Los santos inocentes. Purificacion
Alcala Arévalo constata que Delibes busca un ritmo poético, que queda inten-
sificado y marcado por la secuencia del estribillo citado?®. Manuel Alvar

21 Ibidem, p. 37.
22 Ibidem.
2 Ibidem.
P. Ricoeur, op. cit., p. 91.
25 M. Delibes, op. cit., p. 15.
P. Alcala Arévalo, op. cit., p. 257.
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interpreta la novela como una creacion organizada en circulos concéntricos
cuyo germen es la milana bonita al que el inocente ha limitado su mundo. Es
menester observar que la milana es, ante todo, bonita, embellece el mundo, su
existencia es “cuestion de estética”, asi como el del porqué de la letra hache
segun la explicacion del senorito Lucas. El critico se centra, en el afecto al
péajaro, pero la milana es una categoria mas amplia, una criatura muda, fragil,
indefensa, cuya labilidad esconde el sentido de la vida?’. Como hemos dicho
anteriormente, es punto de apoyo de la historia que se desarrolla de una mane-
ra mecanica dado que el narrador desaparece en el coro de las voces. Por otro
lado, la reiteracion en el mascullar del Azarias adquiere caracteristicas del
lenguaje balbuciente, haciendo patente la imposibilidad de transgresion de
las palabras que vuelven de una manera obsesiva. Jacques Lacan examina, en
uno de sus seminarios, los conceptos de tyché y automaton, donde el primero
significa para el filésofo el encuentro con /o real, un encuentro al que nunca
estamos preparados, mientras que el segundo se reduce a “la insistencia de
los signos o la red de significantes™?®: “Lo que se repite, en efecto, es siem-
pre algo que se produce —la expresion dice bastante sobre su relacion con la
tyché— como el azar”?. La presencia del Charito resulta ser no solo el ampa-
ro para el sistema de la configuracion de la trama, sino también la irrupcion de
la tyché en la estructura de la misma. Solamente Azarias se le acerca sin temor.
Le ensefia a la sefiorita Miriam que no aguanta mirar a la nifia. Se produce un
encuentro repentino con la realidad rechazada del sufrimiento’.

[...] y entraron juntos en la casa y la sefiorita Miriam, avanzaba desconfiada, como sobreco-
gida por un negro presentimiento, y al descubrir a la nifia en la penumbra, con sus piernecitas
de alambre y la gran cabeza desplomada sobre el cojin, sintié que se le ablandaban los ojos y
se llevo ambas manos a la boca, jDios mio! exclamo, y el Azarias la miraba, sonriéndola con
sus encias sonrosadas, pero la sefiorita Miriam no podia apartar los ojos del cajoncito, que
parecia que se hubiera convertido en una estatua de sal la sefiorita Miriam, tan rigida estaba,
tan blanca, y espantada, jDios mio!

[...] el Azarias, ya habia tomado entre sus brazos a la criatura y, mascullando palabras ininteli-
gibles, se sentd en el taburete, afianzo la cabecita de la nifia en su axila y agarrando la grajilla
con la mano izquierda y el dedo indice de la Nifia Chica con la derecha, lo fue aproximando
lentamente al entrecejo del animal, y una vez que le rozo, aparto6 el dedo de repente, rio, opri-
mi6 a la nifia contra si y dijo suavemente, con su voz acentuadamente nasal, ;no es cierto que
es bonita la milana, nifia?3!

El Azarias le muestra a Miriam dos criaturas queridas y del contexto no
podemos deducir a quién se refiere al hacer la pregunta. Ambas se transfor-

2T M. Alvar, op. cit., p. 112.

28 . Lacan, El Seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
Buenos Aires, 1986, p. 60.

2 Ibidem, p. 57.

30 1bidem.

31 M. Delibes, op. cit., pp. 112-113.
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man en un solo ser, la milana. El sufrimiento de la Nifia Chica no esta rela-
cionado solamente con la deformacion fisica, que hace enmudecer a la sefio-
rita, sino también con la imposibilidad de hablar; tanto el silencio, como la
palabra construyen la red de la narracion, el alfabeto del mythos. El sonido
inarticulado emitido por la Charito junto con el mascullar de Azarias reclaman
ser narrados, y asi intensifican el potencial de la narratividad, es mas, hacen
posible el relato. El narrador les presta la voz a los que no pueden transformar
su fortuna en el orden de la historia, articulandola. El sujeto narrante anula la
inefabilidad de estos, de los inocentes mudos, finge ser ellos, borrando el limi-
te entre si mismo y el personaje. En definitiva, en la novela, la Charito, muda
como la hache, asi como la repeticion constante de la féormula del estribillo
“milana bonita” y el habito de “masticar la nada” del Azarias?, concurren en
un espacio traumatico polimorfo de lo inexpresable.

La misma funcion asigna a la mudez Wiestaw Mysliwski en su novela
Kamien na kamieniu (Piedra sobre piedra) aunque escoge una técnica narra-
tiva diferente. La novela, escrita en los afios de la ley marcial, se publico en
la misma década que Los santos inocentes, en 1984. La critica la califica de
una epopeya campesina, el testimonio de la desaparicion de la cultura rural33.
Stanistaw Burkot considera que Kamien na kamieniu es por un lado, una obra
indecente, ya que no evita el tema de la situacion politica actual de aquel
tiempo, delimita al enclave campesino, y por otro, uno de los mas auténticos
ajustes de cuentas ideologico e historico de la época de la Republica Popular
de Polonia**. Mientras que en Los santos inocentes observamos cierta atro-
fia de la materia novelesca, en la dimension épica de Kamien na kamieniu
se revela un mundo de abundancia, una descripcion minuciosa de la reali-
dad del campo. Como es sabido, en toda su produccion novelesca, Mys$liwski
opta por la narracion en primera persona. El protagonista Szymon Pietruszka
recrea su biografia basandose en el patrimonio narrativo comun y fundiendo
las caracteristicas del campesino forzudo, juerguista y cuchillero, asi como las
del guerrillero de Batallones Campesinos. Sin embargo, como indica Zygmunt
Ziatek, en la vida del héroe falta cualquier compromiso politico®>. La carga
de esta experiencia recae sobre Michat Pietruszka. Tenemos poca informacion
del mayor de los hermanos. Como es el mas dotado, se va a la ciudad para
estudiar, encuentra empleo en una fabrica; pierde la fe, el apoyo lo encuentra
en el materialismo y la ideologia socialista*. Luego, se hace un dignitario
importante, pero en ningiin momento se revela el caracter de su misteriosa
ocupacion. En su biografia aparecen muchas incdgnitas. Cuando su mujer le
lleva a la aldea, resulta que es una persona demente que ha perdido la capaci-

32 M. Delibes, op. cit., p. 163.

3 L. Bugajski, W ggszczu znaczen, Krakow, 1988, pp. 93—106; Véase también: Z. Ziatek,
Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspotczesnej, Warszawa, 1999, p. 38.

34 S. Burkot, Literatura polska w latach 1939—1999, Warszawa, 2003, p. 360.

35 7. Ziatek, op. cit., p. 40.

36 yéase: W. Mysliwski, op. cit., p. 517.
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dad de hablar. Tras la muerte de los padres lo mantiene Szymon y cuando aquel
estd en el hospital los vecinos se aprovechan del loco inerte, empleandolo en
faenas muy duras, en recoger bofiga. El silencio de Michatl es muy inquietante
a lo largo de toda la narracion, siendo contrapuesto al hablar de Szymon que
fluye sin ningun obstaculo. Mientras todos le piden que diga algo, que afirme
su identidad, que se reconozca a si mismo, este, tercamente, guarda silencio.
La historia de su vida reclama ser completada y hasta el final el lector espera
en vano que su comportamiento sea explicado con algunos argumentos de
caracter psicologico o ideoldgico. El hecho de que Michat calle su experiencia
constituye una carencia indispensable en la narracion coherente de Szymon.
Precisamente es ¢l quien suple la falta del episodio politico. Se desintegra
del mundo rural, nunca se libera de los habitos que contrajo viviendo en la
ciudad, las rebanadas del pan las corta muy finas, come la manzana pelada
y partida en cuartos. Como no es capaz de reconstruir su propia historia, de
contarla, su biografia queda incompleta, y ¢l mismo se vuelve un fragmento
silencioso en el relato de su hermano. Los dos forman la oposiciéon menciona-
da por Wittgenstein en el prologo a su Tractatus logico-philosophicus: “Todo
aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad: y de lo que no se
puede hablar, mejor es callarse”’. Szymon es la palabra diafana de la que
emerge la identidad narrativa definida, mientras que Michal es la mudez de la
experiencia traumatica, calla lo inefable.

En el transcurso de la narracion de Szymon, el acontecimiento esencial
es el accidente que rompe la vida del protagonista y la historia en dos fases.
Justo antes de contar la vivencia, recuerda el narrador un suefio suyo en el
que aparece la madre que como castigo amasa sin fin el pan. A la ventana se
acerca Michal, lleva un traje y unos zapatos de charol. No se sabe cudntos
anos tiene, ni se puede ver su rostro, porque lo oculta un sombrero viejo.
A todos les parece que es ¢€l, sin embargo nadie osa preguntar y cerciorarse.
“Y él lo mismo como si no supiera que esta entre nosotros”, dice el narrador?.
De repente se deja oir el llanto de un bebé y la madre lo saca de la cuna que no
se encuentra en el cuarto. Resulta que el nifio también es Michal. Sin embargo,
aquel que esta detras de la ventana no reconoce su propio llanto. EI Michat
sofiado ademas de unir dos apariencias, la del nifio y la del adulto, esta vestido
de un modo incoherente, lleva un traje elegante como un seforito de la ciudad,
y en la cabeza se ha puesto un sombrero raido, el que usaba el padre al trillar.
En este aspecto se parece al protagonista del Salmo del cuchillo en la espalda
(Psalm o nozu w plecach) de Tadeusz Nowak, cuya vestimenta también marca
el desdoblamiento de la identidad>®.

37 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, [1922], p. 11, edicion digital en: http://
www?2.udec.cl/~leonpere/pepe/wittl.pdf [Consulta: 5 de febrero de 2012].

38 “A on tak samo, jakby nie wiedzial, ze jest miedzy nami”. W. Mysliwski, op. cit., p. 91.
(La traduccion es mia).

39 En el poema de Nowak el desdoblamiento de la identidad se manifiesta a través de traje
curioso, por una parte el protagonista lleva un sombrero de copa, por otra, no lleva zapatos: “Noca
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Czestaw Dziekanowski, en su estudio psicoanalitico de Kamien na kamie-
niu, interpreta al personaje que se revela en el suefio narrado como un ser
autistico que desciende al nivel de un bebé*’. Ensimismado y retraido se
esconde en su propio mundo. De ahi que su silencio signifique la ruptura de
las relaciones con la realidad circundante. La doble naturaleza del personaje,
que simultdneamente observa la vida familiar desde fuera y siendo un bebé
llora en las manos de su madre, que es campesino y burgués, demuestra la
desintegracion y la pérdida de la identidad. Michat pertenece al mundo rural y
a la vez, este mundo le es ajeno, su vida ha perdido la fuerza de la palabra, se
ha convertido en un desierto verbal. Szymon confiesa en la carta que escribe a
los hermanos menores que hablar con ¢l se iguala a hablar con un caballo, con
Dios o consigo mismo, uno jamas recibira la respuesta®'. Al narrador le rodea
la silenciosa presencia del hermano, que aunque no responde, provoca la con-
fesion del otro. Termina el gran relato de Szymon Pietruszka con un mondlogo
en el que este se dirige directamente a Michal, un testigo de su hablar, y se
empefa en ensefiarle de nuevo la lengua, dado que guarda la fe en la prosa
del mundo®. La narracién, que se va hilando, pertenece a una realidad en la
que los significantes no se separaron de los significados.

Dios les manda a los hombres rezar con palabras, porque sin palabras no distinguiria entre un
hombre y otro. Ni el hombre distinguiria a si mismo, si no tuviera palabras. Con la palabra
empieza la vida y con palabra termina. Porque la muerte es lo mismo, el fin de las palabras*®.

Segun esta definicion, Michat estd muerto, es un ser sin identidad, una
sombra de alguien que no diferencia a si mismo. En su muda existencia se
parece a la Charito de Los santos inocentes. Ambos dependen de las personas
que los cuidan, su discapacidad, su limitacion provoca compasion, parecen
ser letras superfluas en la lengua del mundo. Aunque el silencio de Michat es
efecto de unas vivencias traumaticas, desempeia un papel similar en el proce-
so de la configuracion de la trama, el del encuentro con la tyché. Su inexplica-
ble afonia es un acto de transgresion de la coaccion discursiva, de “la red de
significantes”, de lo que Lacan traduce al término aristotélico de automaton.
Es la incapacidad de Michal la que hace que Szymon sea alin necesario y la
palabra suya se vuelva mas fuerte, mas poderosa al recrear el mundo rural, el

siedzg przed soba/ ja w cylindrze ja boso/ a tam przez wie$ z wesela/ z nozem w plecach mnie
niosa”; T. Nowak, “Psalm o nozu w plecach”, en: I co na niebie, i co jest na ziemi: wiersz z lat
1949-1991, Krakow, 1995, p. 40.

40 C. Dziekanowski, Zycie w Smierci, Warszawa, 1995, p. 53.

41 W. Mysliwski, op. cit., p. 111.

42 Recurrimos a la expresion de Michel Foucault (M. Foucault, Las palabras y las cosas,
Meéxico, 2005).

43 “Bog sie¢ kaze stowami ludziom modlié, bo bez stéw nie odroznitby cztowieka od
czlowieka. A i czlowiek sam siebie by nie odréznil, gdyby nie miat stow. Od slowa zaczyna sig
zycie 1 na stowach konczy. Bo $mier¢ to tak samo tylko koniec stow”. W. Mysliwski, op. cit.,
p. 520. (La traduccion es mia).
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mundo que desaparece. Por ello, la presencia del héroe mudo en las dos nove-
las, atestigua la inquietante imposibilidad de construir la historia, y a través de
esta, la identidad. Por otro lado, hay que subrayar, que el silencio acompaiia al
acto de la configuracion del mythos, o sea, la transformacion del azar en una
necesidad narrativa. Ambos personajes, al estar condenados a la palabra ajena,
engendran a la vez el relato.
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The unspeakability of H. Speech-impaired protagonists:
Charito from Miguel Delibes’s The Innocent Saints and

Michat Pietruszka from Wiestaw Mysliwski’s Stone upon stone
— a comparative analysis

Key words: Miguel Delibes — Wiestaw Mysliwski — comparative literature — speech-
impaired protagonist.

Abstract

The characters who cannot speak constitute a blank in the acoustic image of narration con-
ceived as a significant structure. In Delibes’s novel The Innocent Saints one of the characters com-
pares the letter H with his daughter Charito, disabled girl who cannot speak. In our comparative
analysis we focus our attention on this association between a graphic sign and a disabled human
being. We would like to collate two supporting characters of the novels which are set in the rural
world, that is to say, Charito from Miguel Delibes’s The Innocent Saints and Michat Pietruszka from
Wiestaw Mysliwski’s Stone upon stone. The comparison is aimed to highlight the function of these
who are condemned to the others’ word within the narrated universe.
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