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1. El autor y su contexto

La renovación de la literatura paraguaya que se inicia principalmente 
con Augusto Roa Bastos, Gabriel Casaccia y José María Rivarola Matto en 
los años 50, ofrece —como sostiene José Vicente Peiró Barco— un segun-
do brote en la década siguiente, con obras de Jesús Ruiz Nestosa, Augusto 
Casola, Santiago Dimas Aranda, Ovidio Benítez Pereira y Lincoln Silva1. Al 
incluir a este grupo a Elvio Romero y a Carlos Garcete, obtenemos un cua-
dro casi completo de las dos generaciones de escritores que han sentado las 
bases de la literatura paraguaya moderna y la han elevado a un nivel hasta 
entonces inalcanzable2. Conocido como novelista, Lincoln Silva (n. 1945) 
es impulsor de una narrativa burlesca y sacrílega, cuestionadora del orden 
establecido. En su primera novela, Rebelión después (1970)3, y la posterior, 
General, general (1975)4, pinta el Paraguay como un país de magia y de vio-
lencia. Ambas novelas contienen el humor y lo grotesco de la realidad política 
paraguaya durante el gobierno del general Alfredo Stroessner (1954−1989)5. 
Según Milagros Ezquerra, Lincoln Silva representa hasta la fecha la última 
expresión de la narrativa crítica del Paraguay, pero su taller literario no es del 
todo perfecto. Se notan desigualdades en la creación de Silva, pero indudable 
es el verdadero talento del narrador, que todavía no había logrado un dominio 

1  J.V. Peiró Barco, Literatura y sociedad. La narrativa paraguaya actual (1980−1995), en: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, pp. 908–909. <http://www.cervantesvirtual.com/
FichaObra.html?Ref=6999>, 16 de abril de 2009.

2  Ibidem, p. 41.
3  L. Silva, Rebelión después, Buenos Aires, 1970. En adelante citado RD.
4  L. Silva, General, general, Buenos Aires, 1975. En adelante citado GG.
5  T. Méndez-Faith, Breve diccionario de la literatura paraguaya, 2ª ed. corregida y aumenta-

da, Asunción, 1996, pp. 246–247.
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22          Maksymilian Drozdowicz

cabal de los instrumentos expresivos6. El escritor, como sugiere la investiga-
dora, podría aprender de Gabriel Casaccia el arte de urdir una trama y de Roa 
Bastos, la maestría en el uso del idioma.

Hugo Rodríguez-Alcalá analiza la creación de Silva destacando su labor 
continuadora de Rafael Barrett, el hispano-paraguayo de principios del siglo 
XX y autor de artículos que desnudaban la miseria en el campo paraguayo y 
la esclavitud en las plantaciones de yerba mate. Barrett, fallecido a los 34 años 
y comparado por su osadía con Emile Zola y su “J’ accuse”, había denunciado 
en Lo que son los yerbales (paraguayos) y El dolor paraguayo la inmoralidad 
política y los vicios nacionales7. La crítica político-social de Lincoln Silva 
contiene un humorismo delirante, con juegos verbales que provocan una car-
cajada que —según advierte Rodríguez-Alcalá— no es trágica8. Pero, a pesar 
de su incuestionable comicidad, el autor pinta también cuadros de mucho 
horror, inspirándose en Roa Bastos. Igual que Casaccia y otros representantes 
de la tendencia que podemos llamar realista crítica, Silva continúa el cuestio-
namiento de los valores hasta ahora tabuizados. Se siente muy paraguayo y 
coincide en el rechazo del idealismo promovido por la oficialidad9. 

La crítica ve el antecedente de General, general en el estallido de la revolu-
ción de Franco de 193610. Los revolucionarios llamados “febreristas”11 tomaron 
el poder en este año y en la novela de Silva quedan satirizados en este fragmen-
to: “Del febrerismo al marzismo no hay más que un mes...” (GG, p. 45). No es 
solo un simple juego de palabras sino más bien la expresión del cansancio de 
la política en el narrador que considera todo el movimiento golpista como una 
repetición del viejo esquema del derribo–ascenso que sucede en el Paraguay con 
una inquietante regularidad. En Rebelión después se evidencia la destrucción 
completa del hombre por la tortura, el sexo y la ignorancia (cfr. “Introducción”, 
RD, p. 5), mientras que en General, general el Paraguay entero parece formar 
una gran cárcel. Tocando el tema de la dictadura, Silva, a pesar de su humo-
rismo, hace vislumbrar los problemas concretos. Temáticamente se encuentra 
cercano a la llamada novela de dictador y en cuanto al tratamiento del tema, 

  6  M. Ezquerro, “El peso de la historia. La narrativa”, Cuadernos Hispanoamericanos, 629, 
2002, p. 33. Sugerencia de Juan Carlos Martelli.

  7  Sobre Rafael Barrett imprescindible es la monografía de F. Corral, El pensamiento cautivo 
de Rafael Barrett. Crisis de fin de siglo, juventud del 98 y anarquismo, México D. F.–Madrid, 1994. 
Remitimos también a un estudio menor de fecha reciente: M. Drozdowicz, “Rafael Barrett y las 
ideas de la Generación del 98. Aclaraciones y críticas”, Studia Romanistica, 2, 2011, pp. 59–71.

  8  M. Ezquerro, op. cit., p. 33, y también H. Rodríguez-Alcalá, La incógnita del Paraguay y 
otros ensayos, Asunción, 1987, pp. 76–77.

  9  Cfr. H. Rodríguez-Alcalá, Augusto Roa Bastos. Premio Cervantes 1989, Asunción, 1990, 
p. 95.

10  H. Rodríguez-Alcalá, La incógnita del Paraguay..., p. 80.
11  Los febreristas son los seguidores del coronel Rafael Franco, que formaron el Partido 

Febrerista en consecuencia de la revolución en el febrero de 1936. El gobierno de Franco abarca 
desde el 17 febrero de 1936 hasta el 13 de agosto de 1937. Tras un nuevo golpe militar, le sucedió el 
liberal Félix Paiva (P. Lewis, Paraguay bajo Stroessner, trad. M.T. Góngora Barba, México, 1986, 
p. 51, y A. Pecci, Roa Bastos. Vida, obra y pensamiento, Asunción, 2007, p. 25).
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especialmente en General, general, nos parece cercano a Tirano Banderas de 
Valle-Inclán. La dictadura en su aspecto totalizante, ya mencionada en Yo el 
Supremo, encuentra en Silva su crítico más decidido que no duda en denunciar 
los defectos y que se inscribe de este modo en lo que Teresa Méndez-Faith llama 
perspectivismo, característico en los autores paraguayos del exilio, a quienes no 
fue ajena la problemática paraguaya12.

2. Contra el Paraguay dictatorial13

Durante la época stroessnerista la propaganda oficial consideraba rebelde 
y revolucionaria toda la actividad clandestina de los movimientos de izquier-
da, inspirados sobre todo por la revolución cubana. El marxismo que no pudo 
dar un fruto de importancia en el Paraguay por la intensa labor de los servicios 
de inteligencia del dictador, logró filtrar ciertas ideas que llegaron clandes-
tinamente al pueblo. La rebelión, como el objetivo al que pretendían llegar 
los anarquistas de todo el mundo, con Proudhon, Kropotkin y Barrett en la 
cabecera, para Carla Benisz y Mario Castells significa “una expresión del 
resentimiento pequeño-burgués y no odio de clase”14. La necesidad de rebe-
lión (revolución) siempre aparece como prioritaria para Silva. Para él, el aisla-
miento y la falta de libertad son razones suficientes para iniciar en el Paraguay 
una revolución, según consta en un fragmento: “La alienación está haciendo 
estragos [...]. Esta generación está teórica y prácticamente jodida” (RD, 87). 

Benedicto Sanabria, la figura principal de General, general, místico y 
loco al mismo tiempo, predica por las aldeas paraguayas su versión particular 
del Evangelio, el Tratado de Koprocas de su autoría que, en nuestra opinión, 
presenta un cruce curioso entre el marxismo y la mezcla doctrinaria de las tres 
grandes religiones monoteístas. Sanabria avisa el fin de la dictadura de un tal 
General y, apoyándose en sus visiones, llama a la rebelión. Sanabria pretende, 
según su propia confesión, “con su revolución tomar el cielo por asalto” (GG, 

12  T. Méndez-Faith, Paraguay: novela y exilio, Asunción, 2009, pp. 67–73.
13  Teresa Méndez-Faith describe la presencia del tema de la dictadura en la narrativa paraguaya 

de los años setenta: “La dictadura, [...], está implícita o explícita en el miedo que atormenta a 
tantos personajes de las obras de exilio. Y se hace directa en su realidad de cárceles, torturas y 
persecuciones en varios cuentos de Rubén Bareiro Saguier —incluidos en Ojo por diente (1973) 
y en El séptimo pétalo del viento (1984) — y de Rodrigo Díaz-Pérez —contenidos en Entrevista 
(1978) y en Hace tiempo... mañana (1989)— como también en las novelas de Lincoln Silva: 
Rebelión después (1970) y General, general (1975). Productos del destierro, aunque ya de fines 
de los 80, son también dos obras inspiradas en la problemática de la dictadura: El collar sobre el 
río (cuentos) de Carlos Garcete y El invierno de Gunter (novela) de Juan Manuel Marcos, ambas 
publicadas en 1987”. T. Méndez-Faith, op. cit., p. 19. El tema ha sido tratado también por M. Langa 
Pizarro, “Paraguay y su narrativa: la ruptura del aislamiento”, en T. Barrera (ed.), Historia de 
literatura hispanoamericana, t. III, Siglo XX, Madrid, 2008, pp. 459–460.

14  C. Benisz, M. Castells, “Notas sobre la novelística de Gabriel Casaccia, un escritor malo”, 
<http://producion.fsoc.uba.ar/paraguay/nosotros/benisz01.pdf>, p. 9, 24 de agosto de 2010. 
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24          Maksymilian Drozdowicz

p. 48) y con este fin enseña a sus compañeros “el mecanismo de la produc-
ción feudal o capitalista” (GG, p. 33), lo que constituye el motivo ideal para 
quedar despedido de cualquier empleo. En sus enseñanzas prevé lo inevitable 
que es la victoria final, a pesar de las torturas y muertes. Y dice: “Pero nada, 
ni la sangre que salta en coágulos de sus gargantas carcomidas, ni el ladrido 
canalla de los guardias impiden que el coro agónico se desate y siga cavando 
túneles imaginarios en los muros del presidio” (RD, p. 119). Como los gran-
des artífices del movimiento comunista, Sanabria se limita a demostrar que 
“las palabras despiertan la conciencia, que la conciencia precede a la acción y 
que la acción es madre de la revolución en el mundo” (GG, p. 14), por lo cual 
su doctrina en seguida queda calificada de peligrosa.

Una vez, al padecer torturas en un lugar de detenciones, predica con rabia: 
“Comenzaron a arder los bancos, las catedrales y los cuarteles [...]” (GG, 
p. 147), señalando precisamente a los tres opresores, “bestias negras” indica-
das ya por Rafael Barrett, que habría que liquidar. E incita a la acción dicien-
do: “Los labradores deben conquistar el mundo así como los poderosos se lo 
arrebataron, por medio de la violencia organizada” (GG, p. 128)15. El narra-
dor aquí denomina las Memorias de Benedicto Sanabria como “una descarga 
de terror y maravilla que terminaría por anarquizar la sociedad y trastornar 
toda la especie humana” (GG, p. 8). El revolucionario-loco Sanabria que, 
en nuestra opinión tiene mucho parecido con el jefe de la secta en Canudos, 
el Consejero, de La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa, está definido 
por Hugo Rodríguez-Alcalá como un rebelde sin programa. Lo afirman las 
palabras del crítico: “Lincoln Silva satiriza en Benedicto Sanabria el tipo de 
revolucionario que sólo tiene una vaga idea de cómo hacer una revolución; 
del revolucionario que no conoce a fondo todos los problemas del Paraguay y 
que, además, carece de los medios y recursos suficientes”16.

Silva ve —igual que Barrett— la inutilidad de las guerras. Llama al paci-
fismo y cuando pide a los soldados dejar las armas durante una contienda de 
la Guerra del Chaco, queda condenado a pena de muerte. Oficialmente se le 
acusa de “arengar a los paraguayos y bolivianos que dejaran de matarse sin 
razón, pues el petróleo ya había sino entregado a los norteamericanos” (GG, 
p. 18). En suma, se trata de indicar la intromisión del poder extranjero en toda 
la política paraguaya. También durante la dictadura de Stroessner visible era 
la asistencia de los especialistas norteamericanos para impedir el desarrollo 
del comunismo en el país. Por esta razón el Paraguay no le parece a Silva un 
país del todo autónomo sino limitado en su soberanía y que tiene —por utili-

15  Comparemos estas palabras de Silva con un llamado que aparece en los escritos de Rafael 
Barrett: “Suprimid el sacerdote, el capitán, el patrono, el magíster. Matad el principio de autori-
dad donde lo halléis. Que el hombre lo examine todo por sí. Que sea responsable de sí propio. 
[...] Combatamos al jefe, a todos los jefes. Tenemos en nosotros cuanto necesitamos”, R. Barrett, 
“Nuestro programa”, Obras completas, t. I, Santander, 2010, p. 531.

16  H. Rodríguez-Alcalá, La incógnita del Paraguay..., pp. 82–83.
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zar la expresión de Roa Bastos— “la independencia protegida”17. El mismo 
parecer tiene el campesino Eleuterio, combatiente de la contienda chaqueña, 
al mostrar su desilusión: “Ganamo la guerra, perdimo la tierra y se vinieron 
lo gringos” (RD, p. 96). Del mismo modo sobre las pérdidas de la Guerra del 
Chaco habla Augusto Roa Bastos en Hijo de hombre al presentar en el último 
capítulo a unos combatientes que vuelven del Chaco cambiados, trastornados 
y que continúan el tema de la guerra durante la época de paz, luciendo con 
sus medallas de hojalata18.

Benedicto Sanabria, el más logrado personaje y —en cierto aspecto— vocero 
del autor, declara en cierto momento lo que podría ser una fascinante definición 
del país: “El Paraguay ya no es un Estado, sino un estado de ánimo —dijo—. 
Y lo que es peor aún, un estado de sitio” (GG, p. 126). Destaca en la nación 
guaraní la falta de libertad y no se cumplen los derechos humanos. Si leemos 
el fragmento: “—¿Hay muchos presos políticos en el Paraguay [...]?—preguntó 
el periodista. —¿Muchos? No me haga reír. ¿Hay gente libre en el Paraguay?, 
tendría que haberme preguntado” (GG, 59), llegamos a la conclusión de que la 
mejor manera de conocer la realidad es buscar lo exactamente en la propaganda 
oficial. Lincoln Silva ofrece una muestra del lenguaje de la propaganda que 
acompañaba a las actividades informales en el campo paraguayo, por ejemplo 
respecto a un tipo de cooperativas llamadas Ligas Agrarias, combatidas por 
Stroessner: “se expulsó oficialmente a los disidentes, tratándoles de «Enemigos 
del orden público», «Disolventes de la familia cristiana», [...] «Asalariados de 
la canalla roja» y «Asesinos de la Paz»” (RD, p. 105).

Tanto la capital, Asunción, como el territorio paraguayo siguen siendo 
en la óptica de Silva como un gran teatro donde se estrena un espectácu-
lo peculiar que puede ser la vida político-social. Los bien conocidos cuar-
telazos, golpes de Estado, revoluciones, dictaduras y cortos plazos de paz, 
han marcado el país, considerado ahora caótico y destemplado. Los actores 
en esta pieza espectral son varios y —como en los autos sacramentales del 
Siglo de Oro español— representan conceptos abstractos que, por supuesto, 
merecerían un análisis profundizado aparte. Aquellos actores que juegan en 
la escena paraguaya, aparecen en este orden: “1º) El Silencio. 2º) El Terror. 
3º) La Delación. 4º) La Libertad. 5º) La Dictadura. 6º) La Democracia. 7º) 
La Corrupción. 8º) El Pueblo. 9º) La Policía. 10º) La Iglesia. 11º) El Ejército. 
12º) La Miseria. 13º) La Revolución” (RD, p. 77–78). Muy llamativa es la 
acotación que acompaña al último actor, La Revolución, que, en esta perspec-
tiva, es más importante siendo el culmen del esfuerzo colectivo de los demás 
actuantes: “La dificultad de llevar a escena este personaje, hace que la obra 
no valga para nada y a lo largo y lo ancho del escenario crezca la frustración 
como yerba mala” (RD, pp. 78). De este modo está definido todo el ambiente 
psicológico del Paraguay que sirve como clave para interpretar contextual-

17  A. Roa Bastos, El texto cautivo, Alcalá de Henares, 1990, p. 10.
18  Véase: A. Roa Bastos, Hijo de hombre, edición definitiva, Madrid, 1997, p. 404.
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26          Maksymilian Drozdowicz

mente otras imágenes y metáforas utilizadas por el narrador. Por la razón 
mencionada más arriba y al observar el proceso del desgaste ideológico en la 
nación guaraní, uno puede empezar a creer que “en el Paraguay no es difícil 
nacer loco”. Los elementos que contribuyen a este estado anímico podrían ser 
con certeza, según el satírico de Silva: “hambre y [...] verano, [...] explotación 
y catolicismo”. Son las cuatro causas que hayan afectado “la cordura nacional 
en sus raíces” (GG, p. 15).

Los funcionarios estatales profundizan todavía esta crisis psicológica a tra-
vés de su corrupción e inercia. Los militares siguen este ejemplo y, además, se 
caracterizan por la violencia. De ellos escribe Lincoln Silva sin rodeos: “Los 
militares son todos contrabandistas [...] regentes de prostíbulos. El dictador los 
emputeció a todos” (GG, p. 75). Conviene recordar que los soldados constituyen 
el blanco de numerosos ataques dirigidos por los autores realistas, por ejem-
plo Augusto Roa Bastos o Rubén Bareiro Saguier los critican en sus cuentos. 
También Silva coincide con la imagen negativa de la clase militar paraguaya, 
destacando con fuerza —como Roa Bastos y Josefina Plá— la lujuria que ciega 
a los hombres armados. También el profeta Sanabria le es infiel a su esposa, 
pero llaman la atención los abusos sexuales de los agentes del orden público. 
Tomasita, la joven que vivía con su madre vieja, por dar un solo ejemplo, “había 
caído en la trampa de un agente [...] que aprovechándose del desamparo de 
ambas, la violó en una tarde de truenos y relámpagos” (RD, p. 90).

Lincoln Silva dirige el filo de su crítica contra el sistema parlamentario que 
durante la dictadura estaba pendiente del Jefe único. Por eso los responsables 
de suavizar la imagen del gobierno del General recitan: “aquí en la capital casi 
ya no hay enemigos del Gobierno”. El narrador es más consciente y ve que la 
libertad de expresión es un mito: “Está la Oposición Parlamentaria, que sabe 
Dios por qué no tiene adictos. Los demás están en el exilio y los otros en la cár-
cel o escondidos para siempre bajo tierra” (RD, p. 23). También el protagonista 
se muestra mordaz con los políticos: “la peor desgracia es que la conciencia de 
nuestros dirigentes esté siempre en subasta pública” (RD, p. 40).

Debido a la política de represión aumenta el número de los oprimidos. 
Silva percibe el fruto de las persecuciones hiperbólicamente porque, al final, 
las víctimas se cuentan por montones y asemejan los cadáveres de los cuadros 
de un Goya un centenar de años después: “los basureros de la Municipalidad 
pasan con sus chirriantes carretas, cargando los cadáveres de la oposición para 
la venta a los estudiantes de medicina” (GG, p. 42). Silva no teme denunciar 
el apoyo y la aceptación de las potencias mundiales a todo tipo de las injusti-
cias que se cometen en el Paraguay bajo el lema de “proteger la democracia”. 
Expresa su desacuerdo con el imperialismo de tipo político cuando nota una 
colaboración estrecha entre el régimen dictatorial paraguayo y los servicios 
secretos norteamericanos. La denuncia es indirecta pero puede leerse entre 
versos : “la dictadura [...] prometió acatar el resultado del referendum, siem-
pre y cuando ninguno de los dos bandos en pugna atacara la política de los 
Estados Unidos de Norteamérica” (GG, p. 94).
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3. Contra el dicurso religioso-moralizante

Al declarar a través de Benedicto Sanabria que “los obispos no eran 
más que curas en tecnicolor” (GG, p. 57), el autor está ridiculizando las 
costumbres católicas. No duda en cuestionar el infierno, en el que preci-
samente Sanabria está cierto tiempo después de su primera vida y luego 
lo relata a un cacique, también mencionando su discusión con los ángeles 
(GG, cap. VI) o inquietudes de las almas en el Purgatorio: “Todos los 
muertos murmuraban que yo iba a ver a Dios, por falta de mansedumbre” 
(GG, p. 26). Y no solo Sanabria está metido de lleno en la teología, tam-
bién su tía le maldice a la madrina “por haber interrumpido con su herejía, 
el comienzo de [...] [su] beatificación” (RD, p. 112). Nótese que la preo-
cupación por la futura beatificación ya aparece también en Gabriel García 
Márquez en su cuento “La santa”, que integra Doce cuentos peregrinos. 

La obligación a obedecer al poder, tan rechazada por los anarquistas, está 
siendo presentada en Sanabria que resulta ser el profeta de una falsa religión, 
que enseña la resignación como “una de las virtudes que más alegra a Nuestro 
Señor” (GG, p. 27). Tal postura ya está definida en otros autores del realismo 
crítico paraguayo, por ejemplo en Roa Bastos. El cura del cuento “Kurupí”, el 
padre Dositeo, llega a consolar a los viejos de Itapé que vienen a él en busca 
de ayuda y a quejarse de las constantes violaciones sufridas por sus mujeres 
efectuadas por el jefe político de allá, Melitón Isasi19. En varios aspectos 
copia del padre Dositeo, sería el cura del malogrado drama juvenil de Gabriel 
Casaccia, titulado El bandolero. Frente al ataque de un bandido José María, el 
cura advierte la imposibilidad de una defensa digna y da el siguiente consejo 
a los habitantes intimidados de la aldea: “A nuestros semejantes debemos 
tenerlos amor y no odio”20. Frente a los atropellos cometidos por la banda 
que vagaba por la comarca expresa lo mismo: “Tenemos que recibirlos [dolo-
res — MD.] con paciencia y resignación. He aquí la suprema sabiduría [...]  
[v]ivir es llorar y sufrir. El mundo no es más que un vasto huerto Getsemaní”21.

Lo político en Silva en seguida se convierte en lo religioso y al revés. Toda 
la labor pública requiere una enseñanza moral y se vincula con la ideología, 
predominantemente cristiana o sincrética, mejor dicho. La perspectiva inter-
pretativa de la actualidad paraguaya está hecha desde la Biblia. Igual como fue 
realizada la reescritura del mito del Edén en Cien años de soledad, en General, 
general tenemos la interpretación del modelo veterotestamental de Noé y su 
Arca que debe salvar a un puñado de elegidos del Diluvio, identificado en este 
caso con la caída de la alianza entre la Iglesia y el Estado, fuertemente arrai-
gada —según Silva— en el Paraguay. El profeta Sanabria llega a construir un 
arca de salvación, con el único objetivo de poner fin al pacto al que han llegado 

19  A. Roa Bastos, “Kurupí”, en: idem, Cuentos completos, Asunción, p. 282.
20  G. Casaccia, El bandolero. Maléo, edición bilingüe español-guaraní, Asunción, 2007, p. 26.
21  Ibidem, p. 118.
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28          Maksymilian Drozdowicz

la Iglesia y la Citrus Company (GG, p. 100). Como un rebelde nato, Sanabria 
husmea la conspiración por todas partes y descubre que la campaña pública de 
moralización promovida por el Estado, fue en verdad también “una maniobra 
de la Iglesia, el gobierno y la Citrus Company, destinada a distraer la atención 
de los paraguayos del despojo, la expoliación y la matanza de los aborígenes en 
todo el territorio de la República” (GG, p. 92–93). Por esa razón, “[n]o debe-
mos olvidar nunca [...] —continúa el alter ego de Silva— que todas las tiranías 
del mundo han tratado de ocultar siempre sus crímenes y su podredumbre con 
campañas de moralización” (GG, p. 93). En su primera vida, antes de su segun-
da resurrección milagrosa, el compañero de Sanabria, “Tapití” Benítez, queda 
apresado como colaborador de los guerrilleros porque “andaba repartiendo pan-
fletos subversivos” y “dirigía un elenco inestable que improvisaba comedias 
sobre comisarios rurales, curas amancebados” (RD, p. 54). Rafael Droguet, el 
propietario francés, dice indicando el doble discurso cristiano y la moral hipó-
crita: “Todo el mundo reza pero nadie se conmueve ante el hambre” (RD, p. 88).

También de procedencia anárquista consideramos juegos de palabras pro-
venientes de las Sagradas Escrituras, que normalmente en un país católico 
obtienen una reverencia debida. En Silva quedan invertidas las palabras de 
Pilatos que acaba de consentir la muerte de Jesús. En la versión burlesca 
se lee: “Yo me lavo las manos de la sangre de este justo, pero me lavo con 
jabones de tocador ‘Pilatos’, el jabón de la conciencia perfumada y tranquila” 
(GG, p. 74). También se parodia a Jesucristo que pide que se le acerquen los 
niños: “Dejad que los niños vengan a mí, porque detrás vienen las niñeras” 
(GG, p. 74), lo que tiene inclusive hasta connotaciones eróticas. 

El popular profeta denuncia públicamente el mal y —en consecuencia— 
sufre persecuciones. Nunca deja de burlarse de todo y su burla es un terror 
entre las risas. Como el anarquista Barrett, Silva en su prosa considera inútil 
toda la institución de tipo religioso. Para el colmo, la convicción de que el 
diablo está presente en las estructuras eclesiales le acerca a ciertos líderes de 
las sectas milenaristas, por ejemplo, en las afirmaciones que demuestran la 
intervención de los espíritus malos:

el Demonio había creado todas las iglesias del mundo, para sabotear sistemáticamente, por 
medio de sus popes, pastores y sacerdotes, la llegada del Reino del Amor, la Justicia y la 
Libertad que Dios había prometido a la humanidad desde los primeros capítulos del Pantateuco 
(GG, p. 102).

El padre Castilla, ocupado con la recolección de fondos para la construc-
ción del templo en Barrero Grande (que, por cierto, es el nombre del pueblo 
donde nació en narrador), trata de sacar de mala manera dinero a su feligresía 
utilizando el lenguaje violento y lleno de amenazas. Por ejemplo formula pre-
guntas: “¿Deseáis acaso que este pueblo sea barrido por la Ira Divina? ¿Os espe-
raréis que venga el Comunismo, para daros cuenta que el reino del Demonio 
ha llegado?” (RD, p. 47). Y no le es nada fácil hacer un trabajo pastoral con los 
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fieles tan apegados a los valores terrenales. Las amenazas y los gritos ya no dan 
el fruto deseado; es peor, la gente se acostumbra a las amonestaciones. Silva 
lo evidencia: “Después de tantas cosas nos habíamos curado ya de espanto. 
Acostumbrados estábamos a recibir amenazas de ir al infierno para sufrir eter-
namente por nuestros pecados y desatinos” (RD, pp. 47–48). 

Silva también está preocupado por la moral del pueblo cristiano, des-
tacando especialmente —como ya se ha demostrado— las infracciones del 
sexto mandamiento. Entre los que levantan el templo local en Barrero Grande 
son los pobres que vendían sus últimas gallinas u otros animales con el fin de 
financiar la construcción de la iglesia y trabajaban día y noche. Vienen hasta 
las mismas prostitutas que trabajan sudando por las noches con sus clientes, 
también por la construcción del templo (cfr. RD, p. 48). Comentando esta 
parte de la novela, Rodríguez-Alcalá hace notar que “aquí parece que Lincoln 
Silva va satirizando en serio”22. Catalina, la esposa de Benedicto Sanabria 
piensa divorciarse de él por las numerosas infidelidades de su marido pero 
retrocede recordando la regla general: “si el primer marido es malo, por lo 
general, el segundo es peor” (GG, p. 115). Luego, paradójicamente, trata de 
ayudar al marido a recoger fondos para la construcción de su Arca y hace el 
sexo pagable con este fin, convirtiéndose al final en una prostituta experta. 
Aquí aparecen claras referencias con esta imagen a la empresa del sargento 
Pantoja de Pantaleón y las visitadoras de Vargas Llosa. En verdad, con el des-
enfreno y el humorismo con que trata el sexo, Lincoln Silva en varios lugares 
se presenta como muy partidario a un Vargas Llosa.

4. Conclusión

“Nadie más irreverente que el novelista paraguayo. Acaso el escritor his-
pánico más irreverente de nuestro tiempo”, ha opinado Rodríguez-Alcalá23. 
Aunque comparable con Gabriel Casaccia y Jorge R. Ritter por la manera de 
retratar el pueblo paraguayo y la política oficial, Silva no ofrece soluciones 
y no es unívoco. Mientras Ritter se presenta más como un positivista y Roa 
ofrece una esperanza, los protagonistas de Silva están llenos de contrarieda-
des: Sanabria al mismo tiempo es jefe guerrillero y se asemeja a Mahatma 
Gandhi. Lo inconoclasta en Lincoln Silva hay que verlo en el contexto —inac-
tual ya— del gobierno de Stroessner e interpretarlo como un juego artístico: 
como una tragedia hecha sátira. Sin buscar lejos, tal modelo narrativo podría 
haberle ofrecido Valle-Inclán. De todos modos, la narrativa de Silva puede ser 
considerada como el esperpento a la paraguaya.

22  H. Rodríguez-Alcalá, La incógnita del Paraguay..., p. 80.
23  Ibidem, p. 81.
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Lincoln Silva, iconoclast
Keywords: Lincoln Silva — Paraguayan literature — anarchism — dictatorship — Catholic 

Church.

Abstract
Lincoln Silva is one of the Paraguayan writers outshone by Augusto Roa Bastos and Gabriel 

Casaccia. Being an author of two novels, Rebelión después and General, general, he displays 
his belonging to Rafael Barrett’s “journalism of accusation,” originated at the beginning of the 
20th century. In general, Silva can be considered an anarchist who does not agree with Alfredo 
Stroessner’s dictatorial system and criticizes the institution of the Church and its language. The 
proletarian revolution and politics itself become another subject of his criticism. Silva opposes the 
dictator but does not consider satisfactory the possible governance of the opposition. He ridicules 
the topics of the Paraguayan culture without offering concrete solutions. He refuses the concepts but 
does not intend to be constructive. Just as Cassacia’s protagonists, all the characters created by Silva 
are pulled into ethically ambiguous situations and they can be possibly interpreted as “esperpentic.”
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