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La abulia, la desidia, la inoperancia, la locura, la perturbación transitoria 
o la enajenación insoslayable aparecen en la producción literaria de Emilia 
Pardo Bazán. Los trabajos periodísticos y críticos demuestran a su vez la 
inclinación de la autora por tipos extravagantes, raros, anómalos en el dis- 
currir sancionado por la sociedad biempensante. Se trata de individuos únicos, 
peculiares en sus ademanes e intereses, capaces de obras anómalas en su con-
texto, pero al cabo imperecederos bajo la sanción de la intemporalidad. Los 
textos ficticios pardobazanianos aportan figuras de esta índole, como ocurre 
con “El ruido”, “La calavera”, “El esqueleto”, “Los hilos”, “Eximente”, “El 
clavo”, “Aire”, “Los cinco sentidos” o “El espectro”. Más allá de la mera 
ficción, Pardo Bazán demuestra inequívocamente su interés por individuos 
reales aquejados de cierta anormalidad social, a sus ojos fascinante.

El presente trabajo se ocupa de diferentes tipos, lacrados bajo estos mim-
bres, dotados de la innegable presencia de un genio creador, una ofuscación 
enfermiza, una vaguedad de espíritu irrefrenable. Tomamos como fuente 
diversos textos críticos y periodísticos de la creadora, en especial La literatu-
ra francesa moderna. El Romanticismo, La literatura francesa moderna. El 
Naturalismo, La literatura francesa moderna. La Transición o El lirismo en 
la poesía francesa1. Asimismo, se han cotejado sus colaboraciones en prensa, 
como los trabajos en La Nación de Buenos Aires y el Diario de la Marina 
en la Habana. Son textos, en su mayoría, centrados en asuntos e intereses 
principales de diverso calado (en especial, bajo la crítica literaria), en los que 
de forma innegable anotamos el interés por la perturbación en los individuos.

1 En adelante se citarán algunas de las obras de Pardo Bazán usando un sistema de abrevia-
turas. Consúltese la bibliografía.
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Tipos extravagantes. Fisiología del genio

Los seres extravagantes y atípicos, regocijados en una intensa recreación 
en los límites de lo que se considera como correcto por su entorno, pululan 
por las páginas críticas en destellos que permiten la extracción de enjundiosos 
puntos de vista. Fijémonos que su interés por Víctor Hugo, más allá de lo 
estrictamente literario, redunda en la contemplación de un genio volcado en 
el extravío, en el disentimiento obcecado, en el distanciamiento decidido de la 
mediocridad; un ser único, alejado de lo prosaico. El interés por la genialidad 
atípica de los creadores entronca de inmediato con la obra que estos son capa-
ces de forjar, así las “pasiones de exagerada violencia” en el teatro de Víctor 
Hugo, la exaltación del sentimiento lírico, la efervescente muestra de vehe-
mencia expositiva (LPF, 432). Sus personajes (René a la cabeza) demuestran 
la negación concienzuda de los lastres del medio, pese a que ello suponga una 
caída angustiosa en las malignas fauces de la exclusión y la indeterminada 
experiencia del espíritu solitario frente a las convenciones. Su René carac-
teriza el vuelco hacia el orgullo anquilosante y la malignidad como paladín 
de recreo grato, siendo la malignidad forma de subversión en sí misma (LPF, 
206, 306). Reconoce Pardo Bazán la influencia de Apuntes sobre el nuevo arte 
de escribir novelas de Valera, autor que sobre Hugo dice que es “apóstol, prín-
cipe, emperador y pontífice de los románticos”, determinando “su afectación, 
su amaneramiento y sus inaguantables extravagancias” (LFM.R, 227). 

Se ocupa doña Emilia de autores más allá de la medianía, como Barbier, 
propulsados por los benéficos efectos del manto de la genialidad. Concibe 
entonces el genio como impulso primigenio, virgen en el espíritu del indivi-
duo, que emerge volcánicamente hasta hallar la visión última de la grandeza 
en el arte. No obstante, el genio no puede ser sesgadamente contemplado 
como viciosa anormalidad y morbosa infección, al modo de lo que proponen 
textos de Lombroso2. Considera Pardo Bazán, bajo el microscopio de su pos-
tura íntima hacia el genio creador, que

Nada de esto, ni el genio antes, ni la total inferioridad después, fueron, sin duda, obra del 
mismo poeta, sino de algo extraño a él, como si alguien le hubiese encendido en mitad de la 
frente una llama, y al cabo de un instante la hubiera soplado y extinguido. El tipo físico de 
Barbier acrecentaba esta idea, de que su viril y vigorosa poesía era en él cosa externa, algo 
que desde fuera se había impuesto. Barbey d’Aurevilly le describe con gafas de oro, aspecto 
mezquino, de burgués borroso, semejante a un notario (LPF, 390–391).

El artista debe asumir y superar la tradición previa (LFM.T, 25). La pecu-
liaridad del creador supone una ruptura con la sinfonía prevaleciente para 
entonar acordes que inauguren nuevos caminos, bajo la capacidad de nombres 

2 E. Pardo Bazán, “Crónicas de la condesa. César Lombroso”, Diario de la Marina, 21 de 
noviembre de 1909; “La vida Contemporánea”, La Ilustración Artística, 27 de junio de 1910, núme-
ro 1487, p. 410.
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de la talla de Musset que demuestra el ingenio a través de la remozada arma de 
la risa y la extravagancia (LFM. R, 110–111), del ansia pasional de Rousseau 
en La nueva Eloísa (LFM.R., 28). El afán transgresor de los iniciadores de una 
corriente, como la romántica, caracterizan muy bien este afán de originalidad, 
“invaden las letras como legión de egoístas sin ventura […], penetran en el 
alma como una cuchillada en las carnes, y afirman su yo insolente y altivo, 
o quejumbroso y doliente, enseñando con arrogancia a la multitud el corazón 
ensangrentado” (LFM.R, 213).

La contemplación de los suicidas empeña numerosas páginas de sus obras, 
desembocando en algunas de las incursiones en la advertencia de un tipo, anexo 
en ocasiones a un modelo literario. Ilustrativa dosis de lo expuesto son sus razo-
namiento sobre la figura de Nerval, autor que en el pensamiento pardobazaniano 
alcanza las entrañas del suicida romántico. Curiosa más aún es la pincelada 
sobre el suicida anímico, aquel que al margen de poner en práctica una cruen-
ta muerte deambula en asfixiante soledad que lo aqueja de inoperancia, ante 
“muertes de miseria”, ante la “indefensión de la vida” (LPF, 409). Implica en 
estos supuestos la descripción de la figura abúlica, doblegada por una inacción 
insufrible que no puede ser superada y condena al individuo a la vergonzosa 
contemplación de un estado de ánimo desmoronado. Ejemplifica idóneamente 
lo dicho la consideración de la vida de Nerval como un “ensueño”, envuelta 
su existencia en la onírica deturpación de una realidad sumergida en tinieblas, 
abocada imparablemente al suicido en 1855. La fascinación de Pardo Bazán 
por la muerte del suicida se desvela de inmediato con los pormenores del suce-
so, dado que puntualiza el impulso agresor y los medios para la ejecución del 
nefando crimen: el cordón ejecutor, la ventana elegida, el cuervo graznando en 
un lado como climático acompañamiento del fúnebre hecho. El conocimiento 
sobre la locura de Nerval entraña estrecha deuda con el texto Conversaciones de 
Saintine (al respecto, véase “La Nación. Un soñador. Saintine y Gerard Nerval”, 
La Nación, Buenos Aires, viernes 1 de marzo de 1912, p. 6), y los Recuerdos de 
Teófilo de Gautier (LPF, 406). Las fuentes permiten el perfil del enajenado en el 
que se confundían la enfermedad mental con la angustia íntima ante los avatares 
de la vida y la fusión con el sentimiento amoroso desquiciado, desvirtuado en 
las vísceras hasta la extenuación por el amor hacia Jenny Colon. 

La presentación de individuos bajo insanas percepciones y tormentosas 
neurosis demuestra de nuevo la afición de la autora por las teorías fisiológicas 
y las doctrinas médicas en torno a la degeneración mental y la enfermedad de 
nublosos efectos sobre la lucidez. El interés de la ciencia médica del XIX por 
medios insalubres y viciosamente subdesarrollados obedece al empeño por 
dilucidar sus efectos sobre el individuo, como causantes primeros de enferme-
dades. El análisis de entornos epidémicos conduce a varias vertientes médi-
cas, desde la medicina de las constituciones a la teoría miasmática o «teoría 
social de la enfermedad», garante del desarrollo de las topografías médicas 
(Urteaga, 1980: 52). Doménech (2000) ha especificado sobradamente el peso 
de la enfermedad en la ficción pardobazaniana: tuberculosos, estados febriles, 
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convalecientes enajenados, tísicos consumidos, son ejemplos luminosos de la 
inclinación señalada. Hablamos de enfermos que debemos contemplar en Los 
Pazos de Ulloa, La Quimera, Una Cristiana, La Prueba y tantos otros.

No nos extraña, en esta dinámica, su propensión hacia tipos lacrados por 
una tara, doblegados por un sufrimiento íntimo, en su obra no ficticia. En los 
ejemplos se añaden puntales numerosos. Con Chateaubriand desarrolla el con-
cepto de “la enfermedad moral del lirismo ególatra” (LPF, 164), la enferme-
dad del egotismo insaciable degenerado en exclusión e inicua vorágine cara 
a la autodestructiva existencia; concepto en sus gérmenes que apunta a Pablo 
Bourget y El demonio del Mediodía. El genio artístico asume su condición 
de peculiaridad, de individualidad suma frente a un entorno acomodaticio y 
prosaico. El genio implica la negación absoluta del doblegado sentimiento 
frente a las imposiciones del entorno, incapaz este último de asumir los brotes 
de innovación y ruptura. Bajo el genio se cobija la excepcionalidad, y con 
ella la creadora gallega admira a artistas contracorriente, en los que toma su 
asiento Jorge Sand, aditamento imprescindible a la ofrenda pasional en las 
letras (LPF, 277).

Demuestra la autora su interés por los efectos físicos del tormento mental 
del individuo. Descubre entonces la ferviente tarea de Julio Goncourt en la 
depuración del estilo, enfermiza tarea que le consume hacia viciosos límites. 
Como muchos otros genios, según la visión de Pardo Bazán, la incomprensión 
social facilita su caída en desgracia, su imparable destrucción, somatizada en 
ataques nerviosos y la tisis (LFM.N, 79).

La depuración del estilo ocurría con Flaubert en la tortuosa lima de la 
retórica expositiva, como padeció a su vez Zola, también Daudet 

asegura que al redactar alguna página suelta, armoniosa, donde la frase fluye majestuosamente 
a modo de río que rueda arenas de oro, su hermano, exigente consigo mismo, lidia, sufre y 
palidece, quedando enfermo de cansancio para muchos días. ¡Ésta es la difícil facilidad por 
tantos deseada y obtenida por tan pocos! (CP, 12)

La hoja en blanco florece con la palabra que reclama insaciable el des-
brozamiento continuo, absorbiendo el empeño de un creador que se vuelca 
en su texto abstrayéndose de su entorno, empapando su sufrimiento con las 
huidizas palabras en búsqueda del sentido exacto. Daudet ejemplifica nota-
blemente el empeño obcecado, en la consunción de sus esfuerzos bajo una 
salud minada hasta el límite, lo que no es óbice para arrojar una gran obra 
en los brazos de la extenuación (El inmortal). Pardo Bazán experimenta la 
descripción de los síntomas del enfermo, la dinoplia (término que el propio 
Daudet usaba), expresada en “un extraño desorden […]. Tenía, sobre todos 
los asuntos y temas artísticos, dos o tres ideas, entre las cuales permanecía 
indeciso, sin acertar a elegir —lo cual dificultaba enormemente su trabajo”, 
LFM.N, 141). Los creadores febriles proyectan enfermedades destructivas: 
la epiléctica convulsión en Flaubert, la enfermedad demente en Huysmans 
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o Maupasant (LFM.N, 63, 168), la egolatría de Mérimée, Stendhal o Byron 
(LFM.T, 305–306); la santidad mundana (atípica y desolada) de la anfitrio-
na de un célebre salón literario, madame de Swetchine (LFM.R, 136–137), 
la manía persecutoria del historiador Michelet (LFM.R, 277–278). Afín se 
muestra Víctor Hugo, con el que arrancaba este apartado:

Para decirlo lo más brevemente posible: el cerebro de Víctor Hugo, sano en la vida real, 
adolece de una especial insania —a la cual debemos muchos versos soberbios y no pocas 
divagaciones extravagantes— desde que coge la pluma o, mejor dicho, desde que entra en 
“su isla de Patmos” y ve “las olas profundas del prodigio”. Y así puede explicarse que no en 
él, sino en su literatura, falte la sanidad. Su literatura tiene momentos de extravío alternando 
con otros de un acutismo portentoso, no porque descubra jamás verdades nuevas, sino por 
el modo soberano, estremecedor de puro vidente, con que expresa las ya mil veces repetidas 
(LFM.T., 306).

Por contra, diversos creadores manifiestan una salud física capaz de 
soportar los envites del quebrantamiento producido tras una actividad frenéti-
ca, así Stäel, Lamartine o Dumas (LFM.R, 91).

Estética de la anormalidad

La anormalidad se convierte en un ingrediente más en los discursos 
pardobazanianos, en los que aflora una recurrente presencia del crimen y 
los delitos de sangre, de las inmolaciones dementes o las autoinmolaciones 
que propician un sacrifico aparentemente altruista. Desde el ámbito litera-
rio, observó los intentos de Zola, acotándolos a través de la impronta del 
darwinismo en el arte, dotándolo de un sentimiento pesimista de arranque 
destructor, de un 

empeño de patentizar y describir la bestia humana, o sea el hombre esclavo del instinto, 
sometido a la fatalidad de su complexión física y a la tiranía del medio ambiente; de la mal 
disimulada preferencia por la reproducción de tipos que demuestren la tesis; idiotas, histéricas, 
borrachos, fanáticos, dementes, o personas tan desprovistas de sentido moral, como los ciegos 
de sensibilidad en la retina (CP, XIV).

Con Zola, identificamos “las inclinaciones funestas y los estigmas 
degenerativos que llevaban en la sangre. Borrachos, asesinos, meretrices, 
desequilibrados geniales, agitadores políticos, negociantes defraudadores, 
son las ramificaciones del famoso árbol genealógico” (LFM.N, 100). Tales 
tipos campan cómodamente por las colaboraciones periodísticas de Pardo 
Bazán. En especial, patentiza ella una curiosidad firme por las teorías cri-
minalistas de Cesare Lombroso, de Enriqo Ferri y Rafaele Garófalo que 
dan a conocer sus ideas entre 1876 y 1881. Con Lombroso, específicamen-
te, se declara “el desorden jurídico, en gran parte, a la existencia del jurado, 
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«resto de antigua barbarie», aboga por los presidios de incorregibles, por 
la pena de muerte”3.

Pardo Bazán atestigua la existencia de individuos alejados de la lógica 
secuencia de acontecimientos en la sociedad biempensante. En sus cróni-
cas, presenta a numerosos suicidas4, a enfermos destruidos por supurosas, 
desagradables enfermedades5, homicidas, magnicidas, vengativos reivindi-
cadores del honor amoroso, celosos desquiciados, mujeres de mala vida y 
ambicioso y sangriento proceder6. Tipos raros, en suma; anómalos, diver-
gentes, excluidos, amamantados en la delincuencia, absorbentes parias de 
los residuos de la sociedad, anarquistas sociales, negadores del statu quo, 
provocadores natos y continuos transgresores. Digamos, finalmente, como 
cierre a este trabajo, que Pardo Bazán manifiesta a través de sus crónicas y 
su obra crítica: 

1) que el genio creador es muestra inefable de una propulsión íntima, 
solitaria, latente en el individuo, nunca limitada por el medio, nunca frenada 
por un ambiente adverso; 

2) que la genialidad puede degenerar en frenética demencia, en decai-
miento morboso; 

3) que el proceso creador implica tormento, ansiedad, angustia heladora, 
que mina los espíritus más fuertes; 

3.1) que el afán revolucionario encuentra las cortapisas del poder y supo-
ne una lucha suicida; 

3.2) que los grandes autores manifiestan su individualidad explorando 
nuevos límites esporádicamente rayanos en la extravagancia; 

3.3) que la sociedad está plagada de tipos ajenos, alienados, extraños, 
asociales y rupturistas frente a la norma: suicidas, alcohólicos, criminales, 
vengadores de baja estofa, ciudadanos sin rumbo.

Pardo Bazán bucea en lo ajeno para perfilar la exclusión como diana fas-
cinante. Singular ella, única, innovadora, empapada esponja de las novedades, 
curiosea entre las peculiaridad, fascinada por lo que es único, desde los dos 
vértices de este trabajo: lo que es el genio creador como anomalía, convir-
tiendo al artista en un paria social; y la violencia en otros parias que frente a 
la exclusión optan por una drástica deriva. Todos ellos configuran el policro-
mático reflejo de la apertura de miras de una mujer ricamente cosmopolita: 
amante del mundo y del arte, de las rarezas igualmente, como en este trabajo 
se ha querido transmitir.

3 E. Pardo Bazán, “Crónica europea. Incidente personal — Un fundador de escuela”, La 
Nación, Buenos Aires, jueves 2 de diciembre de 1909.

4 E. Pardo Bazán, “Crónica de España”, La Nación de Buenos Aires, 23 de julio de 1912, p. 5.
5 Ibidem, 28 de octubre de 1918 y 9 de enero de 1919.
6 Ibidem, 25 de enero de 1897, número 787, p. 66; 6 de septiembre de 1897, número 819, 

pág. 578; 1 de enero de 1907, número 1.305, p. 2; 17 de octubre de 1910, número 1.503, p. 666; 
28 de abril de 1913, número 1.635, p. 282. “Crónicas de la condesa”, Diario de la Marina, 21 de 
noviembre de 1909; “Crónica”, La página de Buenos Aires, 11 de noviembre de 1909, p. 7; “De la 
condesa de Pardo Bazán”, La Nación de Buenos Aires, 12 de abril de 1921, p. 3.
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Rare, quirky and different people in Emilia Pardo Bazán’s 
critical texts
Keywords: Emilia Pardo Bazán — genius — creation — rare — bizarre. 

Abstract
The work concerns different types of people: rare, quirky, different. We analyse various critical 

texts on Emilia Pardo Bazán, especially Modern French Literature. Romanticism, Modern French 
Literature. Naturalism, Modern French Literature. The Transition, The Lyricism in French Poetry. 
Her contributions to the press, in La Nación of Buenos Aires and the Diario de la Marina of La 
Havana, have also been collated. These texts focus on important issues and concerns of different 
depth (especially in literary criticism) and an undeniable interest in the disturbance of individuals 
can be observed in them.
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