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La retorica culinaria, junto con el lenguaje, constituye la marca distintiva
de la narrativa, al menos la mas temprana, de la periodista y escritora cuba-
noamericana, Cristina Garcia (La Habana, 1958). Las largas secuencias de las
mas variopintas comidas atraviesan la estructura narrativa de sus dos primeras
novelas, Sosiar en cubano (1992) y Las hermanas Agiiero (1997); también
las diversas actitudes que los personajes, en su mayoria femeninos, muestran
con respecto a la comida. Los ricos tamales de cerdo hechos por la Abuela
Celia que Ivanito rechaza por miedo de traicionar a su madre; los helados de
coco o platanos al horno que, de forma compulsiva, prepara Felicia en sus
fases de locura; los croissants de mantequilla con sus “curvas agusanadas”
y los “panecillos gomosos de miel con sus nueces robustas atrapadas entre
las grietas de canela como si fuesen cucarachas” que elabora Lourdes en sus
pastelerias'; o las cremas de alcachofa que, por muy apetitoso que suene,
Constancia Cruz sancocha no para comer sino para “retrasar las pequefas
muertes diarias” suyas y de las otras mujeres?.

Esta economia culinaria no se restringe, sin embargo, a los recetarios al
estilo de Laura Esquivel. Siguiendo en la misma linea, Nieves Pascual de la
Universidad de Jaén anota la presencia de una economia canibal que, a su

! C. Garcia, Sofiar en cubano, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1994, pp. 227-228 (en adelante
las citas provenientes de esta edicion se sefialan en el cuerpo del texto con la sigla SC y el nimero
de la pagina correspondiente). Hasta el sexo se percibe como alimento: “se alimentaba de los asque-
rosos grumos de leche amarillenta de su marido” (SC 227).

2 C. Garcia, Las hermanas Agiiero, Madrid, Espasa Calpe, 1997, p. 26 (en adelante las citas
referentes a esta edicion se marcan entre paréntesis en el cuerpo del texto con HA4 y el nimero de
la pagina correspondiente).
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juicio, nutre toda la primera novela. Como apunta, “los hombros de algunos
personajes se describen como huesitos de pollo”, “los clientes de la carni-
ceria se parecen a la carne que compran”, “los cubanos se comen la tarde”,
“el cielo se alimenta de la tierra”, “la tierra le chupa los pies a los islefios™.
Tal imagineria antropofégica es casi una constante en la literatura cubana®.
Constituye asimismo objeto de una poderosa linea de estudios en la que se
inscriben obras como Los nuevos canibales, la famosa antologia del cuento
y la poesia del Caribe hispano (en volumenes separados aparecidos en 2000
y 2003, respectivamente) bajo la edicion de Bobes y Valdez, entre otros’; o
el volumen jDevérame otra vez! Antropofagia cultural en América Latina, de
pronta publicacion, editado por Angeles Mateo del Pino, que recoge también
el articulo anteriormente citado de Pascual.

Sin soslayar estas aportaciones teoricas, de innegable valor e importancia,
en este espacio optamos por un cuadro mas general, abarcador de diferentes
aspectos de la comida analizados a base de los rituales comensales y los ali-
mentos que ingieren los personajes (femeninos) de las dos novelas del corpus.
Aspectos estos, categorizados en ejes identidad-memoria-pérdida, se van a
estructurar en funcion de la relacion, consciente o no, que los personajes esta-
blecen con la comida. En todo caso, 1o que se persigue en el presente trabajo
es problematizar la relacion entre la comida y el lenguaje, dos expresiones
culturales sobre el tapete en ambas novelas, para poner de manifiesto las ten-
siones latentes (sintomas) de la interrelacion del sujeto y la realidad cubana.
Se plantea, pues, la comida como conducto de interaccion simbolica mediante
el cual el individuo se situa en el mundo, pero también como objeto que con-
diciona al individuo, lo coloniza al igual que el lenguaje.

Para estos propdsitos, enmarcamos nuestras reflexiones en el campo de la
teoria del triangulo culinario de Lévi-Strauss asi como del “gran Otro” laca-
niano en interpretacion de S. Zizek®, en la que, por cierto, resuenan algunas
reminiscencias al antropologo francés. Lo que une estos dos proyectos a sim-
ple vista muy dispares (ademas del enorme impacto que tuvo el francés en sus
coetaneos, Lacan incluido), es que ambos insisten en la dimension simbolica

3 Y sigue “los relojes tienen hambre (51), las manos cuelgan como jamones (99), los nifios son
cocos (85), Ivanito es un dulce (126), Milagros y Luz son sabrosas habichuelas (122), Jorge huele
a naranjas y a huevos quemados (54) y Fulgencio Batista es arroz (224)”. Se sirve de la primera
edicion en version inglesa de 1992. N. Pascual, “Duelo, melancolia y comida en So7iar en cubano de
Cristina Garcia”, manuscrito, de pronta publicacion en el volumen editado por A. Mateo del Pino.

4 Pascual saca a colacion las palabras de Ana Menéndez y dice: “La imagen de Cuba como
una isla de canibales donde unos se comen a los otros se repite en la literatura. En Cuba [...], cuando
«el hambre se hizo insoportable» la familia «se comi6 las paginas del libro» (2001: 173). Pero el
lenguaje no les llena y el viejo tio decide preparar un banquete con los cadaveres de los ladrones
que han asaltado su casa. Los trocea y los cocina” (manuscrito).

5 M. Bobes et al., Los nuevos canibales. Antologia de la mas reciente cuentistica del Caribe
hispano, Santo Domingo, Ediciones Union, Editorial Isla Negra, Editora Biho, 2000; P.A. Valdez
et al., Los nuevos canibales. Antologia de la mds reciente poesia del Caribe hispano, vol. 2, Santo
Domingo, Ediciones Unidn, Editorial Isla Negra, Editora Buho, 2003.

6'S. Zizek, ;Como leer a Lacan?, Buenos Aires, Paidés, 2008.
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—y hasta ideologica— del acto de comer y de las demas actividades humanas,
como lo seria también el lenguaje.

Sin ir mas lejos, el mismo Zizek establece conexion entre el gran Otro
lacaniano y la triada levistraussiana. En un original juego de asociaciones, una
logica propia de €1, propone complementar el tridngulo culinario con lo que
considera su contrapunto: las funciones excrementicias del ser humano. Un
examen de los tres tipos basicos de inodoros disefiados en Occidente en fun-
cion de su construccion —y mas exactamente, de la posicion del agujero en
la taza—, le permite determinar tres posiciones existenciales diferentes en la
triada geografica Alemania-Francia-Inglaterra. De acuerdo con Zizek, su ubi-
cacion en el inodoro alemén tradicional en la parte delantera (de modo que los
excrementos “quedan a la vista y pueden ser olidos e inspeccionados en busca
de rastros de enfermedad”) es interpretada como “la meticulosidad reflexiva
alemana”; oculto bien en la parte de atras en el tipico inodoro francés (de
modo que desaparecen inmediatamente) delata “la precipitacion revoluciona-
ria francesa”; el inodoro norteamericano, en cambio, con su cavidad llena de
agua (“de manera que las heces quedan flotando a la vista, pero no pueden
ser inspeccionadas”), se revela como una especie de “sintesis, una mediacion
entre ambos polos” y es interpretado como la “moderacion liberal inglesa™’.

De hecho, Zizek no es el primero en percatarse del valor declarativo que
poseen estos objetos®. Ya lo habia hecho anteriormente Erica Jong que, en un
tono burldn, apuntaba en su novela Miedo a volar que “los inodoros alemanes
son la clave del horror del Tercer Reich. Gente que puede fabricar inodoros
como esos es capaz de cualquier cosa™. Palabras concisas, pero rotundas, que
no dejan espacio alguno para la percepcion meramente utilitaria de las cosas;
al contrario. La unica manera posible de percibir los actos humanos, mas
cuando se trate de esferas tabues de la vida, es la ideologica ya que la utilidad
siempre conlleva un momento reflexivo, siempre presupone un sentido, un
posicionamiento ideologico. Zizek es explicito, en este punto: “todo enuncia-
do no soélo transmite cierto contenido, sino que, simultaneamente, comunica
el modo en el que el sujeto se relaciona con ese contenido”!?.

Las disquisiciones de Zizek nos resultan utiles para abordar de forma sin-
tética los principales presupuestos tedricos de Lévi-Strauss, al menos los que
conforman el andamiaje del presente trabajo. De entre su extensisima obra, el
mayor logro, ninguna duda cabe, consiste en trazar paralelismos entre el modo
de alimentarse y el de pensar, entre el modo de imaginar y el de contar mitos

78, Zizek, op. cit., pp. 26-27.

8 Como se sabe, la comida cuenta con larga presencia en los debates relacionandose sobre
todo con la igual de vieja cuestion de la subjetividad. Se inscriben en esta tradicion, ademas de
los antiguos (Aristoteles), J. Derrida con su concepto de animal-alteridad, G. Deleuze (dualidad
especular comida/lenguaje), E. Canetti, R. Esposito (teoria del hambre), E. Bloch, etcétera. Véase:
E. Galiazo, “Entre canibales. La estructura sacrificial de los dispositivos de subjetividad”, Instantes
v Azares: Escrituras Nietzscheanas, 9, 2011, pp. 191-205.

9 Citado en: S. Zizek, op. cit., p. 26.

10 1bidem, p. 25.

Estudios Hispanicos 23, 2015
© for this edition by CNS



164 Mariola Pietrak

o relatos; en otras palabras, en situar la comida y los modos de prepararla en
el centro mismo de la reflexion cultural y, por ende, también de la produccion
cultural (véanse sus Mitologicas). Su gran metafora de la cultura descansa en
la sospecha en que detras de las diversas maneras de cocinar hay un sistema
dentro del cual funciona un “campo semantico triangular”. Sus vértices serian
los tres estados basicos en que se presenta la comida: crudo, cocido, podri-
do. La transferencia de las premisas del tridngulo vocal-consonantico de R.
Jakobson que se opera en esta conceptualizacion de la comida, y que equipara
la realidad lingiiistica (y el sistema binario que la configura) con el mundo
culinario universal, no hace sino remarcar que tanto la lengua como el coci-
nado son actividades humanas inherentes a toda sociedad'!. Y estas implican,
recordemos con Zizek, una “dimension declarativa, lo que constituye la ideo-
logia de la vida cotidiana”!2.

En estos términos, las dos oposiciones que subyacen al triangulo levistraus-
siano enlazan el universo culinario con la realidad social y lo hace estructurando
dicha realidad en dos partes opuestas. En esta vision dicotomica del mundo, lo
crudo corresponde a la naturaleza, estado salvaje, precultural, previo a la civi-
lizacién, mientras lo cocido simbolizaria el estado cultural, civilizado. En un
segundo movimiento (oposicion vertical no procesado frente a transformado),
se confronta el estado natural del alimento (lo crudo) con sus posibles transfor-
maciones en dos direcciones opuestas: “lo cocido como transformacion cultural
de lo crudo y lo podrido como su transformacion natural”!3.

Las operaciones culinarias —hervido y asado— no solo presuponen inter-
mediacion, la agencia del ser humano y la tecnologia culinaria (fuego, agua,
recipiente). La accion de hervir desdobla ademads los elementos,

incrementa el potencial simbdlico para hacer referencia a la muerte y la vida, la caza y la
virilidad, la vida comunal y la inmortalidad, asi como reforzar toda suerte de estereotipos: los
hombres asan en el monte y no cuecen nada, excepto plantas magicas y tabaco, y las mujeres
y las brujas sé6lo viven entre cazuelas y calderos, los aristocratas asan y derrochan, y los plebe-

1T Véase: P. Gomez, “Lo crudo, lo cocido y lo podrido: de las estructuras mitologicas a las
culinarias”, Anthropologica: Revista de etnopsicologia y etnopsiquiatria, 1993, pp. 93—111. Es mas,
en su libro Cocinar hizo al hombre (1980), obra en gran parte deudora del pensamiento 1évistraus-
siano, Faustino Cordén vincula la cocina y el lenguaje no solo en lo que al momento del surgimiento
se refiere sino también a su funcionamiento o rol en la sociedad. De acuerdo con €I, “el hallazgo
de la actividad culinaria precedio a la palabra, constituyo, de hecho, la condicién para que surgiese
la palabra. Ello, por lo demas, significa que el hominido llegd a realizar la primera actividad ya
puramente humana y que, efectudndola, devino, probablemente, pronto, hombre”. J.M. Pedrosa,
“Lo crudo y lo cocido: teoria, simbolo, texto (de Lévi-Strauss al cuento tradicional)”, Revista de
Folklore, 266, 1993, pp. 39-54. Recordemos que el dominio del fuego constituyo la antesala de las
demas conquistas del ser humano, sobre todo las relativas a la tecnologia de la transformacion de los
alimentos. También en los rituales por largo tiempo se mantuvo como el unico medio de expresion,
e incluso tras la incorporacion de la palabra tampoco desaparecio del todo. Consultese: J. Aguilar
Icaza, “La cocina y la comida”, en: J. Fernandez Arenas (ed.), Arte efimero y espacio estético,
Barcelona, Anthropos Editorial, 1988, pp. 81-145.

125, Zizek, op. cit., p. 25.

13 C. Lévi-Strauss, El origen de las maneras de mesa, México, Siglo XXI, 1970, p. 416.
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yos hierven y conservan [...] El alimento hervido es vida; el asado, muerte. En todo el mundo

el folklore ofrece incontables ejemplos del caldero de la inmortalidad; pero por ningun sitio

hay rastros de la parrilla de la vida eterna'.

El asar, en cambio y como se ha podido ver, se encuentra mas proximo
a la naturaleza, en la drbita de lo crudo, por guardar contacto directo con el
fuego: se cuece desde fuera, puede prescindir del agente humano y artefactos
de cocina.

Animalizacion de la mujer o la identidad femenina

A la luz de estas consideraciones, queda claro que la dicotomia civiliza-
cién/naturaleza con sus variaciones posibles'® subyace también en la nove-
la Las hermanas Agiiero (1997), la primera del corpus. Podriamos arriesgar
incluso la tesis de que es llevada a extremos insospechados, deviniendo en
ocasiones en la animalizacion femenina. Destaca en este caso el personaje de
Blanca Agiiero, anteriormente Mestre, cuyas practicas alimenticias y comen-
sales comulgan perfectamente con la naturaleza, y en sentido figurado, con la
misma Isla de antes de Castro, en sus tiempos primigenios.

A grandes rasgos, la trama de la novela constituye una saga familiar
donde las generaciones adultas (Constancia y Reina) se esfuerzan por encarar
y sobrellevar de la mejor manera posible las consecuencias de los actos de las
generaciones anteriores (Blanca e Ignacio Agliero) ya que, como se explicita
en un momento de la novela, “lo que dejamos a la posteridad es tanto una
carga como un regalo” (HA4 223). Dicha interrelacion viene dada en términos
de evaluacion —a cien afios de la soledad de la Isla— del proceso cultural
con todas sus pérdidas y también los beneficios. Este se presenta en la novela
mediante alegoria como la intervencion humana en el ecosistema del pais
documentado por el bidlogo, Ignacio Agiiero, en libros como Cuba: flora y
fauna, el mas afamado de su coleccion (HA4 17). Una rara atraccion convierte
a Blanca en otro objeto de sus pesquisas positivistas sugiriendo, una vez mas,
que el cuerpo de la mujer es sindnimo de Cuba:

Habia otra pregunta que esperaba contestar con mi espionaje ocasional. ;Qué era, por Dios,
lo que comia [...] Ni yo ni nadie mas de la universidad habiamos visto a Blanca ingerir nada
salvo leche, litro tras litro de leche, con gruesas capas de crema. Resulto ser que Blanca repo-
nia fuerzas una vez al dia, a las cuatro de la mafana, la hora en que se habia acostumbrado

14 J M. Pedrosa, op. cit., pp. 40-41.

15 Algunas vienen dadas por H. Cixous en La risa de la medusa, Madrid, Anthropos, 1995,
pp. 13—14: “;Donde esta ella? / Actividad/pasividad, / Sol/Luna, / Cultura/Naturaleza, / Dia/Noche,
/ Padre/Madre / [...] Hombre/Mujer”. En este pensamiento orientado a sancionar el orden social
falogocéntrico, pensamiento que “siempre ha funcionado por oposicion”, por “oposiciones duales,
jerarquizadas. Superior/Inferior”, a la mujer le corresponde el lugar del otro opuesto con respecto
al cual se auto-concibe el sujeto masculino, de la “periferia” que crea posibilidad de un “centro”.
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a comer en la finca de su padre. El menu no variaba: bistec de palomilla; dos huevos fritos
sobre arroz y un mango maduro, en temporada. Entre esto y las vastas cantidades de leche que
ingeria parece que no le hacia falta mas nada para nutrirse [...]

Era 1936 y ya habia cambiado mucho el pais desde que lo habia atravesado con el doctor
Forrest [...] Nuestra mision ese invierno era documentar y coleccionar dieciséis reptiles de
la isla, identificados; sus habitats nativos iban a ser destruidos por la actividad agricola (HA
200-201).

Confirma asimismo la tesis de que la identificacion del sujeto siempre
involucra el sacrificio. La rutina humana es necesariamente predadora, sostie-
ne Galiazo siguiendo a Deleuze y Derrida. Para Deleuze, comer, ser comido
es la mas tipica de las acciones que se operan entre los cuerpos. En la esfera
de lo discursivo le corresponde un binomio simétrico —expresar y ser expre-
sado—, eterna disputa por un lugar en el orden falogocéntrico de la cultura,
tan extensamente denunciado no solo por el feminismo (véase: P. Bourdieu y
su Dominacion masculina, entre otros). También para Derrida la antropofagia
constituye la condicion fundante de la nocion del sujeto. Para “subsistir y
afirmarse en si mismo”, resume Galiazo el concepto derridiano de “carnofalo-
gocentrismo”, el sujeto ha de “someter a otros, a dominar y en tltima instancia
a matar”. Y en esta retorica de dualidades, el animal sin lenguaje representa
la alteridad radical de hombre —desde Aristoteles “animal con lenguaje”!®.

Las costumbres alimenticias de Blanca llevan claras caracteristicas de un
ritual extrafio, proximo a un ritual pagano o brujeria. El qué come y como lo
hace la sitian mas cerca de lo animal (hembra) que lo humano (mujer).

Una noche, ya tarde, [...], sali arrastrandome de mi tienda para verla preparar su comida
cotidiana. No habia luna, solo unas estrellas esparcidas [...] Sazond mi sartén quemada con
unas gotas de aceite de oliva antes de freir su bistec y huevos. Entonces aparto la cascara del
mango como si lo despojara del vestido. [...] Reinaba en la noche un silencio poco natural. E1
fuego [...] se extinguia [...] No estoy seguro de por qué elegi aquel momento para poner en
claro mis intenciones. Quizas la noche ofuscante y los finos modales de Blanca me insuflaron
valentia. Alisé mi pelo lo mejor que pude y, como un penitente en dia sagrado, me acerqué
tambaleandome sobre las rodillas. Extraiia aparicion: sus manos estaban empapadas de san-
gre. [Entonces, sin ninguno) de los desatinados atavios de galanteo, le pedi a Blanca que se
casara conmigo. Y para mi asombro absoluto, me dio el cuchillo sangriento y dijo: “Si” (HA
205; subrayado nuestro).

Apunta hacia ahi el mismo contexto de la escena: a juzgar por su desarro-
llo, el ritual de esponsales al que, en apariencia, asistimos, mas tiene que ver
con un aparejamiento animal que con la peticiéon de mano en las sociedades
civilizadas. Seria ademas un animal indomable, la quintaesencia de la natu-
raleza salvaje. Cualquier intento de su “domesticacion” por parte de Ignacio
se revela infructuoso. El recelo que siente Blanca hacia los alimentos que

16 E. Galiazo, op. cit., pp. 201-202. Remite a los textos de G. Deleuze “De las dualidades”
(Logica del sentido, de 1969), y de J. Derrida “«Hay que comer» o el calculo del sujeto” (entrevista
por Jean-Luc Nancy del 1989), entre otros.
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le ofrece el hombre parece casi visceral, independiente de ella, y no amaina
siquiera después de la simbdlica subyugacion que supone la adopcion del
apellido de su marido.

Blanca no probd las palomas ni las jutias que yo habia cazado para cocinarlas en el fuego
donde acampabamos. Mientras yo comia, con el hambre exagerada que fomenta la vida al
aire libre, Blanca se contentaba con la leche fresca de su cantimplora. [...] La comida que yo
le cocinaba no le sentaba bien. Como siempre, traia sus propias vituallas, y hacia la colacion
antes de la madrugada (HA4 202; subrayado nuestro).

Su posterior desaparicion (cuando Constancia, la primogénita de la pare-
ja, solo tiene cinco meses) y regreso con un embarazo de ocho meses y el
cuerpo cubierto de moratones (A4 54, 145), también sugiere tal conceptuali-
zacion de Blanca.

La animalizacion de la mujer se consuma enteramente cuando su marido,
llevado por un impulso incontenible, la asesina el dia de la festividad de la
Patrona de Cuba (8 de septiembre) disparandole con la misma arma de caza
con la que disparaba a sus trofeos cientificos que después pulcramente dise-
caba:

No premedité lo que paso6 en la Ciénaga de Zapata [...] No recuerdo haber apuntado, sélo el
abandono feroz de mi deseo, la presion de la escopeta de caza contra mi hombro, la invitacion
que venia del pajaro mismo. Movi la mirilla de colibri apuntando a Blanca, como arrastrado
por una necesidad de la naturaleza (H4 318).

Lo que pudo ser promesa de interculturalidad anunciado por la tregua
del “si” esponsalicio, termina deviniendo en un trauma inconsciente, secreto
oculto que los Agliero dejaran en herencia a sus dos hijas: Constancia y Reina,
las hermanas Agiiero. Da lugar también a una reflexion inquietante de la boca
del padre: “Los seres humanos son alarmantemente impredecibles. Tienen una
propension natural al caos” (HA 147).

En este contexto, la animalizacion de la mujer excede, segln parece, la tra-
dicional barrera de las oposiciones duales que sostienen el pensamiento (carno)
falogocéntrico no tanto para polarizar la alteridad de la mujer con respecto al
hombre, como para denunciar los mecanismos de la sujecion de individuos y
culturas en tal logica de dominacion, sujecion que, recuerda Butler, “implica
una dependencia radical”, admite (incluso exige) sacrificios pero nunca reticen-
cias'”. En ambos niveles, instintos naturales, deseos prohibidos culturalmente
son reprimidos de forma violenta abriendo heridas que han de instalarse inexo-
rablemente en la base de identidades melancolicas y deficientes.

17 J. Butler, Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecién, Madrid, Catedra,
2001, p. 95.
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Entre el sintoma y el gran Otro

Esta ultima, Reina, fruto de la pasion arrolladora entre Blanca y un afrocu-
bano (crisol de razas, pues), hereda el encanto animal de su madre: su enorme
atractivo de “Compafiera Amazona”, como la apodan sus colegas de trabajo,
emboba a los hombres y hace que aparezcan buhos en las ceibas cuando se va
de un pueblo (HA 16); come como hace el amor: engulle fruta, “pifias masivas
y mangos [...] Una por una, Reina les arranca las cdscaras monstruosas y los
devora de una vez, como si tragara siglos. Russ esta inmovil debajo de ella,
su cabeza inclinada hacia atras por el calor y la eyaculacion” (HA 313). Sin
embargo, antes de que ocurriese eso, tanto ella, como su hermana Constancia
padecen de un “aparato digestivo fragil”, una rara indigestion (HA4 28). Cada
una desarrolla ademas otro sintoma por su parte. Reina sufre de insomnio que
ni hierbas, ni compresas de boniato, ni los “rigurosos encuentros amorosos”
con su amante Beltran, son capaces de aliviar (HA 17). Constancia, en cambio,

[h]ace un mes se despertd y descubrid que la cara de su madre habia reemplazado a la suya.
[...] Encuentra que el trozo suave de la carne de Mama sobre la suya es curiosamente recon-
fortante [...] Aun asi, los estados emocionales de Constancia cambian como péndulos impre-
decibles: oscilan entre el contento y el deseo incontrolable de destrozarse el rostro a arafiazos.
[...] ¢{Qué clase de penitencia es esta? Llevar la boca de Mama, sus mismos 0jos, como una
herencia rencorosa; suftir el rostro que la desdefiaba, que la exilid a una infancia solitaria de
tios y caballos (HA4 142).

De acuerdo con Freud, el desarrollo de un sintoma no puede entenderse
de otra forma que como la formulacién de un mensaje codificado acerca de los
secretos mas ocultos, deseos reprimidos, sustituto para una satisfaccion frus-
trada, conflicto psiquico o pérdida. El objeto del mensaje encriptado queda
alojado en el seno del yo, los recovecos mas escondidos del ser humano,
de muros s6lidos y acceso restringido. La cripta derridiana, porque de ella
estamos hablando, lejos de ser una metafora, designa “un lugar donde perma-
nece secuestrado aquello que no puede exponerse”. Pero si ha de cumplir su
funcién de ocultacion, ella misma tiene que estar escondida asi como disimu-
lar el trabajo de ocultar; incluso ante el mismo sujeto'®. Nada amenaza a la
resistencia de la cripta. Las segundas pérdidas solo contribuyen a reforzar sus
cimientos condenando al sujeto a un bucle de repeticion de los términos del
conflicto que no puede resolver.

En estos términos y en ciertos casos, también la ingesta de alimentos
puede entenderse como el sintoma de un conflicto latente, un duelo incon-
cluso, incorporacion melancélica de la pérdida que uno niega, “no llorada y

18 N.A. Braunstein, La memoria, la inventora, México, Siglo XXI, 2008, pp. 33—41. Alude
aqui a la nocion de “la cripta en el seno del yo”, término proximo al “éxtimo” lacaniano y lo repri-
mido como “tierra extranjera interior”, elaborada por dos analistas freudianos, Nicolas Abraham y
Maria Torok, retomada después por J. Derrida.
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no llorable”!'?. Es como resuelven sus pérdidas los personajes de la segunda
de las novelas del corpus, Soriar en cubano (1994). Celia intenta resolver
las pérdidas de su hijo Javier con “caldos espesos de pollo” que amorosa-
mente le prepara cuando, abandonado por su mujer e hija de ambos, regre-
sa de Checoslovaquia en 1978. El elige resolverlas con botellas de ron que
compra con dolares a los comerciantes del mercado negro (SC 212-214). La
misma Celia se come lentamente dos raciones de helados de coco, favoritos de
Felicia, para tragarse metaforicamente a su hija muerta en sus brazos. Felicia,
a su vez, remedia la muerte de su padre, Jorge del Pino, con una dieta a base
de merengue, coco, yema de huevo, vainilla y cantidades ingentes de leche
condensada y azucar. Sobre todo la leche le procura alivio ya que la lleva mas
alla de la inconsciencia: su cuerpo y su memoria se diluyen; al final del verano
del mismo afio se diluird también su capacidad de hablar.

Si bien el melancolico rehasa el habla, su comunicabilidad no se desva-
nece; al contrario. Como dice Butler siguiendo a Freud, la indecibilidad se
apodera del ambito de lo decible; el comunicable bulle buscando declarar
su propia inutilidad, sus defectos, “como si en este rebajamiento hallara una
satisfaccion??. Asi también la autodegradacion de Felicia toma diversas for-
mas y abarca desde intento de suicidio junto con su hijo, Ivanito (intento de
homicidio, pues), hasta devaneos varios concluidos con muertes de sus suce-
sivos maridos.

Si la leche provoca desmemoria y afasia, los platanos fritos vienen a sim-
bolizar un gesto de liberacion del objeto perdido. Cuando, destruida fisica y
psiquicamente por el desamor de su marido (enfermedades venéreas como
sifilis) Felicia toma la decision de asesinarlo, lo hace —de forma simbdlica—
achicharrandole la cabeza con el mismo aceite en que habia freido los plata-
nos. Podria entenderse, pues, como evolucion de la melancolia hacia el duelo,
incluso duelo logrado, ya que, recuerda Braunstein, desprenderse del objeto
perdido equivale a un asesinato. Hay que “cargar con la culpa por esa muerte,
matar por segunda vez, para poder reanudar la corriente de la vida; de otro
modo, devorado por la melancolia, el doliente estaria rechazando la vida™?!.
No logra, sin embargo, aplacar la memoria. La supresion de coco y grano de
su menu, como alimentos prohibidos para santeros, en la que se convirtid
luego de 1975, provoca exceso de memoria y un repentino envejecimiento: de
repente sus 0jos se volvieron

19 Segtin Bulter, ademas de formas de negacién de la pérdida por el melancélico, pérdidas
inconscientes, sustraidas a la conciencia (no solo se pierde el objeto, sino que se pierde la pérdida
misma), “existen formas de poder social que regulan las pérdidas que pueden ser o no ser lloradas;
el repudio social del duelo podria ser lo que alimenta la violencia interna de la conciencia”. El amor
homosexual constituiria el ejemplo mas notorio de un amor “no llorado y no llorable”. J. Butler,
op. cit.,p. 197.

20 Jhidem, p. 200. El melancélico se ve incapaz de comunicar la pérdida, mientras es la comu-
nicacion directa de la pérdida, el “veredicto de realidad”, lo que constituye, al menos para el psico-
analisis, la base de la ruptura del vinculo, del trabajo del duelo (p. 206).

21 N.A. Braunstein, op. cit., p. 40.
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secos como los de una vieja y los dedos se le engarabitaban como garras, hasta tal punto que
no podia ni coger la cuchara [...]. Cada vez que hablaba, sus labios dibujaban una linea mustia
sobre su cara [mientras] la parte derecha de su cabeza estaba plagada de bultos que parecian
setas (SC 253).

Lourdes y la transferencia cultural

Su hermana Lourdes con la comida negocia no solo sus pérdidas perso-
nales —la muerte del padre, la violacion por los revolucionarios y el conse-
cuente aborto de su primer bebé?>—, sino también las pérdidas culturales. En
su caso, la llegada de su padre a Nueva York a fin de tratarse de cancer de
estomago que padece, rompe la amnesia inducida del exilio en el que Lourdes
se ampara desde 1961. Es cuando aumenta de forma dramadtica “su apetito
de sexo y de dulces [...] Cuanto mas llevaba a su padre al hospital para que
recibiera los tratamientos de cobalto, mas panecillos de nueces se comia, y
mas gustaba de Rufino” (SC 37). En nada aumenta 54 kilos. Los pierde igual
de rapido cuando su padre muere. La presencia y, mas tarde, la pérdida de su
padre, resquebraja las “musculosas paredes de su estdmago” que son las de
la memoria y de la identidad. Como bien observa Pascual, ante la amenaza
inminente de su cubanidad negada,

la grasa actia como una armadura que impide su fragmentacion y conserva la ilusion de un
status quo topografico en cuyo interior viven los recuerdos de su historia, dentro, pero sin
asimilarse. No obstante, al acumular capas de grasa Lourdes también acumula la historia de
Cuba, almacenando en su carne lo que su mente desea dejar atras, convirtiéndose en lo que
més desea olvidar?,

Si la boca es repositorio de la cultura, Lourdes reniega de la cubana
suplantando las practicas culinarias originarias con las autdctonas: desde el
primer dia en Brooklyn, como solo carne asada, todo a la barbacoa, usa solo
mantequilla... Su espafol también se americaniza: los cubanos no lo entien-
den. La grasa, sin duda, es una buena forma de americanizarse, y la comida
de luchar contra la Cuba de Castro. En esta peculiar contienda que mantiene
en contra del comunismo y todo aquel que lo profese, las pastelerias son
barricadas y la comida la bandera. Porque Lourdes “estd convencida de que
puede combatir al comunismo desde detras del mostrador de su pasteleria”.
“Ha comprado una segunda pasteleria y tiene planes de vender magdalenas
tricolores y mazapanes con figura del Tio Sam. Tartas de manzana también”
(SC 185).

22 Acerca de las practicas culinarias y comensales como sintoma en caso de Lourdes Puente,
remito al articulo de Pascual.
23 N. Pascual, op. cit.
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De este modo, sus pastelerias con el elocuente nombre de Yankee Doodle
y letrero que reza “Propietaria Lourdes del Pino Puente”, devienen en simbo-
lico lugar donde se desarrollan los procesos de transferencia cultural, procesos
complejos e interrelacionados entre si. La logica transcultural en el preciso
caso de los emigrados cubanos y sus hijos criados en la sociedad recepto-
ra (experiencia compartida por la misma escritora), se vuelve especialmente
vulnerable por motivos politicos. Mientras Lourdes convierte sus pastelerias,
como dice su hija Pilar, en el “lugar de reunion de esos cubanos sospechosos
y extremistas que vienen desde Nueva York y el Bronx a comentar su politica
dinosaurica y a beber los expresos asesinos que mi madre les prepara” (SC
238), ella misma (es decir, Pilar) se atiborra de manzanas rojas creyendo que
son los “Ultimos repositorios de la cubanidad, sin saber que las manzanas
dejaron de existir en la isla después de la revolucion”?.

Si entendemos la transferencia cultural como interferencia de ciertos
aspectos de la cultura del “otro” sobre un grupo con la intencion de modificar
su modo de pensar, su estilo de vida, en esta novela claramente se realiza
mediante la comida. La comida deviene asi en caballo de Troya capaz de
alterar el orden simbolico.
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Culture, body and food in two novels by Cristina Garcia

Keywords: cultural transference — memory — food — commensalism — other/Other —
Cristina Garcia.

Abstract

According to Lévi-Strauss, food constitutes the basis of culture. For Deleuze, it represents
a mirroring equivalent of language: both — food and language — enable the internalization and
subjection of the other. Moreover, and this is our opinion, food, as the other face of the symbolic
order, can colonize (and it does) the subject itself, determining its nature and providing it with a
particular ideology (Zizek).

Taking this into account, and instituting Lévi-Strauss’s anthropological theory on the culinary
triangle or Lacan’s and Zizek’s “Great Other” as points of departure, we aim to analyze food’s vari-
ous meanings in two novels by an American-Cuban writer Cristina Garcia. The structure of these
meanings will be based on the relations (both conscious and unconscious) that some characters
establish with food. Thus, for example, in the case of Lourdes, the shift from typical Cuban dishes
to American barbecues can be seen as a symbol of cultural transference; food helps Felicia forget.
Anyway, what this paper pursues is to problematize the relationship between food and language,
two cultural expressions addressed in both novels, in order to emphasize the dormant tensions
(symptoms) stemming from the relationship between the subject and Cuban reality.
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