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El presente estudio trata de la poesía en judeoespañol de Margalit 
Matitiahu, autora israelí contemporánea que, luego de publicar cinco poema-
rios en hebreo, en los años ochenta del siglo XX eligió la lengua de sus ante-
pasados, es decir, el ladino, como lengua de expresión poética. Nuestro obje-
tivo es presentar el motivo del viaje, que en su producción lleva al redescubri-
miento más pleno del pasado de su familia y de la colectividad con la que se 
identifica, así como al fortalecimiento de su identidad sefardí. 

El viaje es un motivo muy antiguo y bien arraigado en las artes y en la 
literatura, el cual en distintas épocas y géneros literarios adquiere significa-
dos diferentes. Según Monika Adamczyk-Garbowska, es también uno de los 
motivos más recurrentes en las literaturas judías, donde con más frecuencia 
aparece en dos modalidades: viaje a la Tierra Santa (o Sión) y, sobre todo, 
después del Holocausto, viaje en busca de las raíces a las antiguas sedes de las 
comunidades aniquiladas durante la Segunda Guerra Mundial1. En la obra de 
Matitiahu se manifiesta sobre todo la última variante mencionada. La poeta, 
nacida en 1935 en la Tierra de Israel, es hija de inmigrantes de Salónica que 
hicieron la aliyá2 unos años antes de la contienda, lo cual les permitió salvarse 
del exterminio. El centro del que parte y al que vuelve la autora es su tierra 
natal. Los itinerarios que escoge pasan por los territorios relacionados con el 
pasado de su familia y de su pueblo. Igual que los judíos en la diáspora han 
vivido a lo largo de los siglos con cara a Jerusalén, ella —teniendo su centro 

1  M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko wielo-
języczne, Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2004, p. 22. 

2  Aliyá (hebr. ascensión): inmigración de un judío a Palestina o, después de 1948, a Israel. 
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en Israel— dirige la mirada hacia los lugares donde vivieron sus antepasa-
dos y donde se formó la cultura sefardí de la cual se siente heredera. Así, de 
cierto modo invierte el camino tradicionalmente vinculado con la condición 
diaspórica del pueblo judío. Sin embargo, eso no debería sorprendernos, ya 
que, como observa Robin Cohen, en unos periodos históricos los judíos solían 
dirigir todo su anhelo a su antigua patria (homeland), mientras que en otros 
tiempos se veían más orientados hacia sus tierras de nacimiento3. Además, es 
de notar que en el imaginario judío posterior al Holocausto las localidades en 
Europa a menudo sustituyen el destruido Templo de Jerusalén, lo cual halla 
un reflejo en la literatura, que registra las peregrinaciones a muchas de ellas4.   

En la producción de Matitiahu, donde el viaje constituye uno de los temas 
clave5, destacan dos grupos de poemas cuyo eje central es precisamente el via-
jar. Uno, que inaugura su obra en ladino, está dedicado a las visitas que la auto-
ra hizo a distintos lugares en Grecia relacionados con el pasado judío en este 
país. Dichos poemas, publicados en sus dos primeros libros bilingües (ladino-
hebreos) —Kurtijo kemado (1988) y Alegrika (1992)— expresan las emociones 
surgidas del encuentro con el pasado reciente de su familia, sobre todo con el 
lugar de origen de su madre, así como con los sitios vinculados con la persecu-
ción de los judíos griegos por los nazis y con su exterminio. Cabe destacar que 
de este encuentro nace la expresión poética de Matitiahu en judeoespañol. Su 
poesía brota de la vuelta a la tierra y, en sentido simbólico, al tiempo en que el 
Holocausto puso fin al desarrollo natural de la literatura en la lengua sefardí.

La autora viajó a Grecia por primera vez en verano de 1986 con un grupo 
de los hijos de los supervivientes griegos de la Shoá. Fue pocos meses después 
del fallecimiento de su madre y para Matitiahu esta visita se convirtió en una 
manera de vivir el luto6. Kurtijo kemado es un tipo de diario poético de esta 
expedición. Por lo tanto, predomina aquí el tema personal de la búsqueda 
de cualquier huella que la acerque al pasado y a la memoria de la difunta, y 
le permita rescatarlos. No obstante, hay también composiciones en las que 
la poeta asume el papel de portavoz de los participantes del viaje. En ellas 
comunica los profundos y difíciles sentimientos experimentados a la hora de 
meditar sobre el destino trágico que corrieron los judíos durante la Segunda 
Guerra Mundial. En Alegrika aparecen otros tres poemas dedicados a los reco-
rridos griegos de la autora, que en este segundo poemario reflexiona sobre el 

3  R. Cohen, Global Diasporas. An introduction, London & New York, Routledge, 2008, p. 35. 
Con respecto a la concepción particular del paisaje y de la geografía en la cultura judía véase tam- 
bién: L. Garrett, “Landscape in the Jewish imagination”, en: I. Robertson, P. Richards (eds.), 
Studying Cultural Landscapes, London, Arnold, 2003, pp. 108–120.

4  S. DeKoven Ezrahi, “When Exiles Return: Jerusalem as Topos of the Mind and Soul”, en: 
B. Greiner (ed.), Placeless Topographies: Jewish Perspectives on the Literature of Exile, Tübingen, 
Max Niemeyer Verlag, 2003, p. 48 citado en:  M. Adamczyk-Garbowska, op. cit., loc. cit.

5  Cfr. A.M. Riaño López, M.C. Marcos Casquero, “Poesía contemporánea en lengua 
judeoespañola: Margalit Matitiahu y su obra”, Estudios humanísticos. Filología, 23, 2001, pp. 147–148.

6  S. Rephael, “A la entrada del Kurtijo kemado”, en: M. Matitiahu, Kurtijo kemado, Tel Aviv, 
Eked, 1988, p. 32.
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paso del tiempo, vivifica en la poesía los nombres recordados de la infancia 
y la juventud, y además plasma en judeoespañol las escenas típicas de la vida 
sefardí tradicional.  

Otro grupo de poemas cuyo hilo conductor es el viaje pertenece a los 
poemarios Matriz de luz (1997)7 y Vagabundo eterno (2001), en este último 
a la sección “Mis viajes”. Dichos textos recogen mayormente las impresiones 
y las emociones vividas por Matitiahu durante sus estancias en España8, la 
antigua patria de sus antepasados, donde siguen estampadas las huellas de su 
historia remota, anterior a la expulsión de los judíos. Allí también reconoce los 
elementos familiares que forman parte de su identidad. No obstante, dentro de 
esta serie no faltan poemas que prescinden del tema de las raíces y contemplan 
España no como Sefarad sino como un bello país mediterráneo que a los ojos 
de una turista tiene mucho encanto9 y, según Elena Romero, nada, excepto 
la lengua, pone de manifiesto el mundo mental judío o sefardí de la autora10.

Kurtijo kemado es un ciclo más coherente y ordenado que los demás poe-
marios de la autora gracias a su estructura lineal, que engloba las emociones 
anteriores a la salida, las impresiones surgidas en distintos puntos del itine-
rario, así como el impacto que ha tenido el viaje sobre la vida que continúa. 
La principal motivación para emprenderlo es la necesidad de ver y tocar los 
lugares relacionados con la infancia de la difunta madre, que en los poemas 
“Antes de arivar [‘llegar’]11 a Saloniki” y “Solombras [‘sombras’] palidas” se 
convierte en un mudo “tú” del diálogo que la voz poética le dirige12. Grecia 
es para la poeta sobre todo “el portal de tu chikes [‘niñez’]”13, es percibida a 
través de las memorias transmitidas por la madre: 

Mezo [‘mediante’] las memorias plantadas en mi por mi madre
Via la kaza ke supito se enchekisiya [‘se hacía pequeña’] […]14.
En los tertuares [‘aceras’] de Saloniki
Kaminava kon prisa, 
Un echiso me travava verso las kayes
Konosidas por la imajinasion de mi chikes15. 

  7  En 1997 fue publicado en España el libro Vela de la luz, que contiene las reediciones de los 
poemarios anteriores así como los poemas de Matriz de luz. En mi estudio me baso en esta edición 
española de la sección “Matriz de luz”. 

  8  En los poemas “Un punto en el tiempo” y “Delfi” vuelve a Grecia y apunta las sensaciones 
que acompañaban sus encuentros con los monumentos de la Antigüedad. Esta ocasión constituye 
un impulso más a reflexionar sobre el transcurso del tiempo y la vejez. 

  9  Esta perspectiva falta en los poemas dedicados a Grecia.
10  E. Romero, “El tema de España en la literatura sefardí contemporánea”, en: N. Rehrmann 

(ed.), El legado de Sefarad en la historia y la literatura de América Latina, España, Portugal y 
Alemania, Salamanca, Amarú, 2003, p. 195. 

11  En las citas en ladino traduzco sólo las palabras que encuentro incomprensibles o confusas 
para un hispanohablante y no las que llevan una pequeña desviación ortográfica o morfológica.

12  Cfr. A.M. Riaño López, M.C. Marcos Casquero, op. cit., p. 148.
13  M. Matitiahu, Kurtijo kemado, Tel Aviv, Eked, 1988, p. 9. 
14  Ibidem, p. 17.
15  Ibidem, p. 19.
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En la mayoría de los poemas de Matitiahu que tratan sobre viajes el fondo 
lo constituye el paisaje urbano. Se repite el motivo del paseo por las calles de 
la ciudad, donde la realidad contemporánea está continuamente sujeta a una 
confrontación con la visión imaginada por la poeta a base de los recuerdos 
maternos. Así, los edificios, sobre todo las ventanas cerradas, que devuelven 
un reflejo del entorno, se convierten en símbolo de lo extraño del lugar y de la 
indiferencia de sus habitantes, que nunca aparecen directamente en los textos. 
Los cristales no permiten ver el interior o el kurtijo (‘patio’) de la antigua casa 
en la que creció la madre de Matitiahu. El anhelo de penetrar en estos espacios 
es tan fuerte que en la imaginación se le revela este kurtijo16 e incluso se oyen 
las voces del pasado. Es patente que el verdadero objeto de la búsqueda de la 
hija es el pasado que ya no existe y sólo perdura en su memoria como una evo-
cación de los recuerdos de su madre. En los escenarios de Salónica revive los 
momentos de su propia infancia y juventud, en los que oía contar las historias 
sobre la antigua ciudad griego-sefardí. En consecuencia sus poemas cuentan 
a la vez la historia de su madre y la de la propia poeta17. 

El ruido del tráfico urbano y los sonidos que llegan del mercado no faci-
litan el contacto con dicho pasado. La poeta los percibe como un agresivo y 
molesto impedimento, lo cual realza por medio de las imágenes que comuni-
can la fuerza y la violencia18: 

En la kaye “Ermu” espunta la madrugada
I los kamiones komo una armia 
Atakan las venas de la sivdad. 
Una parada de kondanados parecen 
La karne i los peshes ke a los bankos del soko [‘mercado’] son yevados19. 

16  El motivo de kurtijo se repite en varios poemas de Matitiahu y de otros autores de la 
poesía contemporánea en judeoespañol. Por lo general, se relaciona con la evocación de la vida 
tradicional típica de las comunidades sefardíes en la diáspora turco-balcánica antes del Holocausto. 
Además, forma parte de los recuerdos de la casa paterna, simbolizando la sensación de seguri-
dad y la despreocupación inherentes a la infancia. Sobre este tema véase: A. August-Zarębska, 
“The Representations of kurtijo and Their Function in Contemporary Judeo-Spanish Poetryˮ, en:  
A. Kątny, I. Olszewska, A. Twardowska (eds.), Ashkenazim and Sephardim: A European Perspective, 
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2013, pp. 245–268. 

17  Según escribió Shmuel Refael: “Matitiahu received a narrative inheritance from her moth-
er, who preferred to pass on her story to her daughter – the poetess – who through her poetry tells 
both the story of her mother and her own story”. (S. Refael, “The Geography of the Memory: The 
Representation of the Pre-Holocaust Salonican Jewish Community in the Post-Holocaust Sephardic 
Poetry”, eHumanista, 20, 2012, p. 332, <http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_20/
pdfs/articles/monographic%20issue/16%20Refael.v20.pdf> 3 de marzo de 2014). 

18  Una imagen semejante se repite en “En las kayes de Athena” del libro Alegrika: “En las 
kalejas del soko [‘mercado’] se sentia / El ruido de la karne muerta a la kolor / De sangre, / I los 
taxis amariyos en koriendo / Arojavan sovre mi la mala kolor” (M. Matitiahu, Alegrika, Tel Aviv, 
Eked, 1992, p. 43). 

19  M. Matitiahu, Kurtijo kemado, p. 19.
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Los símiles que relacionan los camiones con el ejército, así como la carne 
y el pescado del mercado con los presos llevados contra su voluntad a la plaza 
insinúan la inevitable sombra del Holocausto que, a los ojos de la descendien-
te de los judíos griegos, Salónica llevará siempre estampada en su paisaje. El 
sol, el azul del mar, la alegría de la gente discrepan del estado de ánimo de 
la autora. Todo ello produce una sensación de falsedad e hipocresía, la ciu-
dad le dirige su “sonrisa de merkansia” como a cualquier turista que la visi-
te. Conviene notar que las figuras que sirven para comunicar esta disparidad 
entre los sentimientos de la mujer y el ambiente tranquilo, despreocupado o 
indiferente del lugar son la paradoja, la antítesis y el contraste, como en el 
poema “La plasa de la Libertad”:

La plasa onde los dijidios [‘judíos’] de 
Saloniki fueron arekojidos i mandados
A los kampos de konsentrasion. 
En la plasa pozava la kayades 
Ma muestros oyidos sintian el ruido ke suvia del tiempo pasado 
  
Las ventanas de las kazas mos miravan kon ojos estranyos 
I una negregura enlokesida paresia abashar 
De las agilas arrevatadoras vistidas de maldad. 
  
I plasa mos azia sinios invezibles, 
La kayadez korria gritando en muestras venas 
  
En la londjura [‘lejanía’] – la mar kedava blue [‘azul’] komo el sielo 
Ma muestros mushos [‘labios’] se empretesian [‘hacían negros’]. 
  
“La plasa de la libertad” 
Topa oy avrigo basho la solombra de los arvoles 
Abokados por el pezgor [‘pesadez’] del enverano 
I de una manera de libertad timida 
Kontinua a sirkolar el movimiento, 
  
Ma de las ventanas ke siempre van kasando la luz 
Nunka no podria fuir la eskuridad20.

Este texto ejemplifica los momentos de fuerte conmoción que surgen a raíz 
de la empatía con las víctimas del exterminio. En este caso, los participantes 
del viaje reviven los llamados acontecimientos del 11 de julio de 1942, cuando 
unos nueve mil hombres judíos fueron convocados por los nazis a la Platia 
Eleftheria para ser registrados en los trabajos forzados. Según los testimonios, 
muchos transeúntes griegos reaccionaron ante lo visto con indiferencia e incluso 
divertimiento21. Ahora los israelíes parecen experimentar la misma soledad y 

20  Ibidem, p. 15.
21  Cfr. K.E. Fleming, Greece — a Jewish History, Princeton & Oxford, Princeton University 

Press, 2008, pp. 116–117.
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aislamiento que sus antepasados. El alto grado de empatía con los condenados 
se observa igualmente en el poema que describe el viaje en tren de Atenas a 
Larisa, durante el cual los pasajeros sienten que pisan el mismo camino que los 
deportados a los campos de trabajo y de exterminio. El sufrimiento y el terror de 
las víctimas se confunden aquí con los que viven en este momento sus descen-
dientes. Lo expresan las imágenes que captan unos movimientos imaginarios 
de abajo a arriba —desde la profundidad de la tierra— y del interior del cuerpo 
hacia fuera. Además, aparecen contrastes: luz-oscuridad y silencio-gemido22. 

En los poemas de Alegrika se retoman los motivos presentes en Kurtijo 
kemado. También aquí todo pasa por el filtro de los recuerdos cultivados en 
la familia. 

En las kayes de Athena
Yevava la validja envizible de mi chikes 
Ella konservava nombres, kolores, i golores
Ke se desvainavan komo kartas de mi memoria23. 

Aunque en los viajes a Grecia Matitiahu apenas menciona a los habi-
tantes, en el poema “En las kayes de Athena” dice que examinaba sus ros-
tros para discernir rasgos parecidos a los de sus padres. De Kurtijo kemado 
a Vagabundo eterno siente la presencia espiritual de sus padres —sobre todo 
de la madre—, hasta le parece oír su voz pronunciando las direcciones y los 
nombres de las calles: ora en griego, ora en ladino. Lo que busca rememorar 
es el son de la lengua sefardí: 

Los choros desbrochados por la fuente 
En la plasa “Homonia” 
Se aunava kon los sones de la lengua 
Venida mezo los rekordos de mi kaza24.   

En este fragmento lo detecta en el susurro de la fuente. En Vagabundo 
eterno habla además de “la dulzor de la lengua”25 y de “la dulce voz de mi 
madre”26, cuya figura evoca en Delfi al ver a una anciana caminado, o, en el 
tren en que iba de Madrid a León, al mirar las manos arrugadas y los gestos 
de una española27. 

En España reconoce en el castellano moderno el eco de la lengua sefardí 
que, como sugieren los textos, resuena en el aire y guardan su son las piedras 
de los viejos edificios28. Este país es para Matitiahu la tierra de los abuelos de 

22  Cfr. ibidem, p. 11.
23  M. Matitiahu, Alegrika, p. 43.
24  Ibidem.
25  M. Matitiahu, Vagabundo eterno (Vagabondo eternel), León, Colección Aljama, 

Ayuntamiento de León, 2001, p. 56.
26  Ibidem, p. 68.
27  Ibidem, p. 71.
28  Ibidem, p. 55.
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sus abuelos29, donde puede contemplar la profundidad de sus raíces. Por consi-
guiente, la dimensión temporal del viaje juega un papel importante, la voz poé-
tica admite que siente trasladarse entre los siglos (“Coriendo en los coredores 
de los anios, / volando sobre alas de los siécolos”30). En la última metáfora la 
modernidad se entrelaza con la historia, esto es, el léxico que evoca los viajes en 
avión sirve a la vez para ambientarnos en la Castilla medieval con sus juderías. 
El eslabón que une a la poeta con esta tierra es otra vez la madre, cuya familia 
descendía de judíos leoneses. Matitiahu llega allí, según dice: 

[…] para conocer el aire 
para tocar las raíces 
para asembrar mis palabras, 
y de nuevo espander mi mano 
a León y Puente Castro31. 

De alguna manera invierte el camino que hicieron los judíos expulsados 
en 149232, en lo cual ejerce un papel importante su poesía, considerada por 
ella como un puente entre las dos culturas —la española y la sefardí—. En 
otro lugar confiesa: 

Yo, como una hoja
que llegó con el aire de poesía, 
abají al nido de raíces y ramas
[…]33.

En esta serie abunda el vocabulario relacionado con la vegetación. 
Asimismo, el árbol contemplado en el paisaje urbano —sus raíces, ramas, 
nidos hechos entre ellas, aire que mueve las hojas— en algunos textos se 
convierte en el símbolo del legado histórico y cultural, con el cual se identi-
fica la autora. Al bajar a este nido se siente segura, protegida, y fortalecida. 
Raras veces alude a la expulsión, que, aunque es un remoto acontecimiento 
doloroso, no funciona aquí como trauma, lo que sí es patente en cuanto al 
Holocausto en Grecia. Probablemente a este tema se refiere en el poema 
“Octobre”, donde expresa la tristeza que se une a la meditación sobre él. 

Y Toledo te ase [‘hace’] sinios invesibles 
Como las rosas de Lorca 
Que se enfincan como cuchios en el aver [‘aire’]
[…]
Y asimilas tus gritos 

29  Ibidem, pp. 52, 55.
30  Ibidem, p. 51.
31  Ibidem, p. 55.
32  La inversión se refiere no sólo a la dirección del viaje de los desterrados y del de la autora, 

sino también a sus motivaciones: la poeta vuelve allí voluntariamente, mientras que ellos fueron 
forzados a abandonar los lugares que consideraban como propios. En sentido simbólico ella recu-
pera lo que ellos esperaban recuperar un día sin que su esperanza se cumpliera. 

33  Ibidem, p. 52.
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En los undimientos de las tripas blandas. 
Las piedras en los caminos
Basho el sol
Ya no conservan más la rabia 
[…]34.

Como vemos, en la última estrofa acepta el legado de la antigua Sefarad 
sin resentimiento35.

Por contraste a las composiciones dedicadas a Grecia, donde hay pocas 
huellas de las interacciones con la gente y Matitiahu se comunica sobre todo 
con las sombras de sus padres o de los judíos aniquilados (p.ej. “El muzeo dju-
dio”), en sus recorridos por España menciona la importancia de los “amigos / 
ofriciendo calor y amistad”, que “abrieron puertas y corazones / en espandiendo 
sus manos”36. Los poemas “Plasa Mayor” y “Puente Castro de León” llevan 
dedicatorias a algunos de ellos e, igual que p.ej. “Guitara española”, plasman 
las escenas del tiempo compartido con ellos: charlas en cafeterías, veladas con 
música, paseos por las calles (durante los cuales no le irrita el ruido de la ciudad 
o el comercio, como en Atenas o Salónica). Además, numerosos fragmentos 
expresan gusto y bienestar, que surgen tanto de la compañía de la gente como 
de la admiración del paisaje, cuyas descripciones son de corte impresionista y 
adquieren una gran plasticidad mediante el uso de metáforas, adjetivos y sines-
tesias. Algunos textos muestran que la autora se deja seducir por la belleza que 
encuentra (p.ej. “Inspirasion”, “San Juan”), mientras que otros hacen hincapié 
en el contraste entre el encanto del lugar y la melancolía que la invade al pensar 
en la influencia devastadora del tiempo, la ausencia de seres queridos, la soledad 
y el temor (p. ej. “Cantabria San Vicente de la Barquera”, “Por la ventana”)37. 

En conclusión, es preciso observar que a la hora de comparar los recorri-
dos griegos y españoles de Matitiahu surge la impresión de que es en España 
donde la poeta se siente mejor. Sus encuentros con el son de la lengua —en 
el cual oye un eco lejano del ladino— con la gente, el paisaje y las piedras de 
los edificios antiguos constituyen en general una experiencia positiva, aunque, 
como siempre en su poesía, no exenta de nostalgia. En cambio, en las calles 
de Salónica y Atenas vive unos sentimientos mucho más ambiguos y con-
fusos, porque todo recuerda allí la decadencia o incluso el fin de la cultura 
sefardí, que hasta la Segunda Guerra Mundial, en estas ciudades, tenía unos 
de sus centros más florecientes. Sin embargo, sería inoportuno afirmar que la 
estancia en Grecia no fue constructiva para el redescubrimiento de la identi-
dad de la autora. Según Alicia Ramos González, aquel primer viaje y su fruto 
—Kurtijo kemado— “representa[n] el comienzo de una larga travesía por la 
misma orilla del Mediterráneo, desde Israel a la antigua Perla de Sefarad, un 

34  M. Matitiahu, Vela de la luz, León, Ponte Aérea, 1997, p. 77.
35  A.M. Riaño López, M.C. Marcos Casquero, op. cit., p. 156.
36  M. Matitiahu, Vagabundo eterno..., p. 51.
37  Cfr. A.M. Riaño López, M.C. Marcos Casquero, op. cit., p. 155.
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éxodo en busca de su pasado, su presente y su futuro, de su verdadera identi-
dad como mujer, sefardí y poeta”38.
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Journey and rediscovery of Sephardic identity 
in Margalit Matitiahu’s poetry
Keywords: Sephardic poetry — Sephardic Jews — Ladino — journey ― identity — 

Holocaust.

Abstract
This paper concerns the Judeo-Spanish poetry written by an Israeli author Margalit Matitiahu. 

The aim is to present the motif of journey as a means of rediscovering the family roots of the poet 
and her Sephardic identity. Thus, in her output, two groups of poems with journey as the main 
subject may be distinguished. One is devoted to her visits to Greek towns and cities connected with 
the Jewish past. In these poems, she reflects on her experiences drawing on her encountering the 
recent past of her family. Another group of poems comprises her emotions and impressions from her 
travel across Spain, the old land of Sephardim, where vestiges of their distant history can be found. 
In Spain, Matitiahu also recognizes some familiar elements, which proved to be another part of her 
identity. Journeys to the lands related to the history of Sephardic Diaspora are to her the occasions 
to ponder over past time, to reflect on the depths of her roots as well as to rediscover her identity.     
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