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El presente estudio trata de la poesia en judeoespafiol de Margalit
Matitiahu, autora israeli contemporanea que, luego de publicar cinco poema-
rios en hebreo, en los afios ochenta del siglo XX eligi6 la lengua de sus ante-
pasados, es decir, el ladino, como lengua de expresion poética. Nuestro obje-
tivo es presentar el motivo del viaje, que en su produccion lleva al redescubri-
miento mas pleno del pasado de su familia y de la colectividad con la que se
identifica, asi como al fortalecimiento de su identidad sefardi.

El viaje es un motivo muy antiguo y bien arraigado en las artes y en la
literatura, el cual en distintas épocas y géneros literarios adquiere significa-
dos diferentes. Segun Monika Adamczyk-Garbowska, es también uno de los
motivos mas recurrentes en las literaturas judias, donde con mas frecuencia
aparece en dos modalidades: viaje a la Tierra Santa (o Sion) y, sobre todo,
después del Holocausto, viaje en busca de las raices a las antiguas sedes de las
comunidades aniquiladas durante la Segunda Guerra Mundial'. En la obra de
Matitiahu se manifiesta sobre todo la ltima variante mencionada. La poeta,
nacida en 1935 en la Tierra de Israel, es hija de inmigrantes de Saldnica que
hicieron la aliyd® unos afios antes de la contienda, lo cual les permiti6 salvarse
del exterminio. El centro del que parte y al que vuelve la autora es su tierra
natal. Los itinerarios que escoge pasan por los territorios relacionados con el
pasado de su familia y de su pueblo. Igual que los judios en la diaspora han
vivido a lo largo de los siglos con cara a Jerusalén, ella —teniendo su centro

I M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tozsamosci. Literatura zydowska jako zjawisko wielo-
jezyczne, Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2004, p. 22.
2 Aliyd (hebr. ascensién): inmigracion de un judio a Palestina o, después de 1948, a Israel.
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en Israel— dirige la mirada hacia los lugares donde vivieron sus antepasa-
dos y donde se formo la cultura sefardi de la cual se siente heredera. Asi, de
cierto modo invierte el camino tradicionalmente vinculado con la condicion
diasporica del pueblo judio. Sin embargo, eso no deberia sorprendernos, ya
que, como observa Robin Cohen, en unos periodos historicos los judios solian
dirigir todo su anhelo a su antigua patria (homeland), mientras que en otros
tiempos se veian mas orientados hacia sus tierras de nacimiento’. Ademas, es
de notar que en el imaginario judio posterior al Holocausto las localidades en
Europa a menudo sustituyen el destruido Templo de Jerusalén, lo cual halla
un reflejo en la literatura, que registra las peregrinaciones a muchas de ellas®.
En la produccion de Matitiahu, donde el viaje constituye uno de los temas
clave’, destacan dos grupos de poemas cuyo eje central es precisamente el via-
jar. Uno, que inaugura su obra en ladino, esta dedicado a las visitas que la auto-
ra hizo a distintos lugares en Grecia relacionados con el pasado judio en este
pais. Dichos poemas, publicados en sus dos primeros libros bilingiies (ladino-
hebreos) —Kurtijo kemado (1988) y Alegrika (1992)— expresan las emociones
surgidas del encuentro con el pasado reciente de su familia, sobre todo con el
lugar de origen de su madre, asi como con los sitios vinculados con la persecu-
cion de los judios griegos por los nazis y con su exterminio. Cabe destacar que
de este encuentro nace la expresion poética de Matitiahu en judeoespafol. Su
poesia brota de la vuelta a la tierra y, en sentido simbolico, al tiempo en que el
Holocausto puso fin al desarrollo natural de la literatura en la lengua sefardi.
La autora viajé a Grecia por primera vez en verano de 1986 con un grupo
de los hijos de los supervivientes griegos de la Shoa. Fue pocos meses después
del fallecimiento de su madre y para Matitiahu esta visita se convirtid en una
manera de vivir el luto®. Kurtijo kemado es un tipo de diario poético de esta
expedicion. Por lo tanto, predomina aqui el tema personal de la busqueda
de cualquier huella que la acerque al pasado y a la memoria de la difunta, y
le permita rescatarlos. No obstante, hay también composiciones en las que
la poeta asume el papel de portavoz de los participantes del viaje. En ellas
comunica los profundos y dificiles sentimientos experimentados a la hora de
meditar sobre el destino tragico que corrieron los judios durante la Segunda
Guerra Mundial. En Alegrika aparecen otros tres poemas dedicados a los reco-
rridos griegos de la autora, que en este segundo poemario reflexiona sobre el

3 R. Cohen, Global Diasporas. An introduction, London & New York, Routledge, 2008, p. 35.
Con respecto a la concepcion particular del paisaje y de la geografia en la cultura judia véase tam-
bién: L. Garrett, “Landscape in the Jewish imagination”, en: I. Robertson, P. Richards (eds.),
Studying Cultural Landscapes, London, Arnold, 2003, pp. 108—120.

4'S. DeKoven Ezrahi, “When Exiles Return: Jerusalem as Topos of the Mind and Soul”, en:
B. Greiner (ed.), Placeless Topographies: Jewish Perspectives on the Literature of Exile, Tiibingen,
Max Niemeyer Verlag, 2003, p. 48 citado en: M. Adamczyk-Garbowska, op. cit., loc. cit.

> Cfr. AM. Riano Lépez, M.C. Marcos Casquero, “Poesia contemporanea en lengua
judeoespafiola: Margalit Matitiahu y su obra”, Estudios humanisticos. Filologia, 23,2001, pp. 147-148.

6'S. Rephael, “A la entrada del Kurtijo kemado”, en: M. Matitiahu, Kurtijo kemado, Tel Aviv,
Eked, 1988, p. 32.
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paso del tiempo, vivifica en la poesia los nombres recordados de la infancia
y la juventud, y ademas plasma en judeoespaiiol las escenas tipicas de la vida
sefardi tradicional.

Otro grupo de poemas cuyo hilo conductor es el viaje pertenece a los
poemarios Matriz de luz (1997)” y Vagabundo eterno (2001), en este ultimo
a la seccion “Mis viajes”. Dichos textos recogen mayormente las impresiones
y las emociones vividas por Matitiahu durante sus estancias en Espafia®, la
antigua patria de sus antepasados, donde siguen estampadas las huellas de su
historia remota, anterior a la expulsion de los judios. Alli también reconoce los
elementos familiares que forman parte de su identidad. No obstante, dentro de
esta serie no faltan poemas que prescinden del tema de las raices y contemplan
Espafia no como Sefarad sino como un bello pais mediterraneo que a los ojos
de una turista tiene mucho encanto’ y, segin Elena Romero, nada, excepto
la lengua, pone de manifiesto el mundo mental judio o sefardi de la autora!?.

Kurtijo kemado es un ciclo mas coherente y ordenado que los demas poe-
marios de la autora gracias a su estructura lineal, que engloba las emociones
anteriores a la salida, las impresiones surgidas en distintos puntos del itine-
rario, asi como el impacto que ha tenido el viaje sobre la vida que continua.
La principal motivacién para emprenderlo es la necesidad de ver y tocar los
lugares relacionados con la infancia de la difunta madre, que en los poemas
“Antes de arivar [‘llegar’]!! a Saloniki” y “Solombras [‘sombras’] palidas” se
convierte en un mudo “td” del didlogo que la voz poética le dirige!?. Grecia
es para la poeta sobre todo “el portal de tu chikes [‘nifiez’]”!3, es percibida a
través de las memorias transmitidas por la madre:

Mezo [‘mediante’] las memorias plantadas en mi por mi madre
Via la kaza ke supito se enchekisiya [“se hacia pequefia’] [...]'*.
En los tertuares [‘aceras’] de Saloniki

Kaminava kon prisa,

Un echiso me travava verso las kayes

Konosidas por la imajinasion de mi chikes'3.

7 En 1997 fue publicado en Espafia el libro Vela de la luz, que contiene las reediciones de los
poemarios anteriores asi como los poemas de Matriz de luz. En mi estudio me baso en esta edicion
espanola de la seccion “Matriz de luz”.

8 En los poemas “Un punto en el tiempo” y “Delfi” vuelve a Grecia y apunta las sensaciones
que acompaiiaban sus encuentros con los monumentos de la Antigiiedad. Esta ocasion constituye
un impulso mas a reflexionar sobre el transcurso del tiempo y la vejez.

° Esta perspectiva falta en los poemas dedicados a Grecia.

10 E. Romero, “El tema de Espaiia en la literatura sefardi contemporanea”, en: N. Rehrmann
(ed.), El legado de Sefarad en la historia y la literatura de América Latina, Espaiia, Portugal y
Alemania, Salamanca, Amaru, 2003, p. 195.

1 En las citas en ladino traduzco sélo las palabras que encuentro incomprensibles o confusas
para un hispanohablante y no las que llevan una pequefia desviacion ortografica o morfoldgica.

12 Cfi. AM. Riafio Lépez, M.C. Marcos Casquero, op. cit., p. 148.

13 M. Matitiahu, Kurtijo kemado, Tel Aviv, Eked, 1988, p. 9.

14 Ibidem, p. 17.

15 Ibidem, p. 19.

Estudios Hispanicos 23, 2015
© for this edition by CNS



188 Agnieszka August-Zarebska

En la mayoria de los poemas de Matitiahu que tratan sobre viajes el fondo
lo constituye el paisaje urbano. Se repite el motivo del paseo por las calles de
la ciudad, donde la realidad contempordnea estd continuamente sujeta a una
confrontacion con la vision imaginada por la poeta a base de los recuerdos
maternos. Asi, los edificios, sobre todo las ventanas cerradas, que devuelven
un reflejo del entorno, se convierten en simbolo de lo extrafio del lugar y de la
indiferencia de sus habitantes, que nunca aparecen directamente en los textos.
Los cristales no permiten ver el interior o el kurtijo (‘patio’) de la antigua casa
en la que crecid la madre de Matitiahu. El anhelo de penetrar en estos espacios
es tan fuerte que en la imaginacion se le revela este kurtijo'® e incluso se oyen
las voces del pasado. Es patente que el verdadero objeto de la busqueda de la
hija es el pasado que ya no existe y s6lo perdura en su memoria como una evo-
cacion de los recuerdos de su madre. En los escenarios de Saldnica revive los
momentos de su propia infancia y juventud, en los que oia contar las historias
sobre la antigua ciudad griego-sefardi. En consecuencia sus poemas cuentan
a la vez la historia de su madre y la de la propia poeta'”.

El ruido del trafico urbano y los sonidos que llegan del mercado no faci-
litan el contacto con dicho pasado. La poeta los percibe como un agresivo y
molesto impedimento, lo cual realza por medio de las imagenes que comuni-

can la fuerza y la violencia'®:

En la kaye “Ermu” espunta la madrugada
I los kamiones komo una armia

Atakan las venas de la sivdad.

Una parada de kondanados parecen

La karne i los peshes ke a los bankos del soko [‘mercado’] son yevados'®.

16 E] motivo de kurtijo se repite en varios poemas de Matitiahu y de otros autores de la
poesia contemporanea en judeoespafiol. Por lo general, se relaciona con la evocacion de la vida
tradicional tipica de las comunidades sefardies en la diaspora turco-balcanica antes del Holocausto.
Ademas, forma parte de los recuerdos de la casa paterna, simbolizando la sensacion de seguri-
dad y la despreocupacion inherentes a la infancia. Sobre este tema véase: A. August-Zargbska,
“The Representations of kurtijo and Their Function in Contemporary Judeo-Spanish Poetry”, en:
A. Katny, I. Olszewska, A. Twardowska (eds.), Ashkenazim and Sephardim: A European Perspective,
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2013, pp. 245-268.

17 Seglin escribié Shmuel Refael: “Matitiahu received a narrative inheritance from her moth-
er, who preferred to pass on her story to her daughter — the poetess — who through her poetry tells
both the story of her mother and her own story”. (S. Refael, “The Geography of the Memory: The
Representation of the Pre-Holocaust Salonican Jewish Community in the Post-Holocaust Sephardic
Poetry”, eHumanista, 20, 2012, p. 332, <http://www.chumanista.ucsb.edu/volumes/volume 20/
pdfs/articles/monographic%20issue/16%20Refael.v20.pdf> 3 de marzo de 2014).

18 Una imagen semejante se repite en “En las kayes de Athena” del libro Alegrika: “En las
kalejas del soko [‘mercado’] se sentia / El ruido de la karne muerta a la kolor / De sangre, / I los
taxis amariyos en koriendo / Arojavan sovre mi la mala kolor” (M. Matitiahu, Alegrika, Tel Aviv,
Eked, 1992, p. 43).

19 M. Matitiahu, Kurtijo kemado, p. 19.
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Los similes que relacionan los camiones con el ejército, asi como la carne
y el pescado del mercado con los presos llevados contra su voluntad a la plaza
insinuan la inevitable sombra del Holocausto que, a los ojos de la descendien-
te de los judios griegos, Salonica llevara siempre estampada en su paisaje. El
sol, el azul del mar, la alegria de la gente discrepan del estado de animo de
la autora. Todo ello produce una sensacion de falsedad e hipocresia, la ciu-
dad le dirige su “sonrisa de merkansia” como a cualquier turista que la visi-
te. Conviene notar que las figuras que sirven para comunicar esta disparidad
entre los sentimientos de la mujer y el ambiente tranquilo, despreocupado o
indiferente del lugar son la paradoja, la antitesis y el contraste, como en el
poema “La plasa de la Libertad”:

La plasa onde los dijidios [‘judios’] de

Saloniki fueron arekojidos i mandados

A los kampos de konsentrasion.

En la plasa pozava la kayades

Ma muestros oyidos sintian el ruido ke suvia del tiempo pasado

Las ventanas de las kazas mos miravan kon ojos estranyos
I una negregura enlokesida paresia abashar
De las agilas arrevatadoras vistidas de maldad.

I plasa mos azia sinios invezibles,
La kayadez korria gritando en muestras venas

En la londjura [‘lejania’] — la mar kedava blue [‘azul’] komo el sielo
Ma muestros mushos [‘labios’] se empretesian [ ‘hacian negros’].

“La plasa de la libertad”

Topa oy avrigo basho la solombra de los arvoles
Abokados por el pezgor [‘pesadez’] del enverano
I de una manera de libertad timida

Kontinua a sirkolar el movimiento,

Ma de las ventanas ke siempre van kasando la luz
Nunka no podria fuir la eskuridad?’.

Este texto ejemplifica los momentos de fuerte conmocion que surgen a raiz
de la empatia con las victimas del exterminio. En este caso, los participantes
del viaje reviven los llamados acontecimientos del 11 de julio de 1942, cuando
unos nueve mil hombres judios fueron convocados por los nazis a la Platia
Eleftheria para ser registrados en los trabajos forzados. Segtn los testimonios,
muchos transetntes griegos reaccionaron ante lo visto con indiferencia e incluso
divertimiento?!. Ahora los israclies parecen experimentar la misma soledad y

20 Ihidem, p. 15.
2l Cfi K.E. Fleming, Greece — a Jewish History, Princeton & Oxford, Princeton University
Press, 2008, pp. 116—-117.

Estudios Hispanicos 23, 2015
© for this edition by CNS



190 Agnieszka August-Zarebska

aislamiento que sus antepasados. El alto grado de empatia con los condenados
se observa igualmente en el poema que describe el viaje en tren de Atenas a
Larisa, durante el cual los pasajeros sienten que pisan el mismo camino que los
deportados a los campos de trabajo y de exterminio. El sufrimiento y el terror de
las victimas se confunden aqui con los que viven en este momento sus descen-
dientes. Lo expresan las imagenes que captan unos movimientos imaginarios
de abajo a arriba —desde la profundidad de la tierra— y del interior del cuerpo
hacia fuera. Ademas, aparecen contrastes: luz-oscuridad y silencio-gemido®?.

En los poemas de Alegrika se retoman los motivos presentes en Kurtijo
kemado. También aqui todo pasa por el filtro de los recuerdos cultivados en
la familia.

En las kayes de Athena

Yevava la validja envizible de mi chikes

Ella konservava nombres, kolores, i golores

Ke se desvainavan komo kartas de mi memoria®3.

Aunque en los viajes a Grecia Matitiahu apenas menciona a los habi-
tantes, en el poema “En las kayes de Athena” dice que examinaba sus ros-
tros para discernir rasgos parecidos a los de sus padres. De Kurtijo kemado
a Vagabundo eterno siente la presencia espiritual de sus padres —sobre todo
de la madre—, hasta le parece oir su voz pronunciando las direcciones y los
nombres de las calles: ora en griego, ora en ladino. Lo que busca rememorar
es el son de la lengua sefardi:

Los choros desbrochados por la fuente
En la plasa “Homonia”

Se aunava kon los sones de la lengua
Venida mezo los rekordos de mi kaza®*.

En este fragmento lo detecta en el susurro de la fuente. En Vagabundo
eterno habla ademas de “la dulzor de la lengua”® y de “la dulce voz de mi
madre”?%, cuya figura evoca en Delfi al ver a una anciana caminado, o, en el
tren en que iba de Madrid a Ledn, al mirar las manos arrugadas y los gestos
de una espafiola?’.

En Espaia reconoce en el castellano moderno el eco de la lengua sefardi
que, como sugieren los textos, resuena en el aire y guardan su son las piedras
de los viejos edificios®®. Este pais es para Matitiahu la tierra de los abuelos de

22 Cfi ibidem, p. 11.

23 M. Matitiahu, Alegrika, p. 43.

24 Ibidem.

25 M. Matitiahu, Vagabundo eterno (Vagabondo eternel), Leoén, Coleccion Aljama,
Ayuntamiento de Leon, 2001, p. 56.

26 Ibidem, p. 68.

27 Ibidem, p- 71.

28 Ibidem, p. 55.
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sus abuelos??, donde puede contemplar la profundidad de sus raices. Por consi-
guiente, la dimension temporal del viaje juega un papel importante, la voz poé-
tica admite que siente trasladarse entre los siglos (““Coriendo en los coredores
de los anios, / volando sobre alas de los siécolos>?). En la ultima metafora la
modernidad se entrelaza con la historia, esto es, el 1éxico que evoca los viajes en
avion sirve a la vez para ambientarnos en la Castilla medieval con sus juderias.
El eslabon que une a la poeta con esta tierra es otra vez la madre, cuya familia
descendia de judios leoneses. Matitiahu llega alli, segun dice:

[...] para conocer el aire

para tocar las raices

para asembrar mis palabras,

y de nuevo espander mi mano
a Leon y Puente Castro’!.

De alguna manera invierte el camino que hicieron los judios expulsados
en 149232 en lo cual ejerce un papel importante su poesia, considerada por
ella como un puente entre las dos culturas —la espafola y la sefardi—. En
otro lugar confiesa:

Yo, como una hoja
que lleg6 con el aire de poesia,
abaji al nido de raices y ramas

[_“]33'

En esta serie abunda el vocabulario relacionado con la vegetacion.
Asimismo, el arbol contemplado en el paisaje urbano —sus raices, ramas,
nidos hechos entre ellas, aire que mueve las hojas— en algunos textos se
convierte en el simbolo del legado historico y cultural, con el cual se identi-
fica la autora. Al bajar a este nido se siente segura, protegida, y fortalecida.
Raras veces alude a la expulsion, que, aunque es un remoto acontecimiento
doloroso, no funciona aqui como trauma, lo que si es patente en cuanto al
Holocausto en Grecia. Probablemente a este tema se refiere en el poema
“Octobre”, donde expresa la tristeza que se une a la meditacion sobre él.

Y Toledo te ase [‘hace’] sinios invesibles
Como las rosas de Lorca
Que se enfincan como cuchios en el aver [‘aire’]

[...]

Y asimilas tus gritos

29 Ibidem, pp. 52, 55.

30 Ibidem, p. 51.

31 bidem, p- 55.

32 La inversion se refiere no solo a la direccién del viaje de los desterrados y del de la autora,
sino también a sus motivaciones: la poeta vuelve alli voluntariamente, mientras que ellos fueron
forzados a abandonar los lugares que consideraban como propios. En sentido simbdlico ella recu-
pera lo que ellos esperaban recuperar un dia sin que su esperanza se cumpliera.

3 Ibidem, p. 52.
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En los undimientos de las tripas blandas.
Las piedras en los caminos

Basho el sol

Ya no conservan mas la rabia

G

Como vemos, en la tltima estrofa acepta el legado de la antigua Sefarad
sin resentimiento>>.

Por contraste a las composiciones dedicadas a Grecia, donde hay pocas
huellas de las interacciones con la gente y Matitiahu se comunica sobre todo
con las sombras de sus padres o de los judios aniquilados (p.ej. “El muzeo dju-
dio”), en sus recorridos por Espafia menciona la importancia de los “amigos /
ofriciendo calor y amistad”, que “abrieron puertas y corazones / en espandiendo
sus manos™>°. Los poemas “Plasa Mayor” y “Puente Castro de Leén” llevan
dedicatorias a algunos de ellos e, igual que p.ej. “Guitara espafiola”, plasman
las escenas del tiempo compartido con ellos: charlas en cafeterias, veladas con
musica, paseos por las calles (durante los cuales no le irrita el ruido de la ciudad
o el comercio, como en Atenas o Salonica). Ademas, numerosos fragmentos
expresan gusto y bienestar, que surgen tanto de la compaifiia de la gente como
de la admiracion del paisaje, cuyas descripciones son de corte impresionista y
adquieren una gran plasticidad mediante el uso de metéaforas, adjetivos y sines-
tesias. Algunos textos muestran que la autora se deja seducir por la belleza que
encuentra (p.ej. “Inspirasion”, “San Juan”), mientras que otros hacen hincapié
en el contraste entre el encanto del lugar y la melancolia que la invade al pensar
en la influencia devastadora del tiempo, la ausencia de seres queridos, la soledad
y el temor (p. ¢j. “Cantabria San Vicente de la Barquera”, “Por la ventana”)*’.

En conclusion, es preciso observar que a la hora de comparar los recorri-
dos griegos y espaioles de Matitiahu surge la impresion de que es en Espana
donde la poeta se siente mejor. Sus encuentros con el son de la lengua —en
el cual oye un eco lejano del ladino— con la gente, el paisaje y las piedras de
los edificios antiguos constituyen en general una experiencia positiva, aunque,
como siempre en su poesia, no exenta de nostalgia. En cambio, en las calles
de Salodnica y Atenas vive unos sentimientos mucho mas ambiguos y con-
fusos, porque todo recuerda alli la decadencia o incluso el fin de la cultura
sefardi, que hasta la Segunda Guerra Mundial, en estas ciudades, tenia unos
de sus centros mas florecientes. Sin embargo, seria inoportuno afirmar que la
estancia en Grecia no fue constructiva para el redescubrimiento de la identi-
dad de la autora. Seguin Alicia Ramos Gonzalez, aquel primer viaje y su fruto
—Kurtijo kemado— “representa[n] el comienzo de una larga travesia por la
misma orilla del Mediterraneo, desde Israel a la antigua Perla de Sefarad, un

34 M. Matitiahu, Vela de la luz, Ledn, Ponte Aérea, 1997, p. 77.

35 A.M. Riafio Lopez, M.C. Marcos Casquero, op. cit., p. 156.

36 M. Matitiahu, Vagabundo eterno..., p. 51.

37 Cfi. A M. Riafio Lopez, M.C. Marcos Casquero, op. cit., p. 155.
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¢xodo en busca de su pasado, su presente y su futuro, de su verdadera identi-
dad como mujer, sefardi y poeta™8.
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Journey and rediscovery of Sephardic identity
in Margalit Matitiahu’s poetry

Keywords: Sephardic poetry — Sephardic Jews — Ladino — journey — identity —
Holocaust.

Abstract

This paper concerns the Judeo-Spanish poetry written by an Israeli author Margalit Matitiahu.
The aim is to present the motif of journey as a means of rediscovering the family roots of the poet
and her Sephardic identity. Thus, in her output, two groups of poems with journey as the main
subject may be distinguished. One is devoted to her visits to Greek towns and cities connected with
the Jewish past. In these poems, she reflects on her experiences drawing on her encountering the
recent past of her family. Another group of poems comprises her emotions and impressions from her
travel across Spain, the old land of Sephardim, where vestiges of their distant history can be found.
In Spain, Matitiahu also recognizes some familiar elements, which proved to be another part of her
identity. Journeys to the lands related to the history of Sephardic Diaspora are to her the occasions
to ponder over past time, to reflect on the depths of her roots as well as to rediscover her identity.
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