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La tragedia de la Espafia republicana conmovio la conciencia de Europa.
Muchos europeos lucharian con las Brigadas Internacionales, entre ellos unos
3.000 polacos en la Brigada Dombrowski. Pero hubo también dos polacos que
ya desde afios antes participaron del auge cultural de Espafia durante las pos-
trimerias de la monarquia y los breves afios de la II Republica. Sus nombres
fueron Moritz (Mauricio) Amster y Marian Rawicz, y juntos revolucionaron
el disefio editorial en Espana. Las suyas seran vidas paralelas que se crucen y
confluyan continuamente, separandose al albur de distintos golpes de humor
o suerte, para reunirse de nuevo en un destino comun. Ambos conocieron un
destino dificil, aunque su integracion en la Espafa republicana y su posterior
exilio en Chile les evitaron, seguramente, un destino mucho mas cruel, el del
exterminio que sufrio la comunidad judia en Europa.

De Polonia a Alemania

Nuestros dos protagonistas nacieron, con un afio de diferencia, en Lviv,
ciudad hoy ucraniana y que por entonces era un verdadero crisol de culturas,
resultado de su agitada historia. Fundada por ucranianos en el siglo XIII, paso
pronto a formar parte del Reino de Polonia, rebautizada como Lwow. En 1772
la ciudad se integré al Imperio Austro-Hungaro con el nombre de Lemberg.
Aqui nacié Moritz Amster en 1907'. Judio sefardita con el polaco como len-
gua materna, pero conocedor del aleman, vivié en Lwow hasta los 18 afios.

! Para la biografia de Amster es fundamental el libro de J.G. Tejeda, Amster, Santiago de
Chile, Universidad Diego Portales, 2011.
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Por su parte, Marian Rawicz habia nacido el 23 de octubre de 1908, igual-
mente de una familia de clase media judia (su padre era abogado) pero no cre-
yente. “En nuestra casa”, recuerda, “solo se habla el polaco —jun excelente
polaco!”? Al estallar la Primera Guerra Mundial en 1914 los Rawicz, huyendo
del avance ruso, marchan primero a Zakopane y luego a Cracovia, para esta-
blecerse después en Viena junto a unos familiares. Alli Marian aprendio el ale-
man. Los Rawicz regresan en 1917. El desplome del Imperio austro-hiingaro
deja paso a meses confusos: la ciudad es primero tomada por los nacionalistas
ucranianos y, cuando es conquistada por los polacos, se produce un pogrom en
el barrio judio’. Nada comparable, desde luego, con lo que viviria Lwow dos
décadas después. La entrada de los soviéticos en septiembre de 1939 correra
conjuntamente con la llegada de una oleada de refugiados judios de otras par-
tes de Polonia. Llegaréa a haber unos 200.000 judios, aunque muchos de ellos
seran obligados a su reasentamiento en otras partes de la Unién Soviética.
Menos de dos afios después, en junio de 1941, los nazis ocupan la ciudad
y comienzan las ejecuciones sumarias, los traslados a distintos campos de
concentracion y la concentracion en el gueto, transformado luego en campo
de exterminio. Cuando el Ejército Rojo recupera la ciudad, el 26 de julio de
1944, solo quedaban con vida unos tres mil judios. Entre 1939 y 1945, por
tanto, mas del 95% de la poblacion judia perdio la vida, incluidos el padre
de Amster, que fallecié de un ataque al corazon y su madre, que murio de
tifus, ambos en el campo de concentracion de Betzec. En cuanto a Rawicz,
perdi6 a su madre y, aunque sobrevivieron su padre y su hermano (uno de
los escasos supervivientes de Auschwitz), casi todos sus parientes murieron,
quedando solo “cinco personas de entre los cincuenta o mas que formaban
nuestra familia™.

Para entonces, tanto Amster como Rawicz habrian dejado muy lejos
Lwow. Nada mas terminar su bachillerato, Amster habia marchado a Viena,
donde logré aprobar el examen de ingreso en la Academia de Bellas Artes,
pero donde descubriria dolorosamente que, segun sus palabras, le “faltaba
talento” para la pintura. Poco después pone rumbo a Berlin, en plena ebulli-
cion politica y cultural. Amster se matricula en la Reimann Schule, fundada un

2 M. Rawicz, Confesionario de papel. Memorias de un inconformista, Granada, Comares,
1997, p. 108. Para los detalles biograficos, seguimos estas excelentes memorias escritas en 1964 y
publicadas poéstumamente.

3 Este hecho es controvertido. Para Norman Davies: “The so-called pogrom in Lwow, in
November 1918, turned out to be a military massacre where three times more Christians died than
Jews”. N. Davies, God s Playground. A History of Poland, vol. 11. 1795 to the Present, Nueva York,
Columbia University Press, 1982, p. 262. Para otros historiadores, en cambio, no hay ningun género
de dudas: “The Poles interpreted Jewish neutrality as support for the Ukrainians and thus as treason.
On 21 and 22 November 1918, shortly after the Ukrainian units had withdrawn from Lviv, the Poles
staged a pogrom. About 150 Jews were murdered, 50 houses were burned, and 7,000 families lost
possessions”. P. Ther, “War verus Peace. Relations in Lviv during the First Half of the Twentieth
Century”, en: J. Czaplicka (ed.), Lviv. A City in the Crosscurrents of Culture, Harvard, Harvard
University Press, 2005, p. 260.

4 M. Rawicz, op. cit., p. 355.
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cuarto de siglo antes, en 1902, por el escultor judio Albert Reimann y su espo-
sa Klara. Tras su frustracion por su falta de cualidades como artista, Amster
se habia decidido a dedicarse a las artes aplicadas, y esta escuela privada, que
contaba con un millar de alumnos, ofrecia cursos de dibujo, xilografia, ilus-
tracion, escenografia, e incluso fotografia y cine, aunque con lo que tendria
mas éxito es con la formacion en disefio de moda. Entre 1927 y 1930 curs6
estudios alli, a la vez que se impregnaba del arte y disefio de su época. La pin-
tura satirica de Georg Grosz o los fotomontajes politicos de John Heartfield
(Helmut Herzfelde) en la Arbeiter-1llustrierte-Zeitung, influiran decisivamen-
te en el estilo propio que estaba buscando Amster.

Por su parte, en lugar de a Viena, Rawicz marchara en 1926 a Cracovia,
con la intencion de estudiar Bellas Artes, a la vez que se sufraga sus gastos
tocando el piano en cines y cabarets. Tras un afio, segiin su confesion, decidio
despedirse “del arte puro” y dedicarse al estudio del “arte impuro de la tipo-
grafia y el dibujo publicitario™. Rawicz se ve influido por Heartfield o por
el menos conocido disefiador Paul Urban. Después de trabajar brevemente en
una agencia de publicidad en Katowice y de un breve regreso a Lwow, Rawicz
no marchara a Berlin sino a Leipzig, donde ingresa en la Academia de Artes
Graficas. Alli su mejor amigo sera Victor, un estudiante espafiol cuyo padre
era propietario de una imprenta en Madrid. Victor, que reconoce de inmediato
el talento de su amigo, le propone trabajar como disefiador en la imprenta de
su padre, y Rawicz no se lo piensa. En julio de 1930 llega a Madrid, alojan-
dose en una pension, y rapidamente ve alli perspectivas de negocio: “En los
escaparates de las escasas librerias observo portadas de libros muy anticuadas
y convencionales, como las que se estilaban en Europa central allé por el afio
1910. También la presentacion grafica de los diarios y revistas lleva un atraso
de veinte afios en comparacion con el resto de Europa. Presiento que tendré
aqui un buen campo de accion”®.

En Espana

Tanto Rawicz como Amster se beneficiaron de un inusitado auge del
libro de izquierdas que tenia una sencilla explicacion’. Durante la dictadura
de Primo de Rivera, la censura, muy estricta con las publicaciones periddicas,
no se aplicaba a los libros de mas de doscientas paginas, dado que, se suponia,
la gran mayoria de la poblacion (y casi toda la clase obrera) no tenia tiempo ni
interés en leer libros de esa extension. Lo que podriamos llamar la oposicion
al prestigioso grupo de José Ortega y Gasset, se habia congregado en 1928

5 Ibidem, p. 141,

6 Ibidem, p. 157.

7 Véase al respecto G. Santonja, La Repuiblica de los libros. El nuevo libro popular de la II Re-
publica, Barcelona, Anthropos, 1989.
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en torno a Rafael Giménez Siles y las Ediciones Oriente, como oposicion
explicita a la Revista de Occidente y sus ediciones adyacentes, mientras que el
peruano César Falcon y José Venegas fundaban la editorial Historia Nueva. La
recepcion de los primeros libros de estas editoriales super6 todas las expec-
tativas y anim6 a los miembros fundadores de Oriente a probar suerte por
su cuenta.Asi, Giménez Siles se separé6 muy pronto para fundar la Editorial
Cénit, junto con Juan Andrade, pero éste, de simpatias trotskistas, no tarda-
ria en separarse a su vez para dirigir la coleccion Hoy, dentro de la CIAP
(Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones).

A través de Angel Pumarega, periodista comunista que trabaja en la mis-
ma imprenta que Rawicz, Rawicz entra en contacto con este circulo y Juan
Andrade le encarga disefiar las portadas de los libros de Hoy. Gracias a su
formacion, Rawicz esta un paso por delante de los disefiadores del Madrid
de la época, y recuerda que “mis primeras portadas causan sensacién. No por
su valor artistico [...] sino por el empleo de técnicas y modalidades nuevas
y desconocidas entonces en Espafia, como el fotomontaje y una rotulacion
adecuada al contenido™®. Rawicz no logra dar abasto a los pedidos que se le
acumulan y decide “traer a Madrid a un amigo muy querido de Lwow, tam-
bién dibujante publicitario™, que no es sino Mauricio Amster, quien acepta
de inmediato y se instala en la misma pension, donde la propietaria, “debe
acostumbrarse a escucharlos hablar en polaco mientras almuerzan”!.

Todo marcha bien al principio, la camaraderia y el negocio. El inquieto
Rawicz compaginaba sus labores técnicas con las de traductor de escritores
polacos, como Ferdynand Ossendowski, o alemanes como Ernst Toller. Por
otra parte se siente convencido por el comunismo estalinista y le molesta la
orientaciéon de Hoy, donde ha de preparar las portadas para obras de Trotski o
Victor Serge. En cierto modo, boicoteard a su jefe, Juan Andrade, que pre-
tendia adquirir los derechos de las obras de la Malik Verlag, editorial berli-
nesa referencia en libros de izquierdas. Cuando el director de ésta, Wieland
Herzfelde, sabe del trotskismo de Andrade, decide vender sus derechos a la
competencia, Cénit, dirigida por Giménez Siles, quien contrata como recom-
pensa a Rawicz como director grafico y artistico. Desde mayo de 1931, Amster
ocupara el lugar de Rawicz en Hoy. Los amigos dejan de hablarse, mientras
Rawicz trabaja con un ritmo frenético para Cénit, que en 1931 publica dece-
nas de novelas de autores soviéticos, como Ehrenburg o Gladkov, asi como
obras de propaganda sobre la URSS, entre ellas algin panfleto tan deleznable
como Espias y saboteadores. El proceso de los ingenieros de Moscu, para el
cual Rawicz prepara su portada, ignorando que un dia se le sometera a una
parodia de este tipo de procesos.

8 M. Rawicz, op. cit., pp. 158-159.
9 Ibidem, p. 159.
10 1.G. Tejeda, op. cit., p. 65.
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Al cabo de unos meses, agotado por el trabajo, Rawicz marcha a Mélaga.
A su vuelta a Madrid, funda la revista Viviendas, lujosa publicacion mensual
de arquitectura y decoracion de la que saldran 45 ntimeros entre julio de 1932
y marzo de 1936. A Rawicz le marchan bien las cosas. Es miembro fundador
de la Asociacion de Amigos de la Unidén Soviética, y gracias a eso consigue
con facilidad muchas fotografias de origen ruso, que despiertan enorme inte-
rés en esos afios. Llega a fundar su propia agencia fotografica con su nombre,
M. Rawicz, mientras sigue su colaboracion con Giménez Siles, para el que
disefia la caseta de la primera Feria del Libro madrilefia, en 1933, una inicia-
tiva precisamente de este editor malaguefio. Su hermana, Stefania, se muda
también a Madrid. Pero en octubre de 1934, es detenido como sospechoso de
participar en el conato de revolucion. Pasa dos meses en la carcel Modelo,
donde ingresa oficialmente en el PCE y en diciembre es deportado. Después
de un tiempo en Paris, marcha a Lwéw, donde conoce a la que sera su esposa,
Angélica, aunque solo piensa en regresar a Espafa.

Mientras, la labor de Amster serda aun mas prolifica. Aunque centrado en
el disefio para editoriales de izquierda (por ejemplo para la Editorial Fénix, de
la que realiza los disefios de todas las cubiertas), no rechaza otros encargos, y
si se disefia el semanario Diablo mundo, dirigido por Corpus Barga y Arturo
Soria, hace lo mismo con Catolicismo, de la jerarquia eclesiastica. Entre sus
portadas mas celebradas estaran las del Poema del cante jondo, de Garcia
Lorca, 3 comicos del cine, de César M. Arconada o Rusia en 1931, de César
Vallejo. Serd precisamente Arconada quien colabore con Amster en la tra-
duccion del polaco de Wiatr od morza, de Stefan Zeromski, traducido algo
libremente como E! viento del Este (1931).

La guerra civil. Compromiso comunista y posterior decepcion

Segun resume Juan Guillermo Tejeda, “el estallido de la Guerra Civil
radicaliza a Amster. Es uno de los poquisimos judios residentes en Espafia
[...]. Se hace miembro del Partido Comunista de Espafia y marcha volun-
tariamente al frente como miliciano”!!. Amster esta en uno de los famosos
trenes blindados que intentaron contener el avance de los sublevados al norte
de Madrid. La experiencia no debio6 resultar bien y muy pronto, dispensado
por su miopia, es reasignado a la retaguardia dentro de la seccion de Bellas
Artes, cuyo director general es el brillante cartelista Josep Renau. Amster par-
ticipa en la mision de trasladar las obras del Museo del Prado a Valencia, por
la amenaza que suponian los bombardeos de la aviacion franquista. Como la
mayor parte de los funcionarios del gobierno republicano, Amster se instala en
Valencia, ya de manera definitiva en diciembre de 1936. Alli preparara uno de

1 J.G. Tejeda, op. cit., p. 73.
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los trabajos que le dara fama mundial, la Cartilla escolar antifascista, destina-
da a ensefiar los rudimentos de lectura y escritura a los milicianos analfabetos,
con una primera edicion de 25.000 y una segunda de 100.000 ejemplares, y
para cuyos fotomontajes usara fotografias del cineasta granadino José Val del
Omar, amigo de Garcia Lorca e inspirado por é1'2. Para Carlos Pérez, es “la
obra que sintetiza lo que fue su aportacion al arte grafico de los afios treinta:
la combinacion de la tipografia y la rotulacion con el fotomontaje, el color
plano y la ilustracion a linea” ademas de por reflejar lo que fue el proyecto de
extension cultural que implicaba “trasladar las propuestas de vanguardia a la
vida cotidiana”!3.

Pero pronto, el compromiso comunista de Amster se vera puesto a prue-
ba. Marian Rawicz ha conseguido llegar a Espafia con su mujer en enero de
1937 y comparte de nuevo pension con €l, esta vez en Valencia. Rawicz habia
sido hasta entonces hombre de confianza del PCE y trabaja como censor de
cartas polacas y alemanas, aunque afirma que sus informes nunca dieron lugar
“al procesamiento de nadie”!4. Su impresion no es muy halagiiefia pues “la
Espafia republicana me parece una casa de locos y no me explico en virtud de
qué milagro se sostiene todavia”!>. Y pronto, a pesar de su fidelidad al PCE,
después de los sucesos de mayo en Barcelona y la persecucion del POUM,
es llamado a juicio, a cuenta de su amistad con Ilsa Wolf, periodista alema-
na judia que trabajaba en el diario socialista Claridad, acusada de trotskista.
Amster es llamado a declarar respecto a Rawicz y, aunque lo defiende, le
hace saber que es mejor no seguir compartiendo habitacion. El 23 de octu-
bre de 1937, para mas inri el dia de su cumpleafios, es el “Dia del Juicio”
donde Rawicz se entera de que “soy un connotado trotskista, muy sospechoso
de ser espia y agente de la Gestapo”!® y es expulsado del PCE, al igual que
su hermana. Pocos meses antes habia sido privado de su nacionalidad polaca
por el gobierno autoritario del mariscal Rydz-Smigty, “como castigo por mi
participacion en la guerra civil espafiola”!”.

Si la tendenciosa acusacion a su amigo incomod6 a Mauricio Amster, sus
dudas aumentaran cuando le lleguen noticias de las purgas estalinistas en la
URSSy, especialmente, del tragico destino de los comunistas polacos. Stalin que,
desde su desastrosa participacion en la guerra polaco-soviética de 1919-1921,
siempre desconfid de este pueblo, ordeno la disolucion del Partido Comunista de
Polonia y el fusilamiento de sus miembros refugiados en la URSS. En Espafia,
el PCE, siguiendo las consignas de Moscu, aunque no llegue tan lejos, suspende

12 Véase R. Llano, La imagen-duende. Garcia Lorca y Val del Omar, Valencia, Pre-Textos,
2016.

13 C. Pérez, “Mauricio Amster. Disefios tipograficos para publicaciones y propaganda®, en:
Mauricio Amster; tipografo, Valencia, IVAM, 1997, p. 17.

14 M. Rawicz, op. cit., p. 250.

15 Ibidem, p. 246.

16 Ihidem, p. 261.

17 Ibidem, p. 61.
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de militancia comunista a los polacos que luchan en las Brigadas Internacionales
y también al propio Amster, que al menos ya no ve impedimentos en reanudar
la amistad con Rawicz. Como diria éste irOnicamente en sus memorias, “Stalin
volvié a equipararnos”!®,

Una década después, ya del todo alejado del comunismo, en un agudo y
dificil autoanalisis (aun mas valioso por lo poco dado que era a hablar de si
mismo), Amster confiesa:

Ningun militante es capaz de precisar el momento en que su partido comienza a corromperse.
Puede notar sefiales alarmantes, puede sentirse disgustado con la direccion. Puede incluso
darse cuenta de que la tendencia general se aparta de los principios que le atrajeron al afiliar-
se. Pero le es extremadamente dificil dar con el instante en que deba determinar su ruptura
con la organizacion. Hasta en medio de las experiencias mas amargas suele engafiarse con la
esperanza de que la degeneracion sea transitoria, que hay que sacrificar la conciencia antes de
amenazar la unidad necesaria para llegar a la meta. Asi se somete y finge seguir la linea, se
siente abyecto, pero aguanta. Y cuanto mas aguanta, mas complice se hace y menos autorizado
se considera para protestar'®.

Carceles y exilios

En Barcelona, Amster conoce a la que sera su esposa, Adina Amenedo,
gallega huérfana que trabajaba en la secretaria de la universidad. Junto a su
esposa logra huir ante la llegada de las tropas franquistas y, tras unos dias en
un campo de concentracion, llegan a Paris, donde Alberti, que sabe de sus
intimas discrepancias con el comunismo, le aconseja: “México no es para ti,
Mauricio. Como ta protestas por todo, alli te van a matar. Te conviene mas
Chile”??. Por mediacion de Neruda logran ser incluidos en la expedicion del
Winnipeg, barco francés, comprado por el SERE, que zarp6 de Burdeos el
4 de agosto de 1939, rumbo a Valparaiso, donde llegan el 3 de septiembre, con
la guerra recién declarada. Justo antes, por encargo de Neruda, Amster disefio
el folleto Chile os acoge, destinado a los 2.200 pasajeros del barco. Desde
Valparaiso, los exiliados toman un tren que los deja en la Estacion Mapocho
de Santiago de Chile. Aunque Amster se siente lejano al estalinismo, su ads-
cripcion comunista, sumada a su prestigio como disefiador, le facilitaron las
cosas, como recuerda Alvarez Barraza: “Algunos, como Mauricio Amster,
nada mas bajar del tren, en la misma estacion, ya conseguian su primer tra-
bajo. Muchos de los pasajeros vieron con envidia uno de los tantos carteles,
que decia: Mauricio Amster, Presentarse a la Revista Qué Hubo. Comenz6 a
trabajar al dia siguiente”!. El periodista Volodia Teitelboim recordaria: “Nos

18 Ibidem, p. 268.

19 M. Amster, “De poetas y gendarmes”, Babel, 48 (1948), p. 299.

20 J.G. Tejeda, op. cit., p. 115.

21 J. Galvez Barraza, Winnipeg. Testimonios de un exilio, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 44.
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habian comunicado desde Espaia que €l era el nimero uno de la grafica y que
en tal sentido podia ser un aporte importantisimo para la revista. A la larga no
solo seria valioso para Qué Hubo, sino también para el desarrollo del disefio y
la tipografia en Chile. Lo suyo fue una verdadera revolucion”?2.

Qué Hubo la dirigia el diputado comunista Marcos Chamudes, hijo de
judios moldavos emigrados a Argentina a finales del XIX. Amster conoce
en su redaccion también al periodista y diplomatico Luis Enrique Délano,
que habia vivido la guerra de Espafia y que le pide que disefie la portada de
su proximo libro en la editorial Zig-Zag. Gracias a ello el tipografo entra en
relacion con la que era la editorial mas importante de Chile, en la que pron-
to es nombrado director artistico y a la que da un sello propio en cada una
de sus colecciones, ademas de dotar de dignidad a sus ediciones de bolsi-
llo, casi desconocidas por entonces en Chile. Pero Amster, que no se llevaba
del todo bien con el director literario de Zig-Zag, el espafiol emigrado José
Maria Souvirén, de talante conservador, comenzara pronto a trabajar para
otras editoriales, como Nascimento o Ediciones del Pacifico, o para la fla-
mante Universidad de Chile. Dentro de su Imprenta Universitaria tiene espe-
cial importancia historica su trabajo como disefiador de la revista Deutsche
Blitter. Subtitulada “fiir ein europdisches Deutschland, gegen ein deutsches
Europa [por una Alemania europea, contra una Europa alemana], dirigida
por Udo Rukser y Albert Theile, esta revista, cercana a los socialdemocra-
tas, que saco 34 numeros de enero de 1943 a diciembre de 1946, fue la mas
importante del exilio antinazi al margen del movimiento comunista de Freies
Deutschland [Alemania libre] y, como afirma Lieselotte Maas, en su cuidado
formal no puede compararse con ninguna otra publicacion del exilio??.

Muy relevante sera también su participacion en la revista Babel. Fundada
en 1921 por Samuel Glusberg, también judio moldavo, que habia adoptado
el seudonimo de Enrique Espinoza (por Heinrich Heine y Baruch Spinoza),
fue una revista guadianesca, que apareciod primero en Buenos Aires, luego en
Santiago de Chile de 1939 a 1941 y seria en su tercera etapa, a partir de 1944,
en la que Amster participara como disefiador y gerente. No solo eso, sino
que en esta revista Amster escribiria algunos de sus contados textos autobio-
graficos, de sumo interés: “Discos evocadores”, “De poetas y gendarmes”, y
“El mediarrisa”*. En las paginas de Babel colaborarian marxistas antiestali-
nistas, como Trotsky, Silone, Serge o Koestler. La revista tendria unas exqui-
sitas ediciones adyacentes que, por ejemplo, realizaria una edicion de lujo del
Manifiesto comunista de Marx y Engels, en traduccion del propio Amster y

22 Ibidem.

23 L. Maas, Deutsche Exilpresse in Lateinamerika, Francfort, Buchhindler-Vereinigung,
1978, p. 55.

24 Véase: Babel, 39 (1947), pp. 117-119, Babel, 48 (1948), pp. 298-301, y Babel, 56 (1950),
pp- 217-220.
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con una tirada de 110 ejemplares, un “magnifico rasgo de humor”, como dice
Andrés Trapiello®.

Durante su primera década en Chile Amster disefiara miles de portadas,
muchas veces tres o cuatro al dia, acompafiado por su esposa Adina, que llegd
a ser una excelente encuadernadora profesional. En los ratos de asueto, visita
el Café Miraflores, frecuentado por los exiliados espafioles, y donde junto
al arquitecto Arturo Soria y el dramaturgo José Ricardo Morales trama una
nueva editorial, que seria legendaria: La Cruz del Sur. Esta queria rescatar
del olvido los valores de la tradicion literaria espafiola, poner en circulacion
el pensamiento filosofico, critico y cientifico, fomentar las relaciones entre
los intelectuales espaioles exiliados y crear un dialogo con la literatura y los
escritores locales. Cruz del Sur publicé obras chilenas, clasicos peninsula-
res y escritores espafioles contemporaneos. Asi, Vicente Huidobro o David
Rosenmann-Taub compartieron tribuna con Francisco de Figueroa, Juan de la
Cruz y Garcia Lorca. Con su politica de estimular la difusion de los valores
literarios chilenos y espafioles, la editorial Cruz del Sur logrd consagrarse
como una de las editoriales mas prestigiosas de la época, y en ello fueron
decisivos los exquisitos disefios de Amster. Si bien cerr6 en 1963, el nombre
y disefio de la coleccion fueron recuperados hace unos afios por la editorial
Pre-Textos, en la que es su coleccion mas exquisita y codiciada de poesia.

Mientras, la suerte de su compatriota habia sido muy distinta. En marzo
de 1938, Rawicz es llamado a filas y combate junto a las tropas de Valentin
Gonzalez “El Campesino”, en la batalla del Ebro. En octubre de 1938 es rein-
tegrado a su puesto en el Ministerio de Propaganda. A finales de enero de
1939 no logra escapar a tiempo de Barcelona y es hecho preso. Dos semanas
después, el 14 de febrero su desesperada esposa Angélica se suicida. Juzgado
y condenado a muerte, la pena le es conmutada por la reclusion perpetua y
es destinado a la carcel de San Miguel de los Reyes en Valencia, donde a
cambio de cigarrillos o comida dibujara “casi un millar de retratos” de sus
compafieros”®, aunque la necesidad de descongestionar las prisiones hara que
pueda salir ya en enero de 1946. Poco antes ha sabido que su madre, la cual,
“enamorada desde lejos de Espafia, habia aprendido el castellano a la edad
de cincuenta afios y me escribia en ese idioma para facilitar la labor de la
censura”?’, habia muerto victima de la brutalidad nazi.

La libertad no sera para Rawicz lo que esperaba. Sus esperanzas de iniciar
una nueva vida con su nueva novia, Lolita Pellicer, hermana de dos anarquis-
tas valencianos fusilados a los que conociera en la carcel se ven frustradas,
pues el indulto llega acompafiado de la obligacion de abandonar Espafia, “mi
patria libremente elegida, y por lo tanto, mucho mas patria que el pais donde

25 A. Trapiello, “Tipografia y poder. De la vida y obra del tipografo Mauricio Amster”, en:
Mauricio Amster..., p. 53.

26 M. Rawicz, op. cit., p. 393.

2T Ibidem, p. 352.
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naci”?8. Por otra parte, las cartas que le llegan de su hermano y de su padre le
conmocionan y disuaden de emigrar a la Polonia comunista y menos aun a la
Lvov ahora soviética. Desesperado ademas por el derrotismo de los espafioles,
que en su mayoria se resignan al régimen de Franco, Rawicz intenta poner fin
a su vida ingiriendo, como hiciera su esposa Angélica, un tubo de Luminal. Es
salvado in extremis por Lolita. Y es en ese momento como, casi dos décadas
después, su amigo y paisano Amster le devuelve el favor:

Recibo de pronto, desde Santiago de Chile, una carta de mi buen amigo Mauricio, a quien
meses atras le habia comunicado mi salida de la prisiéon. Mauricio me propone que me vaya
a Chile, un pais agradable y tranquilo, “el mas culto y europeo de América Latina”, donde
hallaré facilmente trabajo y podré rehacer mi existencia. Se me ofrece para gestionar el con-
trato de trabajo necesario a fin de obtener el visado, y tenerme en su casa como huésped por
todo el tiempo que me sea necesario hasta recuperar un minimum de eficiencia profesional y
poder ganarme la vida®.

Con todo, Rawicz tiene reparos en cuando a la invitacion, dado que, a pe-
sar de los reveses, sigue considerandose comunista, mientras que sabe que
Amster repudia esta ideologia, pero es convencido por su padre para que acep-
te. En abril de 1947 marcha a Buenos Aires con Lolita Pellicer. En el puerto
se encuentra brevemente con su amigo Rafael Alberti y luego marcha en el
tren que le lleva a Mendoza y de alli a la frontera chilena, donde es recibido
por Amster. Trabajara como profesor de tipografia en la Escuela de Disefio de
la Universidad Catoélica de Chile, asi como de traductor del polaco y aleman
para el Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero los duros afios de carcel le
han pasado factura, y no retomara su carrera como disefiador, mientras que,
en palabras de Tejeda, su compatriota Amster “rein6 en Chile durante cuatro
décadas como sefior indiscutido de la edicion de libros3?. En 1956, Rawicz
se nacionaliza chileno y en 1964, cuando escribe sus memorias, se sigue con-
siderandose marxista, pero afirma que “lo que deseo y creo posible es un
socialismo ilustrado, humanista y libertario™3!, muy distinto al que sufrian su
patria, Polonia, y su ciudad natal, Lvov.

Los ultimos afios de su compatriota, con todo, veran un declinar de su
fama. Amster habia puesto por escrito en 1954 sus conocimientos profesio-
nales en su manual Técnica grafica del periodismo, que conocera varias edi-
ciones. Trabajador incansable pero solitario, su viuda confesaria que “desgra-
ciadamente, Mauricio no tuvo discipulos™32. Y la modernizacién que culminé
con el gobierno de Allende, truncado por el golpe de Pinochet, implico una
reforma universitaria que, en la Escuela de Diseno de la Universidad de Chile,
se plego a las directrices del aleman Gui Bonsiepe, teorico del racionalismo y

28 Ibidem, p. 433.
29 Ibidem, p. 447.
30 J.G. Tejeda, op. cit., p. 152.
31 M. Rawicz, op. cit., p. 455.
32 J.G. Tejeda, op. cit., p. 148.
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muy critico con el esteticismo de Amster. Desgarrado entre su anticomunismo
y su rechazo de la dictadura de Pinochet, Amster se limitara a preparar libros
para la Sociedad de Bibliofilos en sus tltimos afios, hasta su muerte en 1980.
A finales del siglo XX renacio el interés por su obra, que culminé en la expo-
sicion Mauricio Amster, tipografo, celebrado en el Instituto Valenciano de
Arte Moderno en 1997, que también coeditd las memorias de Marian Rawicz.
La recuperacion, al menos parcial, de la obra de estos dos polaco-espafioles o
hispano-polacos se producia a la vez, como no podia ser menos en estas vidas
paralelas.
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The Poles of the Spanish Republican Exile: Mauricio Amster
and Marian Rawicz
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Abstract

This paper presents the lives and works of Mauricio Amster and Marian Rawicz, two Polish
Jews born in Lviv, who became the forerunners of the publishing design in Spain. Having fought

in the Spanish Civil War, they were forced to exile in Chile, where they continued their decisive
and innovative work.
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