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Las lecturas y relecturas de la obra de Arturo Barea, que llevan inevitable-
mente a comparar sus libros con los de otros republicanos exiliados, terminan
en una constatacion desesperanzadora: Barea parece ser el unico exiliado a
quien, a pesar de la nueva politica historica que cede la palabra a los vencidos,
no le quieren reivindicar ni los vencedores —Io que al fin y al cabo se entien-
de perfectamente por la militancia socialista del escritor—, ni los republicanos
—1lo que queda aclarado gracias a la lectura de su trilogia autobiografica La
forja de un rebelde—. En el tercer tomo de este libro, La llama, el escritor
cuenta sinceramente lo que vivio durante el sitio de Madrid, permaneciendo
en la zona republicana durante la Guerra Civil. Su testimonio es estremecedor
porque revela las atrocidades cometidas por ambos bandos del conflicto. En
consecuencia, Barea es un escritor incomodo para los partidarios de cualquier
ideologia, un hombre que rechaza la confrontacion por ideas politicas y que
lucha incondicionalmente por los ideales humanistas. Del ultimo tomo de su
autobiografia, La /lama, sabemos que Barea, afectado por las luchas inter-
nas en el bando republicano y personalmente amenazado por las sospechas
comunistas, pierde su entusiasmo socialista y, al parecer, llega a cuestionar la
validez de ideologia politica alguna. Por eso, a diferencia de otros exiliados
de la Guerra Civil como Max Aub, Ramon J. Sender o Francisco Ayala, Barea
no recibe un reconocimiento que bien se merece'. Su obra entusiasma tan solo

! Sin embargo, en los trabajos cientificos dedicados a la literarura de la Guerra Civil, la obra
de Arturo Barea es de referencia obligatoria. Véase p. ¢j. P. Sawicki, La narrativa espaiiola de
la Guerra Civil (1936-1975): Propaganda, testimonio y memoria creativa, Alicante, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2010, <http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-narrativa-espanola-
de-la-guerra-civil-19361975-propaganda-testimonio-y-memoria-creativa--0/>, 23 de julio de 2018.
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18 Elzbieta Bender

a un grupo selecto de lectores: los extranjeros que no le tienen que perdonar
nada y los espafioles capaces de hacer caso omiso de sus preferencias politicas
o los que realmente se interesan por desvelar la verdad historica de una de las
épocas mas oscuras de Espaia.

Afortunadamente, en los Ultimos afios, con el boom de la novela histo-
rica y de la nueva perspectiva historiografica?, la obra de Barea encontrd un
momento muy propicio para su divulgacion y reconocimiento. Se multipli-
caron los trabajos dedicados a su obra®, se organizaron diferentes actos de
homenaje al artista, se llevaron a cabo nuevas ediciones de su autobiografia y
se rescataron del olvido algunas obras suyas menos conocidas. Entre ellas, La
raiz rota, la ultima y, al mismo tiempo, la mas subestimada novela del escritor.

Con el presente articulo pretendemos llamar la atencion a lo que, en nues-
tra opinion, constituye el indudable valor de La raiz rota: el caracter hibrido
de su narracion, una curiosa simbosis de la realidad histérica y la ficcion lite-
raria que refleja una experiencia imaginada. Contestando a las preguntas de
como el escritor se imagind su propio regreso a Espafia y por qué se empend
en fantasear sobre ello en la novela, trataremos de averiguar como la peculia-
ridad narrativa de La raiz rota influye en la sensacion del destiempo plasmada
en la novela y por qué el libro huye de las clasificaciones genéricas disponi-
bles. Sin embargo, antes de acercarnos al texto de la novela, parece oportuno
recordar su peculiar historia editorial y los vaivenes de su recepcion critica.

La raiz rota, sus infortunios y polémicas

La raiz rota parece ser la novela mas desafortunada de Barea. Editada pri-
mero en su version inglesa en 1952 y luego en castellano en 1953, en Buenos
Aires, en Espaia no se publicod hasta el afio 2009. Ademas, al parecer, es el
libro que mas discrepancia provocé entre los estudiosos de la obra de Barea.
Asi pues, a lo largo de los afios recibid valoraciones que oscilaron entre las
mas despiadadamente negativas y las mas elogiosas. Asi, hasta el afo de su
primera publicacion espafiola, la novela fue duramente criticada. Incluso los
admiradores de otras obras del autor tales como La forja de un rebelde, repro-
chaban a La raiz rota la torpeza y la falta de realidad*. Por ejemplo, en 1963
Marra Lopez escribia sobre el doble fallo de la novela —técnico e ideolo-
gico— y la calificaba “como un triste documento que demuestra que Barea

2 La historiografia que se fija en las experiencias historicas de seres anénimos se conoce bajo
las denominaciones New History o microhistoria, que en Espafia corresponderia a la intrahistoria,
concepto introducido por Miguel de Unamuno en uno de sus ensayos publicados por la revista “La
Espafia moderna” entre febrero y junio de 1895 y siete afios mas tarde reeditados en forma del libro
titulado En forno al casticismo.

3 Entre las investigaciones més recientes y mas valiosas hay que mencionar los trabajos de
N. Townson, M.P. Balibrea, E. Nieto McAvoy, W. Chislett.

4 G. de Torre, “A. Barea: La forja de un rebelde”, Sur, Buenos Aires, n° 205, 1967, pp. 60-65.
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La raiz rota de Arturo Barea 19

no ha sido nunca novelista, en el estricto sentido de la palabra, es decir, un
creador de ficciones™. Hasta Gregorio Torres Nebrera, generalmente muy
apologético con la obra bareana, en 2002 observaba que “no le falta razon al
critico cuando sefiala que en la sociedad franquista que nos presenta Barea
hay elementos que estan a mitad de camino entre lo absurdo, lo ingenuo y lo
panfletario™®.

Sin embargo, tras la primera publicacion espafiola de La raiz rota en
2009, muchas personas —tanto del mundo periodistico y literario como de los
circulos universitarios— han valorado muy positivamente el libro. Asi, para
Recaredo Veredas, La raiz rota, ademas de tener un considerable valor lite-
rario, “posee una fuerte importancia testimonial, mostrando con dureza pero
sin tremendismo los sufrimientos y las escasas dichas, olvidadas con inusitada
rapidez”’. Javier Rioyo considera la novela absolutamente recomendable para
quienes leyeron La forja de un rebelde, y aunque reconoce que esta es indu-
dablemente superior a la otra, constata: “[La raiz rota] esta llena de curiosi-
dad, de retrato imaginado pero certero de las miserias morales y reales de un
tiempo y un pais”®. En un articulo de titulo muy significativo, “La excelencia
narrativa de Arturo Barea”, Javier Goiii califica la publicacion de La raiz rota
en Espafia como un acontecimiento excepcional y al mismo libro como:

un extraordinario relato coral, con ecos barojianos del mejor autor de La Busca, que abre en
canal con un implacable bisturi la podredumbre moral de un pueblo, derrotado o victorioso,
que intenta sobrevivir en ese momento, en Madrid circa 1949°.

Asimismo, Gofii trata de justificar algunas imperfecciones de la novela
que anterioramente le reprobaban no pocos criticos:

Es inevitable que Barea recurra a un cierto esquematismo de los protagonistas principales, la
familia que dejo, y que cada uno de ellos, y los que circundan esas calles del centro, vecinos
todos ellos del honrado pueblo de Madrid, representan arquetipos algo esquematicos, pero
eso le da efectividad para narrar la podredumbre moral que ese exiliado con pasaporte inglés
—con la raiz rota, ya no se es de ninguna parte— va percibiendo en un mundo de miserables,
espiritistas, estraperlistas, prostitutas, beatas, curas, militares, falangistas, policias, y todo ello
—ese barullo, ese ir y venir, esa masa coral que tiene mucho de zarzuela [...]'°.

5 JR. Marra Lopez, “Arturo Barea. Cronica romantica de medio siglo”, en: Narrativa espaiiola
fuera de Espaiia, 19361961, Madrid, Guadarrama, 1963, p. 331.

6 G. Torres Nebrera, Las anudadas raices de Arturo Barea, Diputacién de Badajoz, Depar-
tamento de Publicaciones, 2002, p. 144.

7 R. Veredas, “La raiz rota”, La tormenta en un vaso, 26 de noviembre de 2009, <http:/
latormentaenunvaso.blogspot.com/2009/11/la-raiz-rota-arturo-barea.html>, 23 de julio de 2018.

8 J. Rioyo, “Arturo Barea, la educada rebeldia”, El Boomerang, 23 de julio de 2009.

9 J. Goiii, “La excelencia narrativa de Arturo Barea”, Babelia, 19 de septiembre de 2009,
<https://elpais.com/diario/2009/09/19/babelia/1253319140 850215.html>, 23 de julio de 2018.

10 3 Goiii, op. cit.
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20 Elzbieta Bender

José Maria Pozuelo Yvancos, contrariamente a Goiii, repara en la com-
plejidad de ciertos personajes. Aprecia sobre todo la creacion de la figura de
Antolin, un hombre atormentado por dudas y temores. Sin embargo, el critico
reconoce que hay ciertos personajes de la novela que presentan rasgos dema-
siado esteoretipados, lo que —junto con cierto idealismo ingenuo— son los
unicos defectos de La raiz rota. En cambio, el mayor valor de la novela, segiin
el critico, es un excelente cuadro social del Madrid del afio 1949. Segln sus
palabras, la novela constituye:

[...]la radiografia de la Espafia de 1949, no ya Ginicamente porque ha podido reflejar la mise-
ria de la vida cotidiana de esos dias, sino porque hace una diseccion moral de enorme calado
en la podredumbre del estraperlo, en la forma como una sociedad se ha corrompido hasta el
extremo, con figuras que tienen una caracterizacion moral deplorable: Consuelo, regentadora
de un hipdcrita prostibulo; el descreido y corrupto coronel Caro; el cinico cura don Santiago,
o el propio hijo de Antolin, Pedro, quien por medrar se ha hecho falangista y vive como
proxeneta y estraperlista1 1

Novela de testimonio y novela de ficcion'?

La raiz rota debe contemplarse como un buen ejemplo de la novela his-
torica que mezcla testimonio y ficcion. En ella, Barea plasma la realidad del
Madrid de posguerra, un cuadro escrupulosamente elaborado a base de testi-
monios directos e indirectos. De los recuerdos de la gente que conocia a Barea
sabemos que el escritor aprovechaba cualquier ocasion para informarse sobre
la situacion actual de Espafia: estaba siempre muy pendiente de noticias de
prensa y radio y —para conseguir informacion de primera mano— se citaba
con espafioles que venian de visita a Gran Bretafia y con amigos britanicos
que volvian de Espafia'3. Gracias a sus testimonios, Barea pudo recrear fiel-
mente el ambiente social del Madrid de 1949, en el que sitia la accion de La
raiz rota. En cambio, los personajes y las situaciones de la novela son crea-
ciones mayoritariamente ficticias.

La novela cuenta el frustrado reencuentro de Antolin, un supuesto alter
ego de Barea, con su familia espafiola, después de vivir diez en el exilio brita-
nico. El protagonista siente remordimientos por haber abandonado a los suyos
y haberse instalado comodamente en Inglaterra. Por eso viaja a Madrid en

1 7 M. Pozuelo Yvancos, “Exilio y destiempo”, ABC, 18 de julio de 2009.

12 Segtin la tipologia de Joseph W. Turner, hay tres variantes de la novela historica: la que
inventa el pasado, la que disfraza con ficcion el pasado documentado y la que recrea el pasado con
una finalidad cientifica. Los términos “novela de ficcion” y “novela de testimonio” correspond-
erian respectivamente al primero y al tercer tipo de la clasificacion de Turner. Véase J. W. Turner,
“The Kinds of Historical Fiction: An Essay in Definition and Methodology”, Genre, XII, 3, 1979,
pp. 333-357.

13 N. Townson, “Prologo”, en: A. Barea, La raiz rota, Madrid, Salto de Pagina, 2009,
pp. 12-15.
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espera de solucionar problemas familiares y tomar una decision definitiva:
(quedarse en Espaia o volver a Inglaterra? Lo que Antolin encuentra en el
Madrid de 1949 le choca y le desespera. El miedo a las represalias, miseria
y corrupcion son el pan de cada dia de los espafioles. Ademas, la familia de
Antolin esta completamente desintegrada y desmoralizada: su mujer, Luisa, es
adicta a sesiones de espiritismo; su hijo mayor, Pedro, un cinico sin escrapu-
los, se dedica al estraperlo y otros negocios sucios para —segun dice— tirar
adelante a toda la familia; su hija Amelia, propensa a un misticismo fanatico,
se deja manipular por monjas y su padre confesor; su hijo mediano Juan,
obrero de una fabrica, estd dispuesto a ofender a quien no comparta su entu-
siasmo por el comunismo. La llegada de Antolin a Madrid no soluciona los
problemas familiares. Al contrario, rencores y odios irrumpen ain con mas
fuerza. Todos quieren aprovecharse del dinero que Antolin habia ahorrado y
que trae a Espafia para invertirlo en un negocio lucrativo pero legal. Mientras
tanto, la rivalidad entre los hijos del protagonista lleva a la tragedia: Juan,
tras la denuncia de su hermano Pedro, muere asesinado por los falangistas.
Entonces, Antolin decide volver a Gran Bretana, llevando consigo a la novia
de su hijo muerto, Lucia.

El relato estd impregnado de angustia y desesperacion. Aunque hay
momentos en los que el protagonista dice mantener la esperanza de volver a
vivir con su familia espafola, a los lectores se les mantiene en la conviccion
de que tales planes no pueden realizarse. Los obstaculos durante la estancia de
Antolin en Madrid se van acumulando vertiginosamente. Sus buenas intencio-
nes quedan constantemente frustradas por las actuaciones de los personajes
desmoralizados y el ambiente corrupto y amenazador del Madrid franquista.
En este sentido la imagen de la Espafia de la época creada por Barea puede
resultar bastante esquematica, lo que no significa en absoluto que no sea una
imagen verdadera.

Destiempo ficcionalizado

En su articulo dedicado a La raiz rota, Pozuelo Yvancos evoca a Claudio
Guillén y sus reflexiones sobre el destierro y el destiempo, segun las cuales lo
peor del exiliado no es el destierro, sino el destiempo que hace muy dramatico
el retorno a la patria. Leemos: “el desterrado no puede evitar que su tiempo
sea ya otro, el que qued6 atras, muy diferente del que se encuentra ahora,
porque la vida siguio sin €l, alguien que pertenece a la Espafia que fue, y no
a la que encuentra”!“,

Pozuelo Yvancos observa que la traumatica vivencia del destiempo que
experimenta Antolin, el protagonista de La raiz rota, es el tema central de la

14 J M. Pozuelo Yvancos, op. cit.
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novela. Cuando Antolin llega al Madrid de 1949, no lo reconoce. Se siente
COmo un extranjero en su propio pais y sufre una sensacion de desarraigo. Los
lugares donde antes le gustaba pasar el tiempo, ahora son espacios hostiles. La
gente que conocia antes de la guerra ahora le resulta extrafia. Antolin busca
la intimidad y la comprension entre sus familiares mas proximos en vano vy,
finalmente, para compensar el vacio emocional, entra en fortuitas relaciones
con personas que acaba de conocer. Ademas, a cada paso topa con las tra-
gedias de sus compatriotas: observa el constante miedo a la represion del
régimen y la deseperacion de las madres que no tienen con qué alimentar a
sus niflos y que esperan la vuelta de sus maridos encarcelados. La miseria y
el miedo de unos madrilefios y la corrupcion y la desfachatez de otros afectan
cada vez mas a Antolin, intensificando su sensacion de destiempo y desa-
rraigo. El protagonista es consciente de los motivos de su malestar. En un
momento asi trata de explicar su sensacion de destiempo:

[Los exiliados] Hemos vivido en paises extranjeros por diez afios, siempre recordando y siem-
pre enalteciendo nuestros recuerdos. Yo no tengo idea de como los otros encontrarian la reali-
dad si volvieran mafiana, yo sé solamente lo que la realidad me esta mostrando: soy extranjero
en un pais extranjero. Estoy mas solo aqui que nunca he estado en Londres. No puedo explicar-
lo bien. Naturalmente, hay un vacio de diez aios entre medias, y diez afos son la cuarta parte de
mi vida consciente, sin contar los primeros diez afios en los que uno vive en un mundo aparte.
No hay duda de que yo he cambiado muchisimo, pero me parece que mi pueblo ha cambiado
muchisimo mas. Lo encuentro natural y 16gico. Mis hijos eran nifios y ahora son hombres. Mi

hija es una mujer. Solo que, aunque esto lo entiendo, no encuentro manera de penetrar en su

pensamiento!?.

Sin embargo, cabe subrayar que la traumatica experiencia del destiempo
en La raiz rota es tan solo una sensacion imaginada y no realmente vivi-
da. Sabemos que Barea nunca volvié a Espaiia, por lo que no pudo elaborar
la novela a base de sus propias experiencias. Aun asi, por algunos motivos
quiso imaginarse su personal sensacion del destiempo. Se valié entonces de
la narracion novelesca y las hipotéticas emociones de su alter ego, Antolin
Moreno. Obviamente su destiempo fue una vivencia ficcionalizada, aunque
eso si, condicionada en gran medida por el estado animico del escritor en el
momento de redactar la novela.

Autobiografia figurada

No cabe duda de que al crear el personaje de Antolin Moreno Arturo Barea
intentd reflejarse en su figura. Hay muchas coincidencias biograficas entre el
protagonista de la novela y su creador: militancia en el bando republicano, exilio
forzado en Inglaterra, cambio de nacionalidad, fracaso matrimonial y abandono

15 A. Barea, op. cit., p. 168.
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de la ex mujer y los hijos en la Espafa de Franco y, finalmente, relacion amorosa
con una mujer extranjera... Y tan solo una diferencia que resulta ser fundamental
para negar a la narracion su inclusion en la literatura autobiografica: el escritor
no volvié nunca a Espaia.

Tras analizar toda la produccion literaria de Arturo Barea, resulta obvio que
sus modalidades predilectas eran el cuento y la novela, y lo que atin mas deter-
mind su escritura era su irresistible afdn de autobiografiarse. Como demuestra su
obra mas famosa —La forja de un rebelde— la escritura era para Barea una mane-
ra de desahogar sus miedos y frustraciones. Hubo momentos en los que escribir
sobre si mismo le ayudd a combatir graves problemas psiquicos causados por
las prolongadas experiencias de ver muertos y heridos, primero en la guerra de
Marruecos y luego en el Madrid sitiado durante la Guerra Civil. Al parecer, todas
sus narraciones concebidas durante o inmediatamente después de la Guerra Civil
sirvieron a Barea como terapia autobiografica, aplicada primero intuitivamente y,
después, utilizada de forma mas consciente y metddica. Como consta en La forja
de un rebelde, la idea de autobiografiarse aparecié en la mente de Barea como una
necesidad psiquica bastante urgente y se cristalizé a consecuencia de un consejo
de un amigo suyo. Cuando Barea se puso a describir detalladamente su vida, casi
en seguida not6d que su salud estaba mejorando. Al terminar la redaccion de su
autobiografia, acabaron sus problemas nerviosos'®.

Cuando se lee La raiz rota y se comprueba la necesidad bareana de figu-
rarse su propio retorno a Espafia, se impone la pregunta: ;Como quiso Barea
que fuese su ultima novela? ;Una narracion ficticia o testimonial? Parece que el
escritor quisiera hacer un relato verdadero, parecido a otros libros suyos. Por eso,
se documentd ampliamente sobre la situacion social de Espaia e introdujo en la
novela muchos elementos autobiograficos. Ademas, dotoé a La raiz rota de una
inusitada sinceridad, tan propia de La forja de un rebelde y tan elogiada por los
criticos. La encontramos también en La raiz rota, en los fragmentos en los que
Antolin habla sobre sus emociones y debilidades que parecen ser las del mismo
Barea. He aqui una cita en la que el protagonista hace una especie de examen de
conciencia, donde, por un lado, trata de explicar su comportamiento y, por el otro,
confiesa sus remordimientos, vacilaciones y angustias:

Mucho antes de hablar con el padre Santiago, se habia sentido culpable; hacia ya afios en
Londres [...].

.Y ahora? Tal vez estaba cometiendo otro error diciéndose que ¢l no tenia la culpa.

(Qué¢ errores eran los suyos? Uno, indudablemente, habia sido casarse con Luisa sin un carifio
y una compenetracion de verdad. Si, pero este error era el error corriente de gente joven y €l
habia aceptado las consecuencias. Se habia dedicado a su casa y a sus hijos. ;Habia sido un
error tener hijos? Si lo habia sido, era un error bien humano. Sélo que son los hijos los que
pagan por ello. Dicen que los hijos son una compensacion en un matrimonio sin amor, pero
esto no era verdad. No habia derecho a considerar a los hijos como una compensacion por algo

16 Para més informacion sobre el efecto terapéutico de la escritura autobiogréfica en la obra
de Arturo Barea véase E. Bender, Historia del relato y relato de la historia. La obra autobiogrdfica de
Arturo Barea, Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2016.
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que no se habia tenido; pensar asi, era egoismo. El habia querido a sus hijos, los habia mima-
do, habia concentrado en ellos su ternura sobrante, pero, ;no podia ser también que se hubiera
tratado de comprar su derecho a exigir que ellos le amaran? Desde luego todo aquello no le
habia ayudado a conocerlos mejor, a penetrar en ellos, con el resultado de que ahora le eran
extranjeros que le miraban como a un extranjero. Cada error llevaba consigo su castigo [...].
Su participacion en la Guerra Civil no habia sido un error. Habia seguido su credo, sin enga-
flarse a si mismo ni a otros. En realidad era la tinica cosa clara y limpia que habia hecho. Habia
tenido razon. Y la Guerra Civil le habia arrancado de su vida. Le habia arrancado de raiz, de
golpe y porrazo. Este era el origen de todas sus tribulaciones.

No, tampoco esto era verdad. ;Qué raices le habia arrancado la guerra? Cuando la guerra
estalld, su casa no tenia raices profundas; se sentia con unos pocos tentaculos débiles y mise-
rables, escasamente suficientes para evitar que se derrumbara todo. Antes de aquello se habia
sentido ya desarraigado. [...] Pero, entonces, ;/por qué esta urgencia en volver? ;Por qué estas
noches sin dormir en Londres, devanandose los sesos para encontrar una excusa para volver?
[...] Podia volver a Inglaterra, cumplir sus obligaciones materiales con Luisa y vivir su propia
vida con tanta felicidad como pudiera. Pero, entonces, ;por qué atn se sentia infeliz al pensar
en ello?!”

Al parecer en el exilio inglés Arturo sufrié una constante y aguda nostalgia
por su patria y los remordimientos por haber abandonado a su familia espafiola.
Tal vez por eso decidi6é someterse otra vez a la terapia de la escritura autobiogra-
fica. Sin embargo, era obvio que su novela La raiz rota no iba a ser una autobio-
grafia sensu stricto, porque plasmaba una experiencia imaginada. Aun asi, Barea
trat6 de darle la mayor dimension autobiografica posible, llenando la novela de
confesiones suyas de gran intimidad. Es posible que de este modo esperara bene-
ficiarse de los efectos curativos de la escritura autobiografica o simplemente tra-
tara de autojustificarse'®. El resultado fue la peculiar narracion de La raiz rota,
que junta lo imaginado, lo testimonial y lo emocional con objetivos terapéuticos
de la autobiografia. Teniendo en cuenta, por un lado, su proximidad al géne-
ro autobiografico y, por otro, la abundancia de elementos ficticios, La raiz rota
podria calificarse génericamente como autobiografia figurada o hipotética.
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Arturo Barea’s The Broken Root: fictional destiempo
and imagined autobiography

Keywords: Arturo Barea — The Broken Root — destiempo — imagined autobiography —
fiction.

Abstract

The Broken Root by Arturo Barea — a novel in which the author imagines the return to his
homeland after ten years in exile — is considered a fictional continuation of the famous autobio-
graphical trilogy The Forging of a Rebel.
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The analysis of The Broken Root and the knowledge of Barea’s biography allow for the obser-
vation that in the novel the so-called destiempo, that is the sense of strangeness experienced by the
migrants returning home, is fictional. The protagonist — Antolin — a persona inspired by the writer
himself, allows the author to “experience”, or actually to imagine his meeting with the family that
remained in Spain. In this way he creates a hypothetical / imagined autobiography that helps him
overcome the longing for homeland and the sense of guilt over abandoning the family. The events
are fictional, yet probable, but the feelings expressed by the protagonist seem to reflect the real
feelings of the author.
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