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El exilio interior: a modo de definicio

Uno de los fendémenos vinculados de manera inseparable con la guerra
civil espaiola y con el régimen franquista es, indudablemente, el exilio. La
“expatriacion [...] por motivos politicos”!, como lo define el Diccionario de
la lengua espariola de la Real Academia Espaiola, es una de las primeras
consecuencias de conflictos armados, politicos o sociales. En el caso de la
contienda espafiola fue una de las secuelas mas graves, ya que, como sefiala
José Luis Abellan, “[nJunca en la historia de Espafia se habia producido un
éxodo de tales proporciones ni de tal naturaleza™?.

Actualmente existe la consagrada concepcion del exilio que diferencia
entre sus dos tipos fundamentales: el exilio exterior, que comprende el aban-
dono de la patria, y el exilio interior® que, como constata Raul Angulo Diaz,
“pretende aplicar la categoria de «exiliado» a aquellos que propiamente no
habian marchado al exilio™*. Los origenes de esa vision binaria del exilio hay

! Real Academia Espaiola, Diccionario de la lengua espaiiola, 2014, <http://dle.rae.es/>, 20
de abril de 2017.

2 J.L. Abellan, De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), Madrid, Mezquita, 1983,
p- 59.

3 Al lado de esa vision dual del exilio, existen también otras entre las que cabe sefialar la de
José Maria Naharro-Calderdn, la cual present6 en su estudio titulado Entre el exilio y el interior:
el “entresiglo” y Juan Ramon Jiménez (1994), donde introduce tales nociones como exilio latente,
infra-exilio y supra-exilio.

4 R. Angulo Diaz, La historia de la cdtedra de Estética en la universidad espariola, Oviedo,
Pentalfa Ediciones, 2016, p. 440.
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que buscarlos en Francia, y para ser mas exactos, en el aiio 1958, cuando se
publico el articulo “L’exil intérieur” de Miguel Salabert, escritor que por
entonces, paraddjicamente, residia en el exilio exterior. El titulo de su texto
g0z6 de una popularidad tan grande que se despeg6 del articulo y entrd en el
uso comun de la lengua®.

En el campo de la teoria de la literatura, hasta ahora han aparecido nume-
rosas definiciones del exilio interior. En cada una de ellas se pone énfasis en un
aspecto diferente que comprende ese fendmeno. Asi, por ejemplo, José Manuel
Sanchez Ron se centra en el abandono de la profesion por parte de los intelectua-
les, ya que indica que ese tipo de exilio constituye “[la interrupcion forzada] del
trabajo hasta entonces desempefiado por personas que no abandonaron Espana;
[interrupcion forzada] no por motivos de, por ejemplo, salud, sino por razones
politicas™”. En cambio, Gutmaro Gémez Bravo se fija en todo tipo de violencia
relacionada con la represion por parte del régimen franquista, de ahi que conside-
re el exilio interior una consecuencia del control por parte de la dictadura, exclu-
sion y marginacion de una parte de la sociedad “reconstruida sobre los rasgos de
los vencedores™®. No obstante, es bien sabido que el exilio interior no siempre
se relaciona con violencia o con separacion forzosa. Julia Cela, al exponer las
reflexiones de Francisco Ayala sobre el exilio, apunta que el escritor, junto a los
cuatro tipos fundamentales de exiliado, reconoce también el perfil del exiliado
interior. Los que conforman ese grupo son

aquellos espaifioles que no se encuentran desterrados, que no viven lejos de su patria, pero que
si se encuentran exiliados dentro de sus propias fronteras, conviviendo en su propia lengua,
pero sin poder expresar sus sentimientos en ésta, sintiéndose en todo momento ajenos y rodea-
dos de extrafios en su propio pais’.

Al hablar del exilio interior no podemos olvidarnos de la figura de Paul
Ilie. Para ese investigador neoyorquino

3> Aunque muchos de los criticos sefialan a Miguel Salabert como autor de la nocién de exilio
interior (consultese, por ejemplo, J. M.* Naharro-Calderon, op. cit.), en realidad dicho término habia
sido empleado antes por Max Aub o Alvarez Palacios, entre otros (en M. Salabert, “Introduccién”,
en: El exilio interior, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 9-10).

6 Lo confirma el mismo Salabert: “He olvidado lo que decia en el articulo, pero recuerdo
perfectamente que el titulo brot6 de él como un chorro, como una imperiosa necesidad” (en M. Sa-
labert, op. cit., pp. 7-8).

7 JM. Séanchez Ron, “El exilio interior de Miguel Catalan”, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2002, <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-exilio-cultural-de-la-guerra-
civil-19361939--0/html/ff9eb780-82b1-11df-acc7-002185ce6064 64.html#l 20 >, 20 de abril de
2017.

8 G. Gomez Bravo, El exilio interior. Cdrcel y represion en la Espaiia franquista (1939—
1950), Madrid, Santillana Ediciones Generales, 2008, p. 11.

9 J. Cela, “Reflexiones de Francisco Ayala sobre el exilio intelectual espafol”, Revista de
Indias, vol. LVI, nim. 207, 1996, p. 455, <http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revista-
deindias/article/ viewFile/812/881>, 20 de abril de 2017.
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el exilio interior era primero un aislamiento padecido por diversos grupos con respecto a los
otros, y con respecto a toda una cultura; segundo era una asfixia parcial de toda la cultura, que
se habia separado a si misma de varias arterias que le daban vida; y por tltimo era un estado
psicoldgico, experimentado individual y colectivamente'”.

Este tedrico, como vemos, se enfocaba mas bien en la percepcion psico-
logica y subjetiva de la condicion del exiliado interior, que en lo que habia
llevado a tal condicion.

Tras haber explicado los distintos puntos de vista hacia la nocion de exilio
interior, pasamos a comprobar si ese fenomeno atafie también a la figura de
Luis Alvarez Pifier.

Luis Alvarez Pifier: un exiliado interior

Luis Alvarez Pifier naci6 en Gijon en 1910 y murié en Madrid tan solo
hace 18 afios, en 1999. Fue poeta y discipulo de Gerardo Diego, gracias al
que entr6 en contacto con el mundo poético de la vanguardia. El aura de la
vanguardia y sobre todo del creacionismo, movimiento predilecto de Alvarez
Pifier, se puede notar ya en sus primeros versos escritos entre 1927 y 1934.
Entonces compuso diecisiete poemas reunidos en su primer libro, Suite alu-
cinada, que desgraciadamente no lleg6 a difundirse entre un publico lector
mas amplio.

La guerra civil espaiola, que estallo casi cinco meses después de la publi-
cacién del poemario mencionado, no le ahorro sufrimiento. Luis Alvarez
Pifier fue republicano combatiente. Debido a su funcion de secretario técnico
de Propaganda del Consejo de Asturias y Ledn, terminada la contienda fue
encarcelado y condenado a muerte pero consiguidé escapar del fusilamiento.
No obstante, eso no termind con la violencia ni con la represion en su vida.
Como expone Eduardo Moga, Pifier “conocié mas de una docena de campos
de concentracion y carceles hasta bien entrados los afios cuarenta; lo alistaron
a la fuerza en el ejército y luego lo detuvieron como desertor por no cons-
tar que hubiera cumplido el servicio militar”!!. Todas las represalias vividas
durante y después de la Guerra Civil, indudablemente, dejaron su huella en
la vida de Luis Alvarez Pifier. Ese impacto lo prueba, ante todo, el hecho de
que el poeta gijonés, tras haber reestablecido su vida social, se sumiera en
un silencio publicitario. Afortunadamente, no abandoné su amor principal, es

10 Ibidem.

"' E. Moga, La poesia de Basilio Ferndndez: el esplendor y la amargura, Tesis doctoral,
Universitat de Barcelona, 2011, p. 44, <http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/35059/5/EMB
TESIS.pdf>, 20 de abril de 2017.
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decir, la poesia, y durante casi cincuenta afios estuvo componiendo poemas
que mantuvo “en el ocultamiento consciente y voluntario”!?.

Tomando en consideracion todo lo expuesto hasta ahora, e independien-
temente de la definicién que hemos citado antes, resulta evidente que a Luis
Alvarez Pifier se lo puede considerar como un exiliado interior: el poeta inte-
rrumpio su trabajo poético por razones politicas, sufrid diversas formas de
represion por parte del régimen franquista y finalmente fue excluido de la
sociedad de los vencedores, y todo eso sin abandonar su pais ni su cultura.
Su condicidon de exiliado, asimismo, la confirman numerosos criticos, entre
ellos, Marta Cabanillas Resino que constata que el poeta “[p]adecio un terrible
exilio interior ejerciendo distintos trabajos y colaborando esporadicamente
en alguna publicacion y no fue hasta el aiio 1990 que se dejé convencer [...]
para volver a publicar”'3. Lo corrobora también el mismo Pifier en una de las
cartas a Juan Manuel Diaz de Guerefiu, investigador gracias al que su obra fue
publicada. El estudioso vasco alude a esas confesiones del poeta gijonés en el
prologo a Tres ensayos de teoria: 1940—1945 al escribir que “[el autor] dejo
de tener la poesia por titulo de valor publico para vivirla como experiencia
intima de libertad, «Gnica ventana del exilion”!*. En las cartas, Luis Alvarez
Pifier comunica lo que le toco vivir en la época del franquismo, confirma su
alejamiento de la vida social, asi como el cambio que provocaron en ¢l las
vivencias de la contienda: “sali de la guerra siendo otro del que habia sido y
vivi acostumbrandome a mi nuevo ser”!.

Las referencias al exilio interior en la poesia de Luis Alvarez

Piner

El exilio interior, como hemos apuntado previamente, no impidio crear
a Luis Alvarez Pifier. Su obra poética comprende en total doce poemarios'®
publicados unicamente en tres libros: Suite alucinada, en 1936; En resumen:
1927-1988"7, que aparecio 54 afios después, en 1990; y Poesia, libro publi-
cado en 1995. De todo ese conjunto solamente dos poemarios fueron escritos
antes de la Guerra Civil.

12 M. Barrero, “El poeta que volvio del silencio”, EI comercio digital, 28 de agosto de 2010,
<http://www.pre-textos.com/prensa/wp-content/uploads/2010/08/poeta_volvio_del silencio.pdf>,
20 de abril de 2017.

13 M. Cabanillas Resino, Imdgenes del silencio: la poesia de Luis Alvarez Pifier, Madrid,
Pliegos, 2010, p. 18.

14 J M. Diaz de Guerefiu, “Prélogo”, en: L. Alvarez Pifier, Tres ensayos de teoria: 1940—1945,
Valencia, PRE-TEXTOS, 1992, p. 9.

15 Citado en M. Cabanillas Resino, op. cit., p. 18.

16 La clasificacion de los poemarios, asi como su orden, los propuso el mismo poeta en sus
apuntes recogidos posteriormente por Juan Manuel Diaz de Guerefiu.

17 Por esa obra el poeta obtuvo el Premio Nacional de Poesia en 1991.
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El tema de nuestro trabajo y el poco espacio del que disponemos aqui, nos
obligan a limitar nuestro analisis a solo algunos poemas de Luis Alvarez Pifier
creados después de 1937, que fueron compuestos en soledad y se convirtieron
en el refugio intimo del poeta.

“La hora mas oscura”, el primer poema que hemos escogido, pertenece a
Compromiso Primario y es un ejemplo de elegia. Dicha elegia fue compues-
ta en memoria de un amigo de Pifier, José Antonio Hernandez, con el que
el poeta fue recluso en el campo de concentracion de Camposancos. En ese
largo poema, que consta de estrofas de tres versos endecasilabos, el yo lirico
presenta el momento de la muerte de J.A H.!3: “Transida ya de ti la luz que
llega,/ victoriosa de ti contra la sombra/ que enloqueci6 en tu suefio hasta la
muerte”!®. Asimismo, el yo poético habla del rapido paso del tiempo, por un
lado, para subrayar ese prematuro e incomprensible obito y, por otro, para
acentuar el contraste entre la vida y la muerte, la luz y la sombra respectiva-
mente, el pasado que hoy se vuelve memoria y el presente: “[...] Dias que
hoy parecen/ recuerdos de la luz, mito en los ojos,/ rios vueltos sudario de
esta aurora/ herida de tiniebla al acercarse” (p. 35). El poema, desde el punto
de vista del contenido, posee todos los elementos caracteristicos de la elegia:
expresion del dolor, de la melancolia, del sufrimiento a causa de la pérdida,
etc. En nuestra opinion, el poema refleja también las circunstancias del exi-
lio interior del autor, ocasionado entonces por su reclusion en el campo de
concentracion. En palabras de Marta Cabanillas Resino, el poemario da una
sensacion mortuoria debido al momento en el que fue escrito y “deja claro
cuél es ese compromiso primario: vivir’?°.

Hay, ademas, otra cuestion que nos gustaria resaltar aqui. Los investiga-
dores que se han ocupado de la creacion de Luis Alvarez Pifier siempre han
repetido que el poeta gijonés renunciaba la poesia social, que se alejaba del
compromiso poético?!. Estamos de acuerdo con tal consideracion, no obstan-
te, en su creacion encontramos también poemas en los que el poeta expone,
no siempre explicitamente, su postura hacia los vencedores o en los que se
identifica con los vencidos en la Guerra Civil. En el caso de “La hora mas
oscura” son unicamente dos estrofas, seis versos que, ademads, aparecen entre
paréntesis. Segun nosotros, dicho paréntesis, por una parte, indica su natura-
leza suplementaria, como si el poeta deseara silenciar esas frases, y, por otra,
parece gritarle al lector, recalcar el significado de sus versos que describen a
los asesinos de J.A.H.: “(D¢jalos. Ellos son la circunstancia,/ fueron miem-

18 Las iniciales que indican a José Antonio Hernandez aparecen en el epigrafe: “(Pensado para
J.A.H., que se alejaba, sonriente, hacia el alba en el transito del 7 al 8 de junio de 1938. Hacia el
alba, en la hora mas oscura)”. L. Alvarez Pifier, En resumen: 1927-1988, Valencia, PRE-TEXTOS,
1991, p. 32.

19 Ibidem. Todos los poemas analizados en nuestro trabajo proceden de la misma antologia,
por tanto, en adelante indicaremos entre paréntesis unicamente el numero de la pagina.

20 M. Cabanillas Resino, op. cit., p. 70.

21 Véanse, por ejemplo, M. Cabanillas Resino, op. cit., o .M. Diaz de Guereiiu, op. cit.
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bros también. Te necesitan,/ invalidos, como unidad. Existen// en cuanto ta su
gloria representas,/ tu sangre es su labor, sera su estilo/ la inevitable voz de tu
memoria.)” (p. 36).

Segun nuestro parecer, en “Yo s€ muy bien que mi pais no existe”, poema
perteneciente a Dedicaciones y olvidos, €l yo lirico desempefia la misma fun-
cion que los “yoes” de la poesia social. El sujeto, al describir su pais que no
(re)conoce, alude a las circunstancias que lo transformaron, que lo convirtie-
ron en una patria “instantanea”, “cantad[a] y nunca vist[a]”, patria que “[...]
se amontona en los parpados/ como un nuevo sentido de la luz” (p. 52). Asi
es como la delinea: “la tierra que no es tierra con sus rios de sangre” (p. 50);
“Oscura patria de los huérfanos,/ del hermano perdido, del camarada muerto,/
de la mujer marchita,/ estuario residual donde el grano se pudre/ y se apaga
la estrella” (p. 52).

Resulta interesante la composicion del poema en el que parecen hablar
dos locutores a la vez. Las palabras del segundo, escritas en cursiva, estan
intercaladas en el soliloquio del primero. Los versos propunciados por el
segundo revelan la soledad del exiliado: “(Ser extrafio es distinto: Los granos
en el pufio/ sin tierra de labor ni edén estelar/ y esos ojos de muerto pegados a
la suela del zapato,/ que hay que seguir pisando hasta lograr/ el vino acido de
los exilios.)” (p. 51). Los dos locutores viven en la misma patria, comparten
su pérdida pero, a la vez, tienen un rayo de esperanza, ya que reside en ellos
cierta parte de aquella tierra suya del pasado. El segundo lo expresa con las
siguientes palabras: “Poner los ojos como aves hembra/ cluecas sobre la rea-
lidad./ No necesito verla, ya esta hecha/ una vez mas, una vez mas” (p. 52);
mientras que el primero esa esperanza la relaciona con la fe: “Alli el hombre
que fui cuando era nifio/ conserva el dios que nadie ha recogido/ después de
la batalla,/ como el perro que espera, la presa entre los dientes,/ la debida cari-
cia del cazador/ y siente como un beso el calor de la victima” (p. 52). En ese
poema encontramos referencias directas a la contienda y a su consecuencia
principal que ha sufrido Luis Alvarez Pifier: el exilio. No obstante, esa reve-
lacion por parte del poeta no nos extrafia, puesto que Dedicaciones y olvidos
es el poemario que su autor definié como libro “[d]e transicion personal en lo
intencional y en el modo basico de expresion. Como si hubiera necesidad de
retomar conciencia de la circunstancia y del yo”?2.

La presentacion de la condicion del exiliado aparece también en el poe-
mario Acontecer en vano. En él, el autor se centra “en el tema de la soledad y
el tiempo [...], asi como [del] silencio”?3, marcas caracteristicas de un exilia-
do interior. Asi, por ejemplo, en “Yo preciso mi tiempo”, el sujeto lirico dice
que vive “como un trozo de tierra dotado de memoria” (p. 54), y en “Los ojos
me son fieles” sefala su silencio, ya que desconfia de las palabras. De igual
manera en el poemario posterior, Siervo del horizonte, podemos encontrar

22 Citado en M. Cabanillas Resino, op. cit., p. 83.
2 Ibidem, p. 90.
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referencias a esos temas. En “Estabamos alli” destacan la soledad y la melan-
colia relacionadas con los recuerdos del pasado. Alli el yo poético constata:
“Muchas veces llama por nuestro nombre el recuerdo. Y es como un arco iris
brotando entre palabras embotadas de lagrimas™ (p. 65), y luego afiade: “Inttil
precaucion, porque aun hay soledades” (p. 65).

Esa melancolia, siempre relacionada con un pasado perdido, la observa-
mos también en “(Angeles son)”, poema procedente de Confidencial. En esos
versos los recuerdos evocan un pasado lleno de paz que, al final del poema,
se contrapone al presente lleno de muerte:

y recordando

el tiempo de una paz no conocida
[...] cuando habia todavia

tanto estio colgado de los mastiles
y era todo celeste y positivo

y ninguno esperaba esta sorpresa
de morir repetido, de no ser
unitario. [...] (p. 89)

Los dos poemas siguientes fueron incluidos en Puente, poemario de
titulo significativo, ya que los textos que lo componen fueron escritos entre
1967 y 1970 como “réplica al golpe militar de Franco”?*. “Como el canto del
pajaro” retoma uno de los topicos recurrentes en la poesia de Pifier creada
en esos afios: el pajaro. Su vuelo, asi como su canto, simboliza la libertad
de la cual el poeta se sentia privado. En los libros anteriores el motivo del
vuelo también aparecia —e igual que aqui estaba relacionado con la memo-
ria y con el pasado—, pero entonces no evocaba tanto optimismo, como por
ejemplo en el poema “Confidencia” donde el sujeto lirico decia: “[...] Y soy
alcandara/ de un pasado perdido que no sabe/ donde puso sus pies antes del
vuelo” (p. 82). Ahora el yo revela que el canto del pajaro “[e]s mas alla de
todo” (p. 92), donde “[r]ebafios de muertos a espaldas de la luz/ y cada vez
mas lejos” (p. 93). Asimisimo, en “(Exilio)” aparecen péjaros que cantan el
pasado desde el cielo, cantan la infancia que “[...] sigue iluminada/ superando
lo oscuro del exilio” (p. 98).

No obstante, cabe sefalar que el exilio, definido ya explicitamente en el
ultimo poema mencionado, no es nada negativo para el poeta, sino todo lo
contrario. Nos lo corrobora, por ejemplo, el poema “(Estar)” de Primavera
distraida. En ¢él, el yo lirico declara que la soledad, la consecuencia principal
del exilio, “es muda por principio y estructura” (p. 107), de ahi que su fruto
sea el silencio. Este, sin embargo, “me admite un crecer ilimitado” (p. 107),
dice el yo, y luego afiade: “(Yo aprovecho el silencio solitario/ para escu-
char sus [del corazon] duras campanadas.)” (p. 107). En nuestra opinion, ese

24 Ibidem, p. 111.
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poema, creado ya en la etapa final del franquismo, constituye cierta confesion
del poeta para quien, como hemos dicho al principio, la poesia es “una venta-
na del exilio”, es su liberacion.

A modo de conclusion

Segun todos los indicios, Luis Alvarez Pifier fue un exiliado interior: su
actitud combatiente ocasiono diversas represalias que, no obstante, no lo for-
zaron a que abandonara el pais. Aunque de la contienda salié vencido, no se
rindi6 como poeta y seguia creando sumergido en un silencio voluntario.

La poesia, como hemos ido indicando a lo largo de este trabajo, cons-
tituia para €l liberacion. Los versos, al transmitir la memoria (de la muerte,
de la sangre, de la patria del antes y del después), hacian que se sintiera vivo.
La voz poética, a la que le vociferaba: “T sola recompones y autorizas/ con-
tra el futuro mi falaz memoria” (p. 39), era salvacion (“Gracias a ti, s6lo por
ti es la vida”, p. 39); de ahi que en su creacion retomara con tanta frecuencia
el simbolo del pajaro.

En Tres ensayos de teoria: 1940—1945 —obra que constituye una especie
de propuesta tedrica del escritor— Luis Alvarez Pifier escribié que para el
hombre la poesia era un paraiso, lugar en el que este se liberaba?>. A pesar de
que los estudiosos subrayan el desinterés de este autor por la poesia social,
resulta que como poeta no era capaz de alejarse de las circunstancias de su
tiempo. Hecho inteligible, dado que para Luis Alvarez Pifier “el poeta y el
hombre coinciden [...] en el milagro de la creacion”?® y “[v]ida y poesia van
unidas, radicalmente unidas”?’. De hecho, el mismo Pifier dijo en una ocasion:
“Yo estimo que el que tiene que ser politico no es el poeta, es el hombre que
el poeta lleva dentro?8,
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The voice recovered from silence: the poetry of Luis Alvarez Pifier

Keywords: expatriation — interior exile — Luis Alvarez Pifier — Spanish Civil War.

Abstract

The main objective of this article is, on the one hand, the presentation of Luis Avarez Pifier
as one of the representatives of the interior exile and, on the other hand, the analysis of his work
created in hiding over the period of fifty years. The analysis of some of his poems created between
1937 and 1988 leads us to the conclusion that although the poet distanced himself from social
poetry, in his lyrical verses he could not get away from the circumstances of his time — the main
cause of his status as an exile.
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