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Hace ya alglin tiempo, a finales de 2009, me sorprendi en una libreria espa-
fnola viendo la traduccion de Mi siglo. Confesiones de un intelectual europeo de
Aleksander Wat, uno de los pocos poetas surrealistas de la Polonia anterior a la
segunda guerra mundial, nacido simbolicamente el 1 de mayo de 1900, poeta,
traductor, redactor y erudito, procedente de una antigua y culta familia judia que
unia esta tradicion con la cosmopolita y catdlica. De una remota lectura polaca
me acordaba de que se trataba de unas confesiones del escritor sobre el comu-
nismo como un sistema anticultural dirigido hacia la aniquilacion del hombre
interno y, mas exactamente, sobre sus tragicas experiencias personales en diver-
sas carceles soviéticas durante los afios de guerra y la busqueda posterior de su
mujer y su hijo desterrados por orden de Stalin a Kazajistan.

No es, por cierto, la Unica traduccion del libro. Antes, en 1988, aparecio
en Berkeley, en la editorial universitaria, la traduccion inglesa con un subtitulo
ligeramente cambiado: My Century: The Odyssey of a Polish Intellectual',
reeditada dos afios mas tarde en Nueva York por W.W. Norton and Company.

En 1989 se publico la version francesa?, en 2000 se edit6 en aleman?, una vez

U A. Wat, My Century: The Odyssey of a Polish Intellectual, trad. de Richard Lourie, Berkeley,
University of California Press, 1988.

2 A. Wat, Mon siécle. Confession d’un intelectuell européen, trad. de Gérard Conio, Paris,
Jean Lajarrige Editions de Fallois/L’Age d’Homme, 1989.

3 A. Wat, Jenseits von Wahrheit und Liige: mein Jahrhundert gesprochene Erinnerungen
1926-1945, traduccion de Esther Kinsky, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2000.

Estudios Hispanicos 26, 2018
© for this edition by CNS



62 Justyna Ziarkowska

mas con un titulo modificado, en 2001 apareci6 la version holandesa* seguida
por la version espafiola, italiana® y rumana®, las tres subvencionadas por el
Instituto Nacional del Libro (/nstytut Ksigzki) con sede en Cracovia.

La version espafiola, como acabo de anotar, aparecid en septiembre de
2009 en la editorial Acantilado. Se trata de una editorial pequena e indepen-
diente con sede en Barcelona fundada una década antes, en 1999, por Jaume
Vallcorba Plana, profesor de literatura, la editorial que —como puede leerse
en su pagina web— ha sido concebida “como un espacio de reflexion trans-
versal en el tiempo y en los géneros, con la intencion de apostar fundamental-
mente por la literatura”. Dentro de este proyecto la empresa ha sabido recupe-
rar varios autores centroeuropeos. Entre sus éxitos hay que contar la edicion
de varios libros de Imre Kertész, el novelista hungaro galardonado en 2002
con el premio Nobel. Acantilado ha publicado también un gran abanico de
obras de la literatura polaca’ y el editor, Jaume Vallcorba, muerto prematura-
mente en agosto de 2014, fue galardonado en Polonia por su contribucion a la
proyeccion de la literatura polaca en el mundo hispanico con la Gran Orden
al Mérito Cultural de la Republica de Polonia en 2005 (Medal “Zastuzony
Kulturze Gloria Artis” Ministra Kultury). En 2013, a su vez, fue nombra-
do miembro del jurado del Premio Internacional de Literatura de Zbigniew
Herbert (Miedzynarodowa Nagroda Literacka im. Zbigniewa Herberta).

Mi siglo de Aleksander Wat fue preparado por la pareja de traductores
Jerzy Stawomirski y Anna Rubid, que cuenta ya con una larguisima némi-
na de autores polacos traducidos al espaiol o al catalan, entre otros Witold
Gombrowicz, Wistawa Szymborska, Ryszard Kapuscinski, Bruno Schulz,
Olga Tokarczuk y muchos mas. El es hispanista, se doctord en Lingiiistica por
la Universidad Jagellona en 1981 (director de tesis Witold Manczak) y —junto
a Piotr Sawicki— fue redactor de los dos primeros tomos de la presente revis-
ta Estudios Hispanicos. Anna Rubio, su mujer, es traductora y trabaja en la
Facultat de Biblioteconomia i Documentacié de la Universidad de Barcelona.
La traduccion de Mi siglo de Aleksander Wat exigia conocimientos, expe-

4 A. Wat, Mijn twintigste eeuw, trad. de Gerard Rasch, Amsterdam, 2000.

3> A. Wat, Il mio secolo, trad. de Luigi Marinelli, Sellerio, Palermo, 2013.

6 A. Wat, Secolul meu, trad. de Constantin Geambasu, Bucuresti, Editura Humanitas, 2014.

7 En Acantilado aparecieron obras de autores ya clasicos: ensayos de Andrzej Szczeklik (Core,
Catarsis), Historia de un Estado clandestino de Jan Karski, La tierra inhumana de Jozef Czapski,
la reedicion de El enamorado de la Osa Mayor de Sergiusz Piasecki, ensayos y libros de poesia
de Adam Zagajewski (Solidaridad y soledad, Dos ciudades, En defensa del fervor, Releer a Rilke
o tomos poéticos Tierra del fuego, Mano invisible, Deseo, Antenas), ensayos de Zbigniew Herbert
(Un barbaro en el jardin, Naturaleza muerta con brida, El laberinto junto al mar o El rey de las
hormigas), libros en prosa de Stawomir Mrozek (E! elefante o Baltasar (una autobiografia)), una
serie de ensayos de Adam Michnik (En busca del significado perdido), una coleccion de textos de
Leszek Kotakowski (¢ Dios es feliz?), pero también novelas conocidas y reconocidas en la Polonia
de las tltimas décadas como De camino a Babadag de Andrzej Stasiuk, El doctor Hanemann, El
valle de la alegria o La pelikan de oro de Stefan Chwin y reportajes como Gotland de Mariusz
Szczygiet.
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riencia y también valentia, porque ha sido seguramente un reto enorme. Me
gustaria mostrar aqui qué tipo de complicaciones afrontaban los traductores.

El libro lo constituyen las conversaciones llevadas a cabo y grabadas por un
exiliado de la Polonia comunista, Czestaw Mitosz, con otro exiliado posterior,
aunque de mayor edad, Aleksander Wat. La grabacion tuvo lugar principalmen-
te en Berkeley, en 1965, adonde Wat habia llegado invitado por El Centro de
Estudios Eslavos y Centroeuropeos de la Universidad de California (Center for
Slavic and East European Studies) y mas tarde en Paris en la casa de los Wat.
Los recuerdos de Wat abarcan la época desde los afios 20 hasta el afio 1946.
Vieron la luz en 1977 en Londres, once afios después del suicidio de su autor.

El subtitulo polaco (“Pamigtnik méwiony”) —memorias habladas— se
refiere a la forma genérica del libro y al primer problema para el lenguaje
de la traduccion. Es un texto heterogéneo y transdiscursivo en el que nada
resulta obvio. Lo podemos considerar una autobiografia, unas memorias, una
entrevista o conversacion, un testimonio, un comentario a su propia trayec-
toria artistica y politica, un ensayo literario, unas confesiones, un documento
historico y politico o —todo lo contrario— una narracion literaria, la narra-
cion de un Job contemporaneo. Cada una de estas formas requiere un estilo
y un modo de redaccion distintos. Ademas, tal y como lo admite Czestaw
Mitosz en el prefacio®, el primer motivo del libro fue tnicamente terapéu-
tico. Aleksander Wat se animaba y olvidaba su inmenso dolor fisico (sufria
unas jaquecas no diagnosticadas e incurables, extremas y a diario) solamente
contando historias, por lo cual el profesor Gregory Grossman, director del
Centro de Estudios Eslavos en California, propuso a Mitosz que hablara con
¢l y grabara las conversaciones en una cinta. Mitosz lo resumia asi: “Porque
nuestra situacion era insolita: un poeta polaco relataba su vida a otro poeta
polaco una generaciéon mas joven que €l, y no en Varsovia, donde un sinfin
de cortapisas involuntarias habria deformado el contenido del relato, sino en
Estados Unidos y en Paris™. La vida de Wat, su experiencia en las carceles
estalinistas era tan extrema y de tal intensidad que result6 para ¢l mismo inex-
presable y por lo visto solo pudo manifestarse con un relato carente de forma
predeterminada, con un texto hibrido.

El subtitulo polaco nos habla de las memorias, pero de las memorias “habla-
das”. Sin embargo, lo que tenemos en mano no es la grabacion, sino el libro
impreso, hecho de signos. El proceso de escritura obviamente ha modificado el
original hablado. Lo puede poner de manifiesto la escasez de cualquier contex-
to paralingiiistico. No hacian falta comentarios entre paréntesis o en cursiva de
tipo “sonrie”, “hace un ademan de rechazo”, “se pone pensativo”, etc. Asi que
esta visible aqui un lenguaje y un discurso hablado, por lo tanto espontaneo e
imprevisible, junto a una construccion pensada e intencionada. Con ello es dificil

8 C. Mitosz, “Prefacio”, en: A. Wat, Mi siglo. Confesiones de un intelectual europeo, Barcelona,
Acantilado, 2009, p. 40.
9 Ibidem, p. 41.
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determinar la autoria del texto: los recuerdos de Wat grabados y dirigidos por
Mitosz fueron trasladados de la cinta al papel por su mujer, Ola Watowa, frase
por frase, luego fueron modificados por el poeta polaco, quien redujo bastan-
te el texto (en casi un tercio), elimind las repeticiones, ordeno la sintaxis, sin
embargo se esmero “por conservar el lenguaje que se utilizaba en los circulos de
intelectuales varsovianos”!? (es una nueva e importante modificacién) y final-
mente estos recuerdos fueron corregidos por la redactora Lidia Ciotkoszowa!l.
Quiere decir que el camino de la cinta grabada a la pagina impresa fue largo
(tard6 mas de una década en realizarse) y muy sinuoso, llevado a cabo por varias
personas cuyos objetivos eran distintos y a veces contradictorios. Ola Watowa,
en las cartas a Milosz, dejo constancia de su preocupacion por que su marido
no quedaba lo bastante bien en el texto, a lo que el poeta polaco contestaba con
la conviccion de que no habia que ceder ante las tentativas de ensalzamiento!2.
Por si fuera poco, del conjunto grabado han sido excluidos algunos fragmentos
a causa de una grabacion defectuosa, otros fragmentos de las cintas han sido
entendidos erroneamente'? o, incluso, han sido entendidos al revés subvirtiendo
los pensamientos de Wat. En cambio, se han afiadido materiales nuevos, ajenos a
la grabacion, encontrados en los archivos de Wat ya después de su muerte. Una
primera parte del libro, aproximadamente los tres primeros de los treinta y ocho
capitulos, han sido revisados y retocados por el entrevistado. De ahi que el estilo
de las primeras paginas difiera visiblemente del estilo de los fragmentos posterio-
res. La totalidad no lleva ninguna aceptacion, permiso o autorizacion escrita de
Wat. Nos queda rondando la pregunta cuanto Wat hay en Wat. Al analizar estas
incomodas circunstancias los traductores debieron decidir por qué estilo optar a
la hora de la traduccion.

(Esta este continuo cambio de registros y estilos del original visible tam-
bién en la traduccién espafiola? Yo diria que, aunque de forma menos obvia, si
es palpable cierto transito de una forma a otra. La version castellana iniciada
como un dificil documento historico y politico repleto de fechas y nombres,
preparado con un lenguaje muy oficial y pensado, a lo largo de la entrevista
se transforma ligera pero visiblemente en una narracion mucho mas seria en
el contenido, pero algo mas informal y amena en la forma, con varias expre-
siones coloquiales, una fraseologia rica y una auténtica espontaneidad.

La forma hibrida del texto se ajusta a su contenido, ya que se trata de un
libro no del todo listo, no del todo terminado. Casi todos los capitulos empie-
zan con la inquietud de Wat por haber olvidado algo importante en la conver-

10 Ibidem, p. 44.

1 Lidia Ciotkosz (1902-2002) fue historiadora y activista del partido socialista polaco, aca-
bada la guerra permanecio en el exilio en Londres. Trabaj6 en la Radio Europa Libre, es autora de
varios libros dedicados a temas historicos.

12 Lo comenta detalladamente Rafat Habielski, “O czytaniu Mojego wieku”, en: A. Wat, Mdj
wiek. Pamietnik mowiony, opracowanie naukowe R. Habielski, Krakow, Universitas, 2011, vol. 2,
p. 561.

13 Es la opinion de Adam Wazyk: cit. por. ibidem, p. 562.
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sacion anterior, después de haberlo repensado debe ahora suavizar su opinion
o modificar alguna imagen. Ademas, hablando de historias de hace 30 o 40
aflos, un Wat dolorido (apenas podia recorrer la distancia entre la cama y el
sillon) y bajo los efectos de fuertes analgésicos, tergiversa los hechos, se equi-
voca, confunde los apellidos, junta diversas personas en una, etc. Asimismo,
se trata de una obra, sobre todo en los primeros capitulos, con una sobredosis
de detalles y pormenores, apellidos y topénimos, abreviaciones y nombres
completos. Hay aqui un sinfin de titulos de obras literarias polacas o rusas
desconocidas en Espafia que vienen siempre traducidas al castellano (Ojo en
el ojal por But w butonierce, Amanecer de primavera por Przedwiosnie, etc.).
Son —dicho sea al margen— traducciones propias de la pareja de traductores
que no sigue ninguna fuente o0 manual como por ejemplo la Historia de las
literaturas eslavas'®. Hay también un niimero enorme de titulos de revistas
y diarios que suelen aparecer en polaco (DzZwignia, Kuznica, Zwrotnica), con
excepcion de la publicacion de los futuristas polacos, famosa por su ortografia
(Nuz w bzuhu) que aparece aqui traducida como La nabaja en la varriga®.
Hay varios poemas o canciones populares polacas o rusas, nombres de parti-
dos politicos y de grupos literarios, de fiestas judias y de conceptos filosoficos
alemanes, etc. Es también un texto autotélico donde se recurre constantemente
a la obra poética de Wat completandola en forma de un nuevo metatexto, con
lo cual exige del lector unos minimos conocimientos sobre las publicaciones
del autor. Ola Watowa era consciente de este tipo de dificultades ya que en
una carta a Czestaw Milosz de 1976 preguntaba: “Escribeme, por favor, qué
hacer con la dedicatoria de Osip Mandelshtam, si la dejamos en original en la
transcripcion polaca o si la damos en la traduccion si tal traduccion existe, y
si no, si lo traduces ti. ;Cuantos versos damos? ;Toda una estrofa?”’!6.

Para un lector espafiol abrirse paso en esta marafia de datos y nombres es
una tarea realmente dificil. Le tiene que ayudar el traductor: si por ejemplo Wat
describe qué grupos poéticos polacos anteriores a la guerra leian y respetaban
la obra de Bolestaw Lesmian y qué grupos, en cambio, lo trataban con poca
seriedad cuando se trata de un poeta practicamente desconocido en Espaiia, es
necesaria una explicacion. Si se habla de las diferencias entre el exilio polaco
en Londres y en Paris, el lector espafiol reclama una explicacion, etc. El desti-
natario de Mi siglo tropieza a cada paso con las trampas historicas, culturales o
lingtiisticas que exigen una aclaracion. Habia que equilibrar bien una cantidad
excesiva de notas y comentarios que pudieran testimoniar una inconsciencia de
los autores de la version espaiiola y hacer el texto de Wat atin mas extranjero y
ajeno y una escasez de explicaciones que, por el contrario, haria el libro incom-
prensible, ya que su naturaleza imposibilita una apropiacion (“‘domestication” en

14 F. Presa Gonzalez (coord.), Historia de las literaturas eslavas, Madrid, Catedra, 1997.

15 A. Wat, Mi siglo..., p. 78.

16 A. Dziadek, “XX wiek jako do§wiadczenie somatyczne”, en: A. Wat, Mdj wiek..., p. 466
(esta y las siguientes traducciones del polaco son mias).
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la terminologia de Lawrence Venuti'”) completa. Tanto la sobredosis como la
insuficiencia de notas servirian en este caso para el proceso de “extranjerizacion”
(“foreignization™), para distanciar al lector del mundo descrito. Citemos aqui un
pequeno fragmento a modo de ejemplo. Hablando de Bruno Jasienski, leemos:

WAT: El padre era médico de Klimontow, cerca de Sandomierz. Jasienski es el seudonimo.
Madre polaca y padre judio, un médico de pueblo muy respetado. Habian vivido en Rusia
durante los afos de revolucion. Acababan de regresar. Jasienski tenia una memoria de elefante
para las poesias, apenas leia un poema, se lo aprendia de carrerilla [...]. Se sabia de memoria
casi todo Stenka Razin, de Kamensky. Daba tumbos sin saber a qué atenerse. Mientras que
Mtodozeniec, hijo de campesinos, enseguida se meti6 en el tema campesino y no tenia ningu-
nas ganas de abandonarlo, Jasienski buscaba temas sin cesar. [...] En cambio, Czyzewski era
un fenémeno sin parangén [...]. En cierto sentido era un Lesmian de vanguardia.

(Coémo se llamaba aquel escultor que queria hacer resucitar la Polonia pagana? Szukalski. Y
estaba también aquel poeta grafdémano, Radostaw Krajewski. Y aquel poema de Jan Nepomucen
Miller: “Juru, juru, hambru, hambu, deshambridu”. En Rusia, el equivalente genial de todo aque-
llo fue Jlebnikov. Sélo que lo de alli era a gran escala.

MILOSZ: Nos hemos metido en un tema muy literario, pero en mi opinién —no sé si estaras
de acuerdo— los afios posteriores al 1926, el del golpe de Estado, pasado el primer periodo
de la Sanacién, se pusieron interesantes!®,

Aqui, como estamos viendo, se podria hacer notas aclaratorias en cada
frase. Por ejemplo, en la version francesa del libro, el fragmento citado lleva
seis notas explicativas que informan al estilo de las entradas de una enciclo-
pedia o alglin diccionario biografico sobre las fechas de nacimiento y muerte,
la nacionalidad y la trayectoria artistica de Vassili V. Kamenski, Stanistaw
Szukalski, Radostaw Krajewski y Jan Nepomucen Miller, ademas explican el
caracter onomatopéyico del verso citado que aparece en la version original'® y
esclarecen el término sanacja utilizado por Mitosz?°. En la version espafiola,
sin embargo, tenemos solamente dos notas: la primera explica que el nombre
real de Bruno Jasienski era Wiktor Bruno Zysman —y al igual que muchas
otras ha sido tomada directamente y literalmente de la edicion polaca prepa-
rada por Rafatl Habielski— mientras que la otra, ya propia de los traductores,
aclara que la sanacion es el “nombre popular que recibieron las fuerzas politi-
cas agrupadas en torno al mariscal Jozef Pitsudski después del golpe de estado
de 1926 y el periodo de gobierno de dichas fuerzas (1926-1939)”.

17 L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, Routledge, London, 1995.

18 A. Wat, Mi siglo..., pp. 89-90.

19 Los traductores franceses optaron por dejar el verso onomatopéyico en original polaco
(“Huru, huru, jadu, jadu, niedojadu™) y explicar al lector que la palabra “huru” viene de “hura”, la
palabra “jadu” de “jadacz” y “niedojadu” de “niedojadek”. Este mismo sentido del verso sacaron
los traductores castellanos. Ambas versiones, sin embargo, no vieron en el verso la ambigiiedad que

principalmente parece denotar el hambre, pero también juega con el significado de “ir” y “llegar”

(“jade”, “nie dojade™).
20 A, Wat, Mon siécle..., pp. 59-60.
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(Como podemos valorar esta decision? Entre la escrupulosa version fran-
cesa y la version inglesa, que apenas lleva notas, la version castellana ha que-
dado a medias. No se trata de una edicion critica y cientifica como la francesa
preparada por Gérard Conio, quien aparte de ser traductor de polaco y ruso,
es profesor en la Universidad de Nancy, director de colecciones en la editorial
L’Age d’Homme y autor de varios libros, entre ellos, uno dedicado a la obra
de Aleksander Wat?!. Los traductores al castellano (si no es que se trate de
una labor acelerada), muchas veces, como en el caso descrito y en compara-
cion con la version francesa dejan sin explicacion los nombres desconocidos
en Espana. Si es una decision consciente, debemos atribuirla al deseo de una
maxima domesticacion, de no interrumpir al lector, dejarle gozar de un discur-
so fluido lo cual evaluamos como positivo, tanto mas en nuestra actualidad de
informacion digital de facil y rapido acceso.

Mi siglo en castellano, basado en una edicion critica polaca equipada de
notas, parece tratar el texto de Wat mas como un documento que como un
ensayo o una narracion, ya que se afiaden las notas que explican las inclina-
ciones politicas de las revistas citadas, las fechas de su fundacion, informan
sobre la procedencia literaria de varios nombres ficticios que aparecen en el
discurso, traducen numerosas expresiones rusas y, a veces, corrigen las cons-
tataciones erroneas del escritor. Hay que afiadir aqui que las notas a pie de
pagina, si estan marcadas con letras, constituyen las traducciones de las notas
polacas preparadas por Rafal Habielski y procedentes de la edicion polaca
de Czytelnik de 1998 y, en cambio, si estan marcadas con niumeros, han sido
preparadas especialmente para la version espafola y algunas proceden del
indice onomastico de la edicion polaca (p. €j. la nota “con toda seguridad, Wat
se refiere a Pio Baroja”??). Las aclaraciones propias de los traductores que
constituyen aproximadamente la mitad de todas las notas explican el contexto
polaco de algunos nombres, titulos 0 denominaciones toponimicas y traducen
expresiones rusas del escritor. Su cantidad no parece exagerada y mas bien
escasean en algunos casos que exceden algin limite. He aqui por ejemplo un
fragmento en el que casi desaparece la imagen grotesca y el efecto ironico
st el lector no sabe la poca altitud y la situacion geografica especifica de la
montafia Gubalowka. Sin ninguna nota a pie leemos lo siguiente:

Una noche Hempel se despertd con dolores agudos en el estémago, tenia una ulcera, y dijo: “Tal
dia como hoy, han puesto en marcha dos altos hornos en Magnitogorsk™. Yo no recuerdo aquel
momento, pero es cierto que en aquella celda asquerosa y maloliente hablé de Magnitogorsk
con un fervor callado. Ya se sabe, un soflador. Aquél era el punto que unia al antiguo adepto

21 G. Conio, Aleksander Wat et le diable dans [’histoire, Lausanne, L’Age d’Homme, 1989.

22 A. Wat, Mi siglo..., p. 437. Wat esta citando la anécdota sobre el caracter polémico de Miguel
de Unamuno contada por Tadeusz Peiper: “;Conoces aquella anécdota sobre Unamuno segun el cual
¢éste pasa junto al Ateneo en compaiiia de —si mal no recuerdo— Borojo? Dentro hay una reunién, la
puerta esta abierta de par en par, los oradores discursean apasionadamente y el ptblico también esta
que arde. Y dice Unamuno: Me apetece tomar parte en el debate, ;Sabes de qué va la cosa? Me da
igual, voy a estar en contra”.
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del culto solar que en el Gubalowka le rezaba al astro rey todas las mafianas con el adorador
de la reverberacion de los altos hornos de Magnitogorsk —una transicion facil—. ;Verdad??3

A pesar de los retos en la traduccion relacionados con la forma hibrida
y el complejo contenido del libro en cuestion, hay que decir también algo
sobre el estilo del autor. Wat es egotista en su discurso, su relacion es subjetiva
e individual, pero al mismo tiempo dibuja un amplio panorama humano. Habla
con pasion y compromiso, para con muchas personas o fendémenos tiene una
relacion muy emocional, incluso histérica. Adam Dziadek?*, al caracterizar el
lenguaje de Wat, habla de asociaciones muy metaforicas, de numerosas repe-
ticiones, de pensamientos laberinticos, del discurso pocas veces lineal, lleno
de anticipaciones y retrospecciones. Detrds de muchas frases inconclusas e
interrogaciones retoricas se esconden las ambiciones, las envidias y el orgullo
herido de Wat. El escritor es varias veces injusto con la gente y directamente
dice que el dolor fisico que le acompafia le da el derecho a ser arbitrario.

Ademas, el autor de Mi siglo piensa y habla como un poeta: en su relato
es muy importante la sonoridad, las construcciones léxicas y sintécticas, la pro-
sodia; hace uso de paronomasias, repeticiones, metaforas, rimas, ritmo y todos
los demas recursos poéticos; su texto estd destinado a ser declamado y oido.
De todo aquello hay que tener conciencia a la hora de la traduccion. {Como
salieron de este desafio estilistico los traductores? A veces mejor, a veces peor.
Sin embargo, lo que salta a la vista es que siempre cuando Wat utiliza sintagmas
nominales, oraciones unimembres o elipsis, en la version espafiola se observa
la tendencia a los sintagmas verbales y formas personales de los verbos. Como
por ejemplo: “Ale wsacza si¢ niepokoj 1 pamiec. Wigc pamigc: znowu rodzina.
Ola, Andrzej”? viene traducido como “Pero pronto empezaron a filtrarse la
inquietud y los recuerdos. Los recuerdos de mi familia. Ola, Andrzej”%%; o las
frases “Absolutnie. Nie mogtem nawet powiedzie¢, jaki miata kolor oczu. Nic.
Moze u$miech — ale to jak uémiech Alicji, uémiech kota, ktéry znikt*?” apare-
cen como “No habia manera. Ni siquiera hubiera sabido decir de qué color tenia
los ojos. Nada. Tal vez su sonrisa, pero era como la de Alicia, como la del gato,
que se desvanecia”®. También alli donde Wat repite formulas o palabras, los
traductores suelen acortar el discurso. “No, dzien uptywa, tydzien uptywa, dwa
tygodnie, trzy tygodnie...”??, “Transcurrié un dia, una semana. Y dos, y tres™’;
“Ladny polski szlachcic, doda¢ mu sumiasty was, bylby szlachcic™?!, “Casi un

23 Ibidem, p. 289.

24 A. Dziadek, op. cit., p. 465.

25 A. Wat, Mdj wiek..., vol. 2, p. 93.
26 A. Wat, Mi siglo..., p. 661.

27 A. Wat, Mdj wiek..., vol. 2, p. 93.
28 A. Wat, Mi siglo..., p. 662.

29 A. Wat, Mdj wiek..., vol. 2, p. 93.
30 A. Wat, Mi siglo..., p. 661.

31 A Wat, M6j wiek..., vol. 2, p. 188.
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hermoso noble polaco, solo le faltaba el bigote”32; “Jeden chlopek, wida¢, ze
z ziemi, brzydki, rosyjski, taki mtody chtopek, analfabeta, ale ta brzydota ziemi,
jaka$ gorsza replika tego Ukraifica — gnoma™>3, “Uno era un destripaterrones,
se veia a la legua que procedia del campo. Era feo, tipicamente ruso, un joven
campesino analfabeto con la fealdad de la tierra, una réplica infame de aquel
gnomo ucraniano’>4,

Es verdad que resulta sumamente dificil reflejar este especifico estilo nomi-
nal, lleno de sustantivos enumerados en el castellano que estilisticamente mucho
mas que el polaco reclama los verbos en formas personales. He aqui la muestra
de que el estilo determina la forma genérica. Al fin y al cabo el lector espafiol
queda con un texto muy interesante, con un discurso fluido y bien documenta-
do, con una historia domesticada lo maximo posible, preparada por el escritor
que ha sido un testigo del siglo XX, por un hombre culto y dolorido que ha
sufrido experiencias extremas e inexpresables, pero sin notar que su autor es
también un eminente poeta. Mi siglo. Confesiones de un intelectual europeo
puede ser un ensayo o un testimonio insolito. Pero dificilmente es una historia
contada por un poeta. Justificando inmediatamente la version castellana traiga-
mos a colacion una cita mas de la obra de Wat:

En América —en la “amica America”, como la llam6 Jean Giraudoux—, mis dolores fisicos
eran como la cauterizacion de un fortinculo con un hierro candente. Me temo que este interva-
lo de tiempo y de espacio y este cambio de mi personalidad rompan la unidad de estilo. Pero,
al fin y al cabo, el estilo no es lo que importa’>.

Quizas a modo de conclusion podriamos considerar que este tipo de obra
dificilmente se somete a la traduccion basada en el concepto de domesticacion.
Dicho método supone un profundo conocimiento de la materia por parte del lec-
tor y en caso contrario requiere un proceso de asimilacion paulatino de hechos
y fendomenos literarios. De ahi que cualquier traduccion de una obra de caracte-
ristica semejante a Mi siglo de Wat —un minucioso testimonio historico basado
en la grabacion y sometido a varias correcciones y no un texto artistico delibe-
radamente literario— en una primera traduccion mereceria publicarse en una
edicion cientifica acompafiada de un aparato riguroso de notas y explicaciones.
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My Century: The Odyssey of a Polish Intellectual by
Aleksander Wat in Spain. A witness of the twentieth century
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Abstract

My Century: The Odyssey of a Polish Intellectual by Aleksander Wat has been prepared by the
pair of translators J. Slawomirski and A. Rubié and edited in the editorial Acantilado in 2009.
The translation had to be a great challenge since the book is a complicated and hybrid text. With
regard to the generic form, it is a trans-discursive text, as far as the content is an unfinished speech
and as far as the style is a poetic text. We have been analyzing these three aspects of the book to
conclude that the style chosen by the translators determined the shape of Wat’s book, that is, a kind
of historical document or personal testimony.
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