
Acta Universitatis Wratislaviensis No 3837 
ESTUDIOS HISPÁNICOS XXVI  Wrocław 2018

EDWIN MURILLO
ORCID: 0000-0002-0673-7121 
The University of Tennessee-Chattanooga
Correo: edwin-murillo@utc.edu

Irresoluciones en la poesía 
de Manuel Gutiérrez Nájera

Palabras clave: Manuel Gutiérrez Nájera — existencialismo — modernismo 
— angustia — compromiso — desafío. 

¿Quién nos trajo? ¿De dónde venimos?
¿Dónde está nuestro hogar, nuestra casa?1

La idea central de este trabajo es documentar la huella poética de Manuel 
Gutiérrez Nájera en el canon existencialista enfocándonos en los poemas 
que más explícitamente abordan los problemas de ser y estar en el mundo. 
Apuntamos a obras que entregan muestras explícitas, pero irresolutas, de la 
voz poética en plena crisis axiológica como consecuencia de un sentimiento 
de irrelevancia. Para ello, ofrecemos comentarios sobre la disposición antro-
pocéntrica en la poética najeriana, enfocándonos en los momentos más impre-
sionistas de su problemática epistemológica. Nos dirigimos a poemas que 
cuestionan, reflexionan y de otra manera se comprometen a lidiar con la sole-
dad humana desde una perspectiva vital. Algunos críticos han empleado la eti-
queta “decadente” para catalogar poemas de esta índole; sin embargo, como 
veremos, la temática centrada en el problema del compromiso y la búsqueda 
de propósito en la vida, es decir, la introspección sobre el comportamiento 
ético, es evidencia del protoexistencialismo najeriano, una perspectiva de la 
obra del mexicano para la cual no se le ha dado suficiente reconocimiento.

Esta reflexividad, de base profundamente escéptica, es una actitud del 
modernismo najeriano ignorada en gran parte por los historiadores del exis-
tencialismo canónico, una equivocación basada principalmente en la supuesta 

1 M. Gutiérrez Nájera, “Las almas huérfanas”, en: Poesías completas, México, D. F., Editorial 
Porrúa, vol. 1, p. 134.
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subordinación literaria y filosófica de las letras latinoamericanas. De hecho, 
las primeras historias críticas escritas en español, como las obras de Julio 
Fausto Fernández y Francisco Larroyo, son exclusivamente eurocéntricas2. 
Para comenzar una revisión histórica de esa laguna en la historia del exis-
tencialismo, proponemos la introspección najeriana que es una de las más 
tempranas. 

El existencialismo propiamente dicho es un fenómeno filosófico-cultural 
del siglo XX, popularizado por los franceses Jean-Paul Sartre y Simone de 
Beauvoir, con raíces en el siglo XIX3. Por lo general, los historiadores han 
caracterizado el existencialismo como temáticamente heterogéneo, pero todos 
concuerdan que su enfoque es el individuo concreto. Para Larroyo, el existen-
cialismo hace objeto de introversión al ‘yo’ consciente y merced a dicha intros-
pección “revela el carácter temporal de la existencia y la grandeza y miseria 
de la vida, así como su ineludible termino, la muerte”4. El existencialismo 
anticipatorio de la obra najeriana, ciertamente alimentada por una necesidad 
de renovación estética, es igualmente ética, impulsada por la sombra devalua-
toria de la modernidad sociopolítica decimonónica. A nuestro entender, este 
existencialismo avant la lettre de la poética najeriana se podría entender como 
una poética hacia la relevancia, un combatir la angustia de la intranscenden-
cia. Y es que la modernización de fin de siglo decimonónico, ideológicamente 
positivista, fue factor incitador para Gutiérrez Nájera y los otros modernistas, 
los cuales lidiaron con la pérdida de relevancia social. Vale reiterar que esta 
angustia de insignificancia no se limita al poeta mexicano, porque como expli-
ca Cathy L. Jrade, refiriéndose explícitamente al modernismo hispano, estos 
artistas marginados a finales del siglo XIX se esforzaron por obtener “tras-
cendental significance by reaching out for alternatives with which to replace 
beliefs undermined by critical reason and positivistic thought”5. Como anali-
zaremos en lo que resta del presente trabajo, en Gutiérrez Nájera esa búsqueda 
de transcendencia será marcadamente existencialista. 

Las propuestas estéticas del modernismo, de las cuales Gutiérrez Nájera 
es fundador junto a Martí, Silva y Casal, son una respuesta literaria a las 
transformaciones culturales en América Latina a finales del siglo XIX que 

2 Me refiero a El existencialismo: ideología de un mundo en crisis (1950) de J. F. Fernández, 
y F. Larroyo, El existencialismo: sus fuentes y direcciones, México D. F., Editorial Stylo, 1951. 
Aportes precursores de José Martí, Joaquim Machado de Assis y otros no aparecen en estas historias 
del existencialista.

3 Kevin Aho explica que el término l’existentialisme, del cual se derivan todos los demás, 
es un fenómeno del siglo XX acuñado por Gabriel Marcel en 1943 y nos recuerda que “nine-
teenth-century pioneers like Søren Kierkegaard and Friedrich Nietzsche had never heard of it” 
(K. Aho, Existentialism, Malden, Polity Press, 2014, p. IX).  

4 F. Larroyo, op. cit., p. 29. Más adelante Larroyo explica que el existencialismo logra: 
“atraer, poco a poco, la mirada a lo peculiar y distintivo del hombre en su vida concreta” (ibidem, 
pp. 54–55). 

5 C. Jrade, Modernismo, Modernity and the Development of Spanish American Literature, 
Austin, University of Texas Press, 1998, pp. 137–138.
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formó parte de una modernidad/modernización económica y política. Uno de 
los causantes de este malestar tuvo nombre propio, el positivismo, y estuvo 
representado por intelectuales importantísimos como Gabino Barreda, Agustín 
Aspiazu y José Victorino Lastarria, entre otras múltiples figuras6. Y aunque 
los detractores del modernismo han insistido demasiado en el afrancesamien-
to estético de sus figuras claves, los estudios revisionistas han argumentado 
de manera convincente que las caricaturas asociadas con el modernismo son 
una aproximación distorsionada de este complejo y multifacético fenómeno 
cultural7. De hecho, el afán regenerativo modernista que incitó innovaciones 
literarias también puede ser minado por sus postulados escépticos frente a las 
implicaciones asimétricas de la modernización sociopolítica en la América 
hispánica, la cual privilegió ideologías científicas y actitudes utilitarias. 

El esteticismo del modernismo coexistió con una preocupación ética y 
antropocéntrica en la poética najeriana. Sus versos proyectan el angustiado 
sentimiento de intrascendencia efectuados   por la vida moderna decimonóni-
ca, un mundo que los modernistas entendían como cegado por la maquina-
ción del progreso8. Esta crítica a la modernidad se proyecta en ciertos poetas 
modernistas como una desorientación sobre la orfandad humana, a la merced 
de un mundo aferrado a la infalibilidad determinista del progreso social. En 
Gutiérrez Nájera, esta desorientación, proyectada exquisitamente en sus ele-
gías amorosas, también se manifiesta en un inquebrantable sondeo lírico y una 
lucha introspectiva por contener su propio derrumbe axiológico. 

La modernidad najeriana nos permite ubicarlo entre los precursores del 
existencialismo hispánico del siglo XX por la confluencia entre la hipereste-
tización del lenguaje y la constante preocupación por el propósito del vivir.  
Representativo de su existencialismo avant la lettre son los poemas “¿Para 
qué?” (1880), texto casi olvidado por los críticos, “To Be” (1886), “Para  enton-
ces” (1887), “Monólogo del incrédulo” (1887), “Almas huérfanas” (1890) 
y “Pax animae” (1890). A continuación, analizaremos cuatro, “¿Para qué?” 
(1880), “To Be” (1886), “Monólogo del incrédulo” (1887), y “Pax animae” 
(1890). En estos versos la voz poética se enfrentará y expresará la (des)colo-
cación del individuo que, saturada de incredulidad, alcanza un cenit de indife-
rencia angustiada. En estos, el yo poético najeriano transmite el sentir incierto 
que acude al arte para consuelo.

6 Consúltese a Pablo Guadarrama, Positivismo y antipositivismo en América Latina, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 2004, p. 7, donde el filósofo cubano explica que el “positivismo fue la 
filosofía que mayor significación tuvo en la segunda mitad del siglo XIX latinoamericano”.

7 Jorge Olivares nos informa de que a los modernistas “se les acusaba de ser «degenerados 
mentales»” (J. Olivares, “La recepción del decadentismo en Hispanoamérica”, Hispanic Review, 
48.1, 1980, p. 58).

8 Ver formulación clásica de Federico de Onís: “el modernismo es la forma hispánica de la 
crisis universal de las letras y del espíritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que 
se había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la política y gradualmente en los demás 
aspectos de la vida entera”; F. Onís, Antología de la poesía española e hispanoamericana, Madrid, 
Centro de Estudios Históricos, 1934, p. XV.
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Tan príncipe como duque

El mexicano es uno de los pilares del modernismo hispánico por su diver-
sidad literaria (periodista, cuentista, ensayista y poeta) y, por supuesto, su 
propagación de un rejuvenecimiento estético en Hispanoamérica. Incitado por 
el positivismo fanático que le tocó vivir y el estancamiento naturalista que 
produjo, Gutiérrez Nájera enfrenta esta crisis desde una introspección mul-
tifacética9. Como hemos anotado previamente, el galvanizador literario de 
la obra najeriana fue de matiz estético y ético. En la estética najeriana cons-
tatamos un anti-positivismo implícito y explicito como reacción contraria al 
espíritu progresista del porfiriato que vivió el poeta mexicano10. Desde una 
fecha tempranísima, el descontento najeriano con la modernidad positivis-
ta queda marcado en una de sus crónicas de mayor transcendencia: “El arte 
y el materialismo” (1876)11. En dicho trabajo, Gutiérrez Nájera se muestra 
claramente contrariado por el statu quo artístico, y explica que su propósito 
regenerativo lo conduce a alzar su “humilde y débil voz en defensa de la poe-
sía sentimental, tantas veces hollada, tantas veces combatida, pero triunfante 
siempre de las desconsoladoras teorías del realismo y del asqueroso y repug-
nante positivismo”12.

Derivado de esa repugnancia ideológica, la voz elegíaca de Gutiérrez 
Nájera trató temas fundamentales para el existencialismo por venir y de una 
manera irresoluta, lo que lo aúna a dicha perspectiva filosófica. En los poemas 
que se citarán, evidenciamos preocupaciones recurrentes, como la mortalidad 
humana, el peso de la conciencia y el cuestionamiento del valor de involu-
crarse en un vivir inescapablemente efímero, todos temas emblemáticos del 
existencialismo universal. Este último es el núcleo de “¿Para qué?”, poema 
pasado por alto por otros estudios, pero de importancia tempranera dada su 
contemporaneidad con las voces canónicas del existencialismo europeo13. 

 9 Al mexicano se le conmemora más por lo estético, como nos recuerda Jrade, “it is its lilting 
musicality and delicate imagery that leave the greatest impact”, en: C. Jrade, “Modernist Poetry”, 
en: R. González Echevarría (ed.), The Cambridge History of Latin American Literature, vol. 2, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 37. 

10 Leopoldo Zea explica que “[e]l positivismo no era otra cosa que una doctrina que ahorraba 
a un grupo de mediocres el pensar. El positivismo representaba la doctrina de la cual este grupo de 
mediocres se servía para guardar sus intereses. Más bien que tratarse de una doctrina filosófica, se 
trataba de una doctrina política puesta al servicio de una facción política”; L. Zea, El positivismo 
en México: nacimiento, apogeo y decadencia, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1968, 
pp. 30–31.

11 Gutiérrez Nájera es explícito: “[l]o que nosotros combatimos y combatiremos siempre, es 
esa materialización del arte, ese asqueroso y repugnante positivismo que en mala hora pretende 
introducir en la poesía […] cartabón que excluye como inútiles o maléficos todos los géneros 
sentimentales y que sólo acepta el mal llamado género realista”; M. Gutiérrez Nájera, “El arte y el 
materialismo”, en: Obras, México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 1959, p. 53.

12 Ibidem, p. 50.
13 Los históricos son Kierkegaard, Dostoievski y Nietzsche. Kierkegaard es citado por Temor 

y temblor (1843) y El concepto de la angustia (1844). Gutiérrez Nájera aparece entre Dostoievski y 
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Este poema marítimo asocia el existir humana con el viaje náutico. Mediante 
este simbolismo existencial, de clara tradición bíblica y clásica, el yo poético 
se identifica con un navegante que afronta las tempestades del existir angus-
tiadamente14. El poema está compuesto de diez sextetos de versos alejandri-
nos y comunica la desesperación de la voz poética ante el poder insuperable 
de la muerte. El poema se puede agrupar en escenas: las estrofas uno a cuatro 
delinean la vida con símbolos navegantes, las estrofas cinco a siete se enfocan 
en las preguntas de mayor importancia para el hablante, es decir, nos muestran 
la pose más explícitamente filosófica del poema, y las estrofas ocho a diez 
regresan al simbolismo del viaje para proyectar la desesperación ambulante 
del yo poético. 

Las primeras cuatro estrofas de “¿Para qué?” representan el desfalleci-
miento espiritual del yo. Según el hablante, el hastío con la vida se agrava 
por el lento trajín de la misma, abarrotada de barullo y carente de propósito. 
En el núcleo filosófico del poema, las estrofas cinco, seis y siete, el lector 
descubre un metódico fluir de interrogantes que transmiten la impresión de 
desasosiego:

¿Adónde navegamos? ¿Quién rige la faena?
¿A qué las inquietudes, las luchas y la pena
si el capitán maltrata y el termino es rüín?
Cualquier que sea el sitio, cualquier que sea el puerto,
en los revueltos mares, igual que en el desierto,
por mucho que luchemos la muerte será el fin15.

Esta estrofa es un microcosmo ontológico que nutre el existencialismo 
tempranero de Gutiérrez Nájera. En primera instancia, podemos constatar 
inmediatamente el tono interrogativo; peculiaridad obviamente presente en 
el título mismo. Esta será una constante a través del poema en sí. Estamos 
frente a una voz intensamente reflexiva y acongojada, por la conciencia de 
mortalidad y también por hallar propósito antes de la inevitable llegada de la 
muerte. Los versos veinticinco y veintiséis utilizan símbolos navegantes, 
comenzados en el segundo sexteto, para transmitir la idea de la vida como 
una odisea, un viaje épico plagado de obstáculos e imprevisiones. La voz es 

Nietzsche. De Dostoievski citan Memorias del subsuelo (1864) y Los hermanos Karamázov (1880) 
y de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873) y Así habló Zaratustra (1883).

14 Gran ejemplo bíblico es el viaje del apóstol Pablo a Roma en Hechos XXVII. De la tra-
dición grecolatina, recordar la Odisea y la historia de Jasón y los Argonautas. En la era moder-
na el mar aparece en “Único poema” de María Eugenia Vaz Ferreira, el “Monumento al mar” 
de Vicente Huidobro, y Pablo Neruda y Jorge Luis Borges ambos escribieron poemas titulados 
“El mar”. Según Manuel Maestro “[m]ar y escritura se unen perfectamente bien, ya que el océa-
no contiene la vida y la muerte, la fuerza de la tormenta y la bonanza, bases de la literatura”; 
M. Maestro, “Hispanoamérica canta al mar. Pinceladas marineras de poetas hispanoamericanos”, 
Revista Hispanoamericana. Revista Digital de la Real Academia Hispano Americana de Ciencias, 
Artes y Letras, nº1, p. 3, <http://revista.raha.es/>, 13 de mayo de 2018. 

15 M. Gutiérrez Nájera, “¿Para qué?”, en: Poesías completas…, vol. 1, p. 225. 
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igualmente increpante, se sirve de una serie interrogativa para cuestionar el 
destino y propósito del viaje simbólico. Vemos un escepticismo providencial 
en el primer verso cuando la voz poética pregunta “¿Quién rige la faena?” y 
al mismo tiempo se cuestiona el racionamiento existente si tal esfuerzo está 
predestinado, es decir, su finalidad es ineludible. Para la voz poética, esta ver-
dad incontrovertible, el hecho de que la muerte “será el fin”, es también una 
realidad igualitaria, indiferente a estatus o mérito.

En el terceto culminante, del octavo al décimo, los fantasmas del suicidio 
y la resignación permean las estrofas, hasta conceder, “¿A qué, si lo sabemos, 
luchar contra el destino?”16. En la estrofa diez, el hablante emplea por última 
vez símbolos náuticos para dejar en claro la voluntad de la voz del poeta como 
muestra de su libre albedrío:

Quisiera de la nave salirme fugitivo; 
no puedo y me resigno. Vivir es ser cautivo…
Echado en la sentina mi vida pasaré.
No quiero entrar en lucha con hombres ni deidades;
ya soplen los alisios ó rujan tempestades, 
aquí, sin agitarme, la muerte esperaré17. 

Para el yo lírico, el sinsentido de la existencia se nutre de la impotencia 
individual frente a potencias efectivas fuera del control y conocimiento huma-
no. Confrontado con esta realización, es decir, la imposibilidad de reconciliar-
se con una existencia desprovista de razón, la voz poética se niega a participar 
en la turbulencia de lo que juzga ser una existencia putrefacta e inauténtica. 
Concluyendo el leitmotiv náutico, la voz poética prefiere una vida catatónica 
en “la sentina” de su nave simbólica, a la inutilidad e irracionalidad de la vida 
social. La elección de un vivir desunido e indiferente a bordo de su embarca-
ción fatalista es un gesto de rechazo total. Al preferir la sentina y su manera de 
entender el mundo, el hablante poético está simbólicamente recriminando un 
mundo opuesto al suyo, que podríamos deducir es representativo de un senti-
miento afanado, convulsivo e inauténtico. Como tal, la voz poética afirma su 
autonomía al rechazar la vacuidad del mundo existente que le envuelve para 
optar y adoptar una especia de ecuanimidad apática. 

To be”, que apareció seis años después y es una explícita alusión al trá-
gico príncipe danés, continúa con la problemática de engagement, de suma 
importancia en “¿Para qué?”18. Al igual que el personaje shakespeariano, 

16 Ibidem, p. 225.
17 Ibidem, p. 226.
18 Según Wendell Aycock, “Shakespeare in the Works of the Young Gutiérrez Nájera”, Com- 

parative Literature Studies, 20.4, 1983, p. 418: “the Mexican writer referred more frequently to 
Shakespeare than he did to any other writer from past ages”. La importancia de Hamlet, conocido 
héroe protoexistencialista, radica en que, para Gutiérrez Nájera, este es la personificación del siglo 
decimonónico: “Si Hamlet es un loco, también lo es nuestro siglo. La misma duda, el mismo descrei-
miento, el mismo deseo impaciente del suicidio […] No creemos en nada, pero el sueño de la tumba 
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quien se debate entre el compromiso existente o el fatalismo, el hablante de 
este poema en prosa retoma temas expuestos en el poema de 1880. Desde el 
primer verso comprobamos que la preocupación principal de la voz poética 
es la valía de ser en el mundo. Para comenzar a lidiar con esa inquietud el 
poema resume el momento ontológico existente como “disyecta”19. Este lati-
nismo najeriano representa un punto medio entre la desarticulación del ser 
y la abyección, donde al oyente/lector poético se le presenta una existencia 
profundamente tétrica:

¡Un gemido
sale temblando de los blancos huesos!
La vida es el dolor. Y es vida obscura,
pero vida también, la del sepulcro.
La materia disyecta se disuelve;
el espíritu eterno, la substancia,
no cesa de sufrir. En vano fuera
esgrimir el acero del suicida,
el suicidio es inútil. Cambia el modo,
el ser indestructible continúa20. 

Las imágenes aplicadas a la existencia en “To be” están expresadas en 
términos taciturnos, donde el dolor es la realidad dominante. A diferencia de 
“¿Para qué?”, la muerte ya no es esperanza ni aliada, es otra realidad tiránica. 
El hablante interpela al oyente a requisar la historia humana y de esta forma 
constatar que la existencia se resume en dos palabras: dolor y muerte. Para 
Rivera-Rodas, el pesimismo najeriano en este poema se resume en su totalidad 
como una “visión patética”21. Sin embargo, con esta estrofa atestiguamos la 
actitud desafiante del hablante poético, una condición anímica antiescapista. 
Es más, a falta de un consuelo terrenal o metafísico, la voz poética es contun-
dente: “el suicidio es inútil”, el desahogo radica en la aceptación indiferente 
de una realidad sádica y, por ende, una reivindicación sisifiana:

No hay muerte. En vano la llamáis a voces.
¡almas sin esperanza! Proveedora
de seres que padezcan, la implacable
a otro mundo nos lleva. ¡No hay descanso!
Queremos reposar un solo instante
y una voz en la sombra dice: ¡Anda!
Sí ¡la vida es el mal! Pero la vida

nos causa miedo. Sabemos todo, menos la ciencia de la felicidad”; M. Gutiérrez Nájera, “Hamlet”, en: 
Obras de Manuel Gutiérrez Nájera. Prosa, México D. F., Oficina Impresora del Timbre, 1903, p. 86. 

19 M. Gutiérrez Nájera, “To Be”, en: Poesías completas…, vol. 2, p. 88.
20 Ibidem.
21 Ó. Rivera-Rodas, “Visión del mundo y concepto de poesía en Gutiérrez Nájera”, Cuadernos 

Americanos, 245, 1982, p. 219.
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no concluye jamás. El dios que crea,
es un esclavo de otro dios terrible
que se llama el Dolor22. 

Es evidente que la voz poética no teme la muerte, ni la enaltece como 
redentora de la humanidad. En oposición a actitudes inauténticas, que inú-
tilmente acuden o fanatizan un alivio al morir, el hablante poético reconoce 
la vacuidad de ese ideal romántico, y representa otra realidad interminable, 
“implacable” e infinita, donde el poder supremo es el dolor, constante en la 
vida y en la muerte. El poema cierra con un tono provocador ante la incapaci-
dad de cambiar la hegemonía fatal de la existencia humana, y de forma supli-
cante, provocativa y retadora exclama: “¡Que la matriz eterna, / engendradora 
del linaje humano, / se torne estéril… que la vida pare…!”23. Este cierre difie-
re de la lectura que hace Rivera-Rodas, ya que, en vez de una visión patética, 
“To be” manifiesta un descreimiento consciente. Presenciamos una voz poéti-
ca desafiante, simultáneamente exasperada con la crueldad de la existencia en 
sí, y con vivir zozobrosamente. Es palpable que la insolencia del yo poético 
en estos últimos versos ha reconciliado el dolor de estar en un mundo sádico 
al renunciar a existir por completo.

La postura desafiante de la voz poética en “To be” se retoma inmediata-
mente de nuevo en “Monólogo de un incrédulo” (1887). Este poema, com-
puesto de cuarenta y nueve quintillas, ha sido incorrectamente tildado de 
escapismo e “inocencia párvula”24 por Rigoberto Guevara. No obstante, una 
lectura más detallada hace apreciable que, como propone el título, es un texto 
de tonalidad vehementemente escéptica. El poema se divide en cuatro unida-
des. La primera sección, que comprende las estrofas uno a catorce, se centra 
en el significado de la vida, propone la autoresponsabilidad y el valor como 
maneras de afrontar la existencia solitaria y, en suma, la voz poética no (se) 
permite excusas. La segunda unidad, estrofas quince a treinta, regresa al tema 
del suicidio, desarrollado previamente en “¿Para qué?”. En la tercera sección, 
estrofas treinta y uno a cuarenta y seis, el amor es analizado por su rol en el 
sufrimiento humano, y en el último apartado, las estrofas cuarenta y siete a 
cuarenta y nueve, la voz poética resume sus ideas sobre la paradoja que repre-
senta el existir humano, sin rendirse a la evitación. 

La primera sección abre recurriendo a una serie de preguntas apostróficas 
para establecer que la voz perseguirá respuestas a la eterna incógnita existen-
te: “¿por qué vivimos?”25. Repitiendo el tono virulentamente provocador de 
sus otros poemas protoexistencialistas, el hablante lírico refuta la victimiza-
ción para regocijarse en la rebeldía:

22 M. Gutiérrez Nájera, “To Be”…, p. 89.
23 Ibidem.
24 R. Guevara, Homogeneidad dentro de la heterogeneidad: Un estudio temático del 

Modernismo poético latinoamericano, New York, Peter Lang, 2009, p. 49.
25 M. Gutiérrez Nájera, “Monólogo de un incrédulo”, en: Poesías completas…, vol. 2, p. 90. 
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¿Por qué las penas afronto
y en duro trabajo estoy
si puedo marcharme pronto?
Seré torpe, seré tonto,
pero víctima, no soy26. 

Un lector atento constatará con esta estrofa el aire irreverente, represen-
tativo de las primeras diez quintillas del poema, recordando que en la séptima 
estrofa nos asegura que: “¿Tengo miedo? ¿Miedo a qué? / ¿Al Dios crüel 
que me dio / lo que no solicité? / Pues que sin quererlo entré, / salgamos y 
se acabó”27. Asimismo, es perceptible la fuerza de voluntad de la voz poéti-
ca, la cual libremente optará por enfrentar la caprichosa existencia humana. 
Este yo decide aceptar la responsabilidad de afrontar sin recurso escapista la 
vida dada. De esta manera, el poema pone en tela de juicio a victimizado y 
victimario. Es una recriminación total de un sistema autoritativo basado en la 
subyugación del individuo, sostenida mediante la infusión de temor:

¡Curioso es que soportemos
el trabajo y la aflicción,
y, necios, nos asustemos
de seres, que no sabemos
si existen, ni cómo son!28

Ante esta situación paradójica, ya que el individuo sufre sin saber por 
qué, y que en muchas instancias se rinde a una existencia atemorizada pen-
diente de un ser inefable, la voz poética implica al individuo en la perpetua-
ción de la tragicomedia humana, reprochando a estos seres acobardados por 
ser “necios”. La voz poética cierra la primera unidad con una disposición 
visiblemente combativa: “No hay que culpar a la suerte / ni su maldad repro-
charla; / el hombre de ánimo fuerte / no llama tanto a la muerte: / sale sin 
miedo a buscarla”29.

La recriminación a los seres huidizos aparece como pregunta en la segun-
da unidad: “¿Por qué de mi vida el hilo / no corto al fin?”30. Esta sección 
desarticula la idea del suicidio como proyección del yo auténtico, y como 
tal, la voz poética señala la presencia del Otro como factor simultáneamente 
agravante y paliativo. Este señalamiento del Otro como ente problemático no 
deja de vista al voluntarismo del yo poético:

En este infinito anhelo,
en esta implacable guerra,
los que nos atan al suelo

26 Ibidem.
27 Ibidem, p. 91.
28 Ibidem, p. 92.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
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no son los monstruos del cielo,
son los seres de la tierra31. 

Esta estrofa nos presenta la actitud telúrica del hablante. Para el yo, es la 
presencia del Otro la cual crea una relación circular de sufrimiento que depen-
de de la idea de la obligación32. Tan contundente es la tensión existencial entre 
el yo y el Otro, que esta desplaza a Dios como factor determinante en el sufri-
miento de la humanidad. Para la voz poética el sentimiento trágico de vivir 
es una relación sadomasoquista, un “infinito anhelo”, entre querer superar el 
dolor cotidiano y entender el propósito de ser y estar en el mundo. Esta guerra 
interna hace entender que la perpetuación del dolor es una empresa tanto indi-
vidual como colectiva. Lo más llamativo de esta perspectiva najeriana sobre 
el malestar del individuo es la humanización del sufrimiento, la cual veremos 
está erigida y sostenida a base de amor. 

Para seguir exponiendo cómo la voluntad personal galvaniza el dolor de 
la existencia, el yo acude a la paternidad. La voz lírica correlaciona la melan-
colía de vivir con la paternidad, dado el sadismo de perpetuar vida dentro de 
un mundo brutal:

Yo, que mido el hondo abismo 
de la maldad y el dolor 
con impiedad y cinismo 
quiero dar vidas yo mismo 
siento la sed del amor. 

De suerte que engendraré 
otro ser tan desgraciado, 
y por fuerza lo amaré, 
y en seguida sentiré 
dolor de haberlo engendrado33. 

Acá la voz es cínica y sincera. El yo propone que amar, y asimismo la 
paternidad, son proyectos de vida pasivamente sádicos, perpetúan angustia. 
Esta autoconciencia del lado más obscuro del amor responsabiliza a la perso-
na. La ecuación que hace la voz entre paternidad y sadismo también funciona 
como reconocimiento de la libertad existente, la fuerza de voluntad del indi-
viduo y del Otro. A nuestro entender, el yo poético implica al individuo por la 
circularidad del sufrimiento humano, un retorno lírico a la culpabilidad huma-
na, haciendo que la (auto)conciencia sea tanto bendición como condenación.

El poema cierra reanudando el tono desafiante. El hablante termina de 
manifestar su indignación y exacerbación con la incertidumbre. Sin embargo, 

31 Ibidem, p. 95.
32 En la estrofa veintinueve exclama: “¡Qué vida tan fementida! / ¡Cuánta es su astucia! El 

placer / nos obliga a dar la vida, / y a la vida aborrecida / nos encadena el deber”. Ibidem, p. 95.
33 Ibidem, pp. 95–96.
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reconoce que tal insuficiencia vital acapara a todo ser y la acepta como inelu-
dible, sin rendirse del todo. En la última quintilla, el hablante transforma el 
odio en fuerza vital, proyectándose en un ultimátum exacerbado: “o ven más 
aprisa, ¡oh muerte! / o surge en mi sombra ¡oh Dios!”34. Con esta última recla-
mación, el yo poético persevera en la incredulidad y queda resuelto la inso-
lencia del existencialismo najeriano. “Monólogo de un incrédulo” explora la 
concomitancia física de la existencia, plantea que la vida es dolor sumamente 
humano y propone, como los existencialistas del siglo venidero, una visión 
de mundo desprovisto de excusas y certidumbre, pero anhelando lo último. 

Cerramos estos análisis con un breve comentario sobre “Pax animae” 
(1890), porque este poema es la culminación irresoluta de la búsqueda de con-
suelo comenzada en “¿Para qué?”. El poema comienza con un tratado estético 
para después pasar a unas reflexiones éticas. La invocación estética es una 
exhortación hacia la acción. Además, es un recordatorio de la soledad huma-
na, aislamiento nutrido por la indiferencia, ya que como la voz poética nos 
recuerda “nadie, nadie a nuestra voz responde”35. Comenzando con la estrofa 
diez, el hablante elabora un tratado para la consolación humana, en el cual 
el perdón y la magnanimidad permiten exponer la hipocresía moralizante en el 
sufrimiento cotidiano. El poema cierra con más propuestas existentes para 
contrarrestar la aflicción. Para el yo poético el arte, la belleza, la compasión, 
y lo terrenal se convierten en aliados. La penúltima estrofa resume el ars vitae 
najeriano desarrollado a través de la totalidad del poema: “Ama y perdona. 
Con valor resiste / lo injusto, lo villano, lo cobarde…”36. 

Lo que nos sintetiza el poema aquí, y que está presente en los otros poe-
mas analizados, es el tono melancólicamente vital en la poética najeriana. 
“¿Para qué?” emprende una línea de inquisición que lo aleja definitivamente 
de la certidumbre religiosa expuesta en la poesía de su primera etapa37. En 
“Pax animae”, el consuelo es de carne y hueso, reside en el dinamismo y 
la inconformidad, a sabiendas que el ser consciente se encuentra solitario. 
Es decir, el ideal vitalista desarrollado en este último poema funciona como 
réplica al poema interrogante de 1880. El anhelo de comprender plenamente 
el significado existencial enunciado en la pregunta “¿Para qué?” queda con-
testada sin promesa alguna de certidumbre, el yo poético en “Pax animae” 
simplemente propone una respuesta: “Con valor resiste”.

Manuel Gutiérrez Nájera, esteticista y panculturalista de la modernidad 
literaria en Hispanoamérica, es también parte del panteón histórico del exis-
tencialismo latinoamericano. Como toda voz existencial, aborda cuestiones 
relativas a la subjetividad, el quehacer y el propósito de vivir. Y es esta faceta 
de la poética najeriana la que ha sido subestimada por la crítica especiali-
zada. Los poemas comentados acá delinean el sentimiento de insuficiencia 

34 Ibidem, p. 99.
35 M. Gutiérrez Nájera, “Pax animae”, Poesías completas…, vol. 2, p. 187.
36 Ibidem, p. 189.
37 Véase su “La fe de mi infancia” (1875–1881).
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que sufre el yo poético y, lo que es de mayor importancia, exteriorizan una 
propuesta para participar en el mundo auténticamente, sin perder de vista que 
la voz poética nunca traiciona su propia subjetividad, nunca reniega su propia 
falibilidad. Es decir, la voz poética permanece irresoluta. 

En 1878, el mexicano se lamentó de que el ser consciente encarnara un 
descreimiento paradójico, ya que “no creemos en nada, pero el sueño de la 
tumba nos causa miedo”38. Y ahí radica el revisionismo de estos poemas pro-
toexistencialistas. Estos funcionan como ejemplos del compromiso najeriano 
con la vida moderna sin la colaboración de la fe. Por lo tanto, interpretar 
al mexicano como escapista subestima el compromiso social implícito en la 
irreverencia de “To be” o “Monólogo del incrédulo”, y los otros poemas. Y es 
esta postura ceñida con el vivir la que le vale y exige un lugar como precursor 
poético del existencialismo literario hispano para Manuel Gutiérrez Nájera39. 
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Abstract 
Literary Existentialism, due to its contemporaneity, calls for a synchronized analysis in its 

Hispanic American variant since it is often interpreted from a peripheral perspective. That is to say, 
to speak of a Hispanic American Existentialism requires an examination of the literary production 
of the latter period of nineteenth century modernismo. The central idea of this article is to con-
tinue documenting the imprint of modernismo in the Existentialism canon by using a poetic voice 
that addresses the problems of being in the world, in other words, a testament to the axiological 
breakdown vis-à-vis the symptoms of modernity. In this article, I offer some commentaries on the 
anthropocentric disposition of a leading figure of Hispanic American poetic modernity, Manuel 
Gutiérrez Nájera, focusing on the most impressionistic moments of this epistemological issue. I 
turn to introspective poems that consider human solitude. This theme, centered on the problem of 
commitment and the pursuit of purpose in life, is more accurately termed protoexistentialism of the 
nineteenth century.
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