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(Quién nos trajo? ;De donde venimos?
(Donde esta nuestro hogar, nuestra casa?!

La idea central de este trabajo es documentar la huella poética de Manuel
Gutiérrez Najera en el canon existencialista enfocandonos en los poemas
que mas explicitamente abordan los problemas de ser y estar en el mundo.
Apuntamos a obras que entregan muestras explicitas, pero irresolutas, de la
voz poética en plena crisis axioldgica como consecuencia de un sentimiento
de irrelevancia. Para ello, ofrecemos comentarios sobre la disposicion antro-
pocéntrica en la poética najeriana, enfocandonos en los momentos mas impre-
sionistas de su problematica epistemologica. Nos dirigimos a poemas que
cuestionan, reflexionan y de otra manera se comprometen a lidiar con la sole-
dad humana desde una perspectiva vital. Algunos criticos han empleado la eti-
queta “decadente” para catalogar poemas de esta indole; sin embargo, como
veremos, la tematica centrada en el problema del compromiso y la busqueda
de proposito en la vida, es decir, la introspeccion sobre el comportamiento
ético, es evidencia del protoexistencialismo najeriano, una perspectiva de la
obra del mexicano para la cual no se le ha dado suficiente reconocimiento.

Esta reflexividad, de base profundamente escéptica, es una actitud del
modernismo najeriano ignorada en gran parte por los historiadores del exis-
tencialismo canodnico, una equivocacion basada principalmente en la supuesta

I M. Gutiérrez Najera, “Las almas huérfanas™, en: Poesias completas, México, D. F., Editorial
Porrta, vol. 1, p. 134.
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subordinacion literaria y filosofica de las letras latinoamericanas. De hecho,
las primeras historias criticas escritas en espafiol, como las obras de Julio
Fausto Fernindez y Francisco Larroyo, son exclusivamente eurocéntricas?.
Para comenzar una revision historica de esa laguna en la historia del exis-
tencialismo, proponemos la introspeccién najeriana que es una de las mas
tempranas.

El existencialismo propiamente dicho es un fenomeno filosofico-cultural
del siglo XX, popularizado por los franceses Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir, con raices en el siglo XIX>. Por lo general, los historiadores han
caracterizado el existencialismo como tematicamente heterogéneo, pero todos
concuerdan que su enfoque es el individuo concreto. Para Larroyo, el existen-
cialismo hace objeto de introversion al ‘yo’ consciente y merced a dicha intros-
peccion “revela el caracter temporal de la existencia y la grandeza y miseria
de la vida, asi como su ineludible termino, la muerte™®. El existencialismo
anticipatorio de la obra najeriana, ciertamente alimentada por una necesidad
de renovacion estética, es igualmente ética, impulsada por la sombra devalua-
toria de la modernidad sociopolitica decimononica. A nuestro entender, este
existencialismo avant la lettre de la poética najeriana se podria entender como
una poética hacia la relevancia, un combatir la angustia de la intranscenden-
cia. Y es que la modernizacion de fin de siglo decimondnico, ideologicamente
positivista, fue factor incitador para Gutiérrez Najera y los otros modernistas,
los cuales lidiaron con la pérdida de relevancia social. Vale reiterar que esta
angustia de insignificancia no se limita al poeta mexicano, porque como expli-
ca Cathy L. Jrade, refiriéndose explicitamente al modernismo hispano, estos
artistas marginados a finales del siglo XIX se esforzaron por obtener “tras-
cendental significance by reaching out for alternatives with which to replace
beliefs undermined by critical reason and positivistic thought™>. Como anali-
zaremos en lo que resta del presente trabajo, en Gutiérrez Najera esa busqueda
de transcendencia serd marcadamente existencialista.

Las propuestas estéticas del modernismo, de las cuales Gutiérrez Najera
es fundador junto a Marti, Silva y Casal, son una respuesta literaria a las
transformaciones culturales en América Latina a finales del siglo XIX que

2 Me refiero a El existencialismo: ideologia de un mundo en crisis (1950) de J. F. Fernandez,
y FE. Larroyo, El existencialismo: sus fuentes y direcciones, México D. F., Editorial Stylo, 1951.
Aportes precursores de José Marti, Joaquim Machado de Assis y otros no aparecen en estas historias
del existencialista.

3 Kevin Aho explica que el término [’existentialisme, del cual se derivan todos los demas,
es un fenomeno del siglo XX acufiado por Gabriel Marcel en 1943 y nos recuerda que “nine-
teenth-century pioneers like Seren Kierkegaard and Friedrich Nietzsche had never heard of it”
(K. Aho, Existentialism, Malden, Polity Press, 2014, p. IX).

4 F. Larroyo, op. cit., p. 29. Mas adelante Larroyo explica que el existencialismo logra:
“atraer, poco a poco, la mirada a lo peculiar y distintivo del hombre en su vida concreta” (ibidem,
pp. 54-55).

3 C. Jrade, Modernismo, Modernity and the Development of Spanish American Literature,
Austin, University of Texas Press, 1998, pp. 137-138.
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formo parte de una modernidad/modernizacion econdémica y politica. Uno de
los causantes de este malestar tuvo nombre propio, el positivismo, y estuvo
representado por intelectuales importantisimos como Gabino Barreda, Agustin
Aspiazu y José Victorino Lastarria, entre otras miltiples figuras®. Y aunque
los detractores del modernismo han insistido demasiado en el afrancesamien-
to estético de sus figuras claves, los estudios revisionistas han argumentado
de manera convincente que las caricaturas asociadas con el modernismo son
una aproximacion distorsionada de este complejo y multifacético fendmeno
cultural’. De hecho, el afan regenerativo modernista que incit6 innovaciones
literarias también puede ser minado por sus postulados escépticos frente a las
implicaciones asimétricas de la modernizacion sociopolitica en la América
hispanica, la cual privilegio ideologias cientificas y actitudes utilitarias.

El esteticismo del modernismo coexistié con una preocupacion ética y
antropocéntrica en la poética najeriana. Sus versos proyectan el angustiado
sentimiento de intrascendencia efectuados por la vida moderna decimonodni-
ca, un mundo que los modernistas entendian como cegado por la maquina-
cion del progreso®. Esta critica a la modernidad se proyecta en ciertos poetas
modernistas como una desorientacion sobre la orfandad humana, a la merced
de un mundo aferrado a la infalibilidad determinista del progreso social. En
Gutiérrez Néjera, esta desorientacion, proyectada exquisitamente en sus ele-
gias amorosas, también se manifiesta en un inquebrantable sondeo lirico y una
lucha introspectiva por contener su propio derrumbe axioldgico.

La modernidad najeriana nos permite ubicarlo entre los precursores del
existencialismo hispanico del siglo XX por la confluencia entre la hipereste-
tizacion del lenguaje y la constante preocupacion por el proposito del vivir.
Representativo de su existencialismo avant la lettre son los poemas “;Para
qué?” (1880), texto casi olvidado por los criticos, “To Be” (1886), “Para enton-
ces” (1887), “Mondlogo del incrédulo” (1887), “Almas huérfanas” (1890)
y “Pax animae” (1890). A continuacion, analizaremos cuatro, “;Para qué?”
(1880), “To Be” (1886), “Mondlogo del incrédulo” (1887), y “Pax animae”
(1890). En estos versos la voz poética se enfrentard y expresara la (des)colo-
cacion del individuo que, saturada de incredulidad, alcanza un cenit de indife-
rencia angustiada. En estos, el yo poético najeriano transmite el sentir incierto
que acude al arte para consuelo.

6 Constltese a Pablo Guadarrama, Positivismo y antipositivismo en América Latina, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2004, p. 7, donde el filésofo cubano explica que el “positivismo fue la
filosofia que mayor significacion tuvo en la segunda mitad del siglo XIX latinoamericano”.

7 Jorge Olivares nos informa de que a los modernistas “se les acusaba de ser «degenerados
mentales»” (J. Olivares, “La recepcion del decadentismo en Hispanoamérica”, Hispanic Review,
48.1, 1980, p. 58).

8 Ver formulacién clésica de Federico de Onis: “el modernismo es la forma hispanica de la
crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo XIX y que
se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente en los demas
aspectos de la vida entera”; F. Onis, Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana, Madrid,
Centro de Estudios Historicos, 1934, p. XV.
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Tan principe como duque

El mexicano es uno de los pilares del modernismo hispanico por su diver-
sidad literaria (periodista, cuentista, ensayista y poeta) y, por supuesto, su
propagacion de un rejuvenecimiento estético en Hispanoamérica. Incitado por
el positivismo fanatico que le tocd vivir y el estancamiento naturalista que
produjo, Gutiérrez Najera enfrenta esta crisis desde una introspeccion mul-
tifacética’. Como hemos anotado previamente, el galvanizador literario de
la obra najeriana fue de matiz estético y ético. En la estética najeriana cons-
tatamos un anti-positivismo implicito y explicito como reaccion contraria al
espiritu progresista del porfiriato que vivié el poeta mexicano!?. Desde una
fecha tempranisima, el descontento najeriano con la modernidad positivis-
ta queda marcado en una de sus cronicas de mayor transcendencia: “El arte
y el materialismo” (1876)'!. En dicho trabajo, Gutiérrez Najera se muestra
claramente contrariado por el statu quo artistico, y explica que su propdsito
regenerativo lo conduce a alzar su “humilde y débil voz en defensa de la poe-
sia sentimental, tantas veces hollada, tantas veces combatida, pero triunfante
siempre de las desconsoladoras teorias del realismo y del asqueroso y repug-
nante positivismo”!2.

Derivado de esa repugnancia ideologica, la voz elegiaca de Gutiérrez
Néjera trato temas fundamentales para el existencialismo por venir y de una
manera irresoluta, lo que lo atina a dicha perspectiva filosofica. En los poemas
que se citaran, evidenciamos preocupaciones recurrentes, como la mortalidad
humana, el peso de la conciencia y el cuestionamiento del valor de involu-
crarse en un vivir inescapablemente efimero, todos temas emblematicos del
existencialismo universal. Este ultimo es el nucleo de “;Para qué?”, poema
pasado por alto por otros estudios, pero de importancia tempranera dada su

contemporaneidad con las voces candnicas del existencialismo europeo'.

9 Al mexicano se le conmemora mas por lo estético, como nos recuerda Jrade, “it is its lilting
musicality and delicate imagery that leave the greatest impact”, en: C. Jrade, “Modernist Poetry”,
en: R. Gonzalez Echevarria (ed.), The Cambridge History of Latin American Literature, vol. 2,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 37.

10 Leopoldo Zea explica que “[e]l positivismo no era otra cosa que una doctrina que ahorraba
a un grupo de mediocres el pensar. El positivismo representaba la doctrina de la cual este grupo de
mediocres se servia para guardar sus intereses. Mas bien que tratarse de una doctrina filosofica, se
trataba de una doctrina politica puesta al servicio de una faccion politica™; L. Zea, El positivismo
en México: nacimiento, apogeo y decadencia, México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1968,
pp- 30-31.

1 Gutiérrez Najera es explicito: “[1]o que nosotros combatimos y combatiremos siempre, es
esa materializacion del arte, ese asqueroso y repugnante positivismo que en mala hora pretende
introducir en la poesia [...] cartabon que excluye como inuatiles o maléficos todos los géneros
sentimentales y que solo acepta el mal llamado género realista”; M. Gutiérrez Néjera, “El arte y el
materialismo”, en: Obras, México, D.F.: Universidad Nacional Autéonoma de México, 1959, p. 53.

12 Ibidem, p. 50.

13 Los histéricos son Kierkegaard, Dostoievski y Nietzsche. Kierkegaard es citado por Temor
v temblor (1843) y El concepto de la angustia (1844). Gutiérrez Najera aparece entre Dostoievski y
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Este poema maritimo asocia el existir humana con el viaje nautico. Mediante
este simbolismo existencial, de clara tradicion biblica y clasica, el yo poético
se identifica con un navegante que afronta las tempestades del existir angus-
tiadamente'4. El poema estd compuesto de diez sextetos de versos alejandri-
nos y comunica la desesperacion de la voz poética ante el poder insuperable
de la muerte. El poema se puede agrupar en escenas: las estrofas uno a cuatro
delinean la vida con simbolos navegantes, las estrofas cinco a siete se enfocan
en las preguntas de mayor importancia para el hablante, es decir, nos muestran
la pose mas explicitamente filos6fica del poema, y las estrofas ocho a diez
regresan al simbolismo del viaje para proyectar la desesperacion ambulante
del yo poético.

Las primeras cuatro estrofas de “;Para qué?” representan el desfalleci-
miento espiritual del yo. Segtn el hablante, el hastio con la vida se agrava
por el lento trajin de la misma, abarrotada de barullo y carente de proposito.
En el nucleo filos6fico del poema, las estrofas cinco, seis y siete, el lector
descubre un metodico fluir de interrogantes que transmiten la impresion de
desasosiego:

(Adonde navegamos? ;Quién rige la faena?

(A qué las inquietudes, las luchas y la pena

si el capitan maltrata y el termino es riiin?

Cualquier que sea el sitio, cualquier que sea el puerto,
en los revueltos mares, igual que en el desierto,

por mucho que luchemos la muerte sera el fin'>.

Esta estrofa es un microcosmo ontoldgico que nutre el existencialismo
tempranero de Gutiérrez N4ajera. En primera instancia, podemos constatar
inmediatamente el tono interrogativo; peculiaridad obviamente presente en
el titulo mismo. Esta sera una constante a través del poema en si. Estamos
frente a una voz intensamente reflexiva y acongojada, por la conciencia de
mortalidad y también por hallar proposito antes de la inevitable llegada de la
muerte. Los versos veinticinco y veintiséis utilizan simbolos navegantes,
comenzados en el segundo sexteto, para transmitir la idea de la vida como
una odisea, un viaje épico plagado de obstaculos e imprevisiones. La voz es

Nietzsche. De Dostoievski citan Memorias del subsuelo (1864)y Los hermanos Karamdzov (1880)
y de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873) y Asi hablo Zaratustra (1883).

14 Gran ejemplo biblico es el viaje del apéstol Pablo a Roma en Hechos XXVIL. De la tra-
dicion grecolatina, recordar la Odisea y la historia de Jason y los Argonautas. En la era moder-
na el mar aparece en “Unico poema” de Maria Eugenia Vaz Ferreira, el “Monumento al mar”
de Vicente Huidobro, y Pablo Neruda y Jorge Luis Borges ambos escribieron poemas titulados
“El mar”. Segin Manuel Maestro “[m]ar y escritura se unen perfectamente bien, ya que el océa-
no contiene la vida y la muerte, la fuerza de la tormenta y la bonanza, bases de la literatura”;
M. Maestro, “Hispanoamérica canta al mar. Pinceladas marineras de poetas hispanoamericanos”,
Revista Hispanoamericana. Revista Digital de la Real Academia Hispano Americana de Ciencias,
Artes y Letras, n°1, p. 3, <http://revista.raha.es/>, 13 de mayo de 2018.

15 M. Gutiérrez Néjera, “;Para qué?”, en: Poesias completas..., vol. 1, p. 225.
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igualmente increpante, se sirve de una serie interrogativa para cuestionar el
destino y proposito del viaje simbolico. Vemos un escepticismo providencial
en el primer verso cuando la voz poética pregunta “;Quién rige la faena?” y
al mismo tiempo se cuestiona el racionamiento existente si tal esfuerzo esta
predestinado, es decir, su finalidad es ineludible. Para la voz poética, esta ver-
dad incontrovertible, el hecho de que la muerte “sera el fin”, es también una
realidad igualitaria, indiferente a estatus o mérito.

En el terceto culminante, del octavo al décimo, los fantasmas del suicidio
y la resignacion permean las estrofas, hasta conceder, “; A qué, si lo sabemos,
luchar contra el destino?”!%. En la estrofa diez, el hablante emplea por tiltima
vez simbolos nauticos para dejar en claro la voluntad de la voz del poeta como
muestra de su libre albedrio:

Quisiera de la nave salirme fugitivo;

no puedo y me resigno. Vivir es ser cautivo...
Echado en la sentina mi vida pasaré.

No quiero entrar en lucha con hombres ni deidades;

ya soplen los alisios 6 rujan tempestades,

aqui, sin agitarme, la muerte esperaré!”.

Para el yo lirico, el sinsentido de la existencia se nutre de la impotencia
individual frente a potencias efectivas fuera del control y conocimiento huma-
no. Confrontado con esta realizacion, es decir, la imposibilidad de reconciliar-
se con una existencia desprovista de razon, la voz poética se niega a participar
en la turbulencia de lo que juzga ser una existencia putrefacta e inauténtica.
Concluyendo el leitmotiv nautico, la voz poética prefiere una vida catatonica
en “la sentina” de su nave simbolica, a la inutilidad e irracionalidad de la vida
social. La eleccion de un vivir desunido e indiferente a bordo de su embarca-
cion fatalista es un gesto de rechazo total. Al preferir la sentina y su manera de
entender el mundo, el hablante poético estd simbdlicamente recriminando un
mundo opuesto al suyo, que podriamos deducir es representativo de un senti-
miento afanado, convulsivo e inauténtico. Como tal, la voz poética afirma su
autonomia al rechazar la vacuidad del mundo existente que le envuelve para
optar y adoptar una especia de ecuanimidad apatica.

To be”, que aparecid seis afios después y es una explicita alusion al tra-
gico principe danés, continia con la problematica de engagement, de suma
importancia en “;Para qué?”'®. Al igual que el personaje shakespeariano,

16 Ibidem, p. 225.

17 Ibidem, p. 226.

18 Segin Wendell Aycock, “Shakespeare in the Works of the Young Gutiérrez Néjera”, Com-
parative Literature Studies, 20.4, 1983, p. 418: “the Mexican writer referred more frequently to
Shakespeare than he did to any other writer from past ages”. La importancia de Hamlet, conocido
héroe protoexistencialista, radica en que, para Gutiérrez Najera, este es la personificacion del siglo
decimonoénico: “Si Hamlet es un loco, también lo es nuestro siglo. La misma duda, el mismo descrei-
miento, el mismo deseo impaciente del suicidio [...] No creemos en nada, pero el suefio de la tumba
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quien se debate entre el compromiso existente o el fatalismo, el hablante de
este poema en prosa retoma temas expuestos en el poema de 1880. Desde el
primer verso comprobamos que la preocupacion principal de la voz poética
es la valia de ser en el mundo. Para comenzar a lidiar con esa inquietud el
poema resume el momento ontologico existente como “disyecta”!”. Este lati-
nismo najeriano representa un punto medio entre la desarticulacion del ser
y la abyeccion, donde al oyente/lector poético se le presenta una existencia
profundamente tétrica:

iUn gemido

sale temblando de los blancos huesos!
La vida es el dolor. Y es vida obscura,
pero vida también, la del sepulcro.

La materia disyecta se disuelve;

el espiritu eterno, la substancia,

no cesa de sufrir. En vano fuera
esgrimir el acero del suicida,

el suicidio es inutil. Cambia el modo,

el ser indestructible contintia2’.

Las imagenes aplicadas a la existencia en “To be” estdn expresadas en
términos taciturnos, donde el dolor es la realidad dominante. A diferencia de
“(Para qué?”, la muerte ya no es esperanza ni aliada, es otra realidad tiranica.
El hablante interpela al oyente a requisar la historia humana y de esta forma
constatar que la existencia se resume en dos palabras: dolor y muerte. Para
Rivera-Rodas, el pesimismo najeriano en este poema se resume en su totalidad
como una “vision patética”?!. Sin embargo, con esta estrofa atestiguamos la
actitud desafiante del hablante poético, una condicion animica antiescapista.
Es mas, a falta de un consuelo terrenal o metafisico, la voz poética es contun-
dente: “el suicidio es inutil”, el desahogo radica en la aceptacion indiferente
de una realidad sadica y, por ende, una reivindicacion sisifiana:

No hay muerte. En vano la llamais a voces.
jalmas sin esperanza! Proveedora

de seres que padezcan, la implacable

a otro mundo nos lleva. {No hay descanso!
Queremos reposar un solo instante

y una voz en la sombra dice: jAnda!

Si jla vida es el mal! Pero la vida

nos causa miedo. Sabemos todo, menos la ciencia de la felicidad”’; M. Gutiérrez Néjera, “Hamlet”, en:
Obras de Manuel Gutiérrez Najera. Prosa, México D. F., Oficina Impresora del Timbre, 1903, p. 86.

19" M. Gutiérrez Néjera, “To Be”, en: Poesias completas..., vol. 2, p. 88.

20 Ibidem.

21 O, Rivera-Rodas, “Vision del mundo y concepto de poesia en Gutiérrez Néjera”, Cuadernos
Americanos, 245, 1982, p. 219.
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no concluye jamas. El dios que crea,
es un esclavo de otro dios terrible
que se llama el Dolor?2.

Es evidente que la voz poética no teme la muerte, ni la enaltece como
redentora de la humanidad. En oposicion a actitudes inauténticas, que inu-
tilmente acuden o fanatizan un alivio al morir, el hablante poético reconoce
la vacuidad de ese ideal romantico, y representa otra realidad interminable,
“implacable” e infinita, donde el poder supremo es el dolor, constante en la
vida y en la muerte. El poema cierra con un tono provocador ante la incapaci-
dad de cambiar la hegemonia fatal de la existencia humana, y de forma supli-
cante, provocativa y retadora exclama: “;Que la matriz eterna, / engendradora
del linaje humano, / se torne estéril... que la vida pare...!”?3. Este cierre difie-
re de la lectura que hace Rivera-Rodas, ya que, en vez de una vision patética,
“To be”” manifiesta un descreimiento consciente. Presenciamos una voz poéti-
ca desafiante, simultineamente exasperada con la crueldad de la existencia en
si, y con vivir zozobrosamente. Es palpable que la insolencia del yo poético
en estos Ultimos versos ha reconciliado el dolor de estar en un mundo sadico
al renunciar a existir por completo.

La postura desafiante de la voz poética en “To be” se retoma inmediata-
mente de nuevo en “Mondlogo de un incrédulo” (1887). Este poema, com-
puesto de cuarenta y nueve quintillas, ha sido incorrectamente tildado de
escapismo e “inocencia parvula”?* por Rigoberto Guevara. No obstante, una
lectura més detallada hace apreciable que, como propone el titulo, es un texto
de tonalidad vehementemente escéptica. El poema se divide en cuatro unida-
des. La primera seccion, que comprende las estrofas uno a catorce, se centra
en el significado de la vida, propone la autoresponsabilidad y el valor como
maneras de afrontar la existencia solitaria y, en suma, la voz poética no (se)
permite excusas. La segunda unidad, estrofas quince a treinta, regresa al tema
del suicidio, desarrollado previamente en *“;Para qué?”. En la tercera seccion,
estrofas treinta y uno a cuarenta y seis, el amor es analizado por su rol en el
sufrimiento humano, y en el Ultimo apartado, las estrofas cuarenta y siete a
cuarenta y nueve, la voz poética resume sus ideas sobre la paradoja que repre-
senta el existir humano, sin rendirse a la evitacion.

La primera seccion abre recurriendo a una serie de preguntas apostroficas
para establecer que la voz perseguira respuestas a la eterna incognita existen-
te: “;por qué vivimos?”?>. Repitiendo el tono virulentamente provocador de
sus otros poemas protoexistencialistas, el hablante lirico refuta la victimiza-
cion para regocijarse en la rebeldia:

22 M. Gutiérrez Najera, “To Be”..., p. 89.

23 Ibidem.

24 R. Guevara, Homogeneidad dentro de la heterogeneidad: Un estudio temdtico del
Modernismo poético latinoamericano, New York, Peter Lang, 2009, p. 49.

25 M. Gutiérrez Najera, “Mondlogo de un incrédulo”, en: Poesias completas..., vol. 2, p. 90.
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(Por qué las penas afronto
y en duro trabajo estoy

si puedo marcharme pronto?
Seré torpe, seré tonto,

pero victima, no soyZ°.

Un lector atento constatara con esta estrofa el aire irreverente, represen-
tativo de las primeras diez quintillas del poema, recordando que en la séptima
estrofa nos asegura que: “;Tengo miedo? ;Miedo a qué? / ;Al Dios criiel
que me dio / lo que no solicité¢? / Pues que sin quererlo entré, / salgamos y
se acabo”?’. Asimismo, es perceptible la fuerza de voluntad de la voz poéti-
ca, la cual libremente optard por enfrentar la caprichosa existencia humana.
Este yo decide aceptar la responsabilidad de afrontar sin recurso escapista la
vida dada. De esta manera, el poema pone en tela de juicio a victimizado y
victimario. Es una recriminacion total de un sistema autoritativo basado en la
subyugacion del individuo, sostenida mediante la infusion de temor:

jCurioso es que soportemos
el trabajo y la afliccion,

y, Necios, nos asustemos

de seres, que no sabemos

si existen, ni como son!?8

Ante esta situacion paradojica, ya que el individuo sufre sin saber por
qué, y que en muchas instancias se rinde a una existencia atemorizada pen-
diente de un ser inefable, la voz poética implica al individuo en la perpetua-
cion de la tragicomedia humana, reprochando a estos seres acobardados por
ser “necios”. La voz poética cierra la primera unidad con una disposicion
visiblemente combativa: “No hay que culpar a la suerte / ni su maldad repro-
charla; / el hombre de animo fuerte / no llama tanto a la muerte: / sale sin
miedo a buscarla”?’.

La recriminacion a los seres huidizos aparece como pregunta en la segun-
da unidad: “;Por qué de mi vida el hilo / no corto al fin?"3°. Esta seccion
desarticula la idea del suicidio como proyeccion del yo auténtico, y como
tal, la voz poética sefiala la presencia del Ofro como factor simultdneamente
agravante y paliativo. Este sefialamiento del Otro como ente problematico no
deja de vista al voluntarismo del yo poético:

En este infinito anhelo,
en esta implacable guerra,
los que nos atan al suelo

26 Ihidem.
27 Ibidem, p. 91.
28 Ibidem, p. 92.
2 Ibidem.
30 Ibidem.
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no son los monstruos del cielo,

son los seres de la tierra3!.

Esta estrofa nos presenta la actitud telurica del hablante. Para el yo, es la
presencia del Otro la cual crea una relacion circular de sufrimiento que depen-
de de la idea de la obligacién®2. Tan contundente es la tension existencial entre
el yo y el Otro, que esta desplaza a Dios como factor determinante en el sufti-
miento de la humanidad. Para la voz poética el sentimiento tragico de vivir
es una relacion sadomasoquista, un “infinito anhelo”, entre querer superar el
dolor cotidiano y entender el propdsito de ser y estar en el mundo. Esta guerra
interna hace entender que la perpetuacion del dolor es una empresa tanto indi-
vidual como colectiva. Lo mas llamativo de esta perspectiva najeriana sobre
el malestar del individuo es la humanizacion del sufrimiento, la cual veremos
esta erigida y sostenida a base de amor.

Para seguir exponiendo como la voluntad personal galvaniza el dolor de
la existencia, el yo acude a la paternidad. La voz lirica correlaciona la melan-
colia de vivir con la paternidad, dado el sadismo de perpetuar vida dentro de
un mundo brutal:

Yo, que mido el hondo abismo
de la maldad y el dolor

con impiedad y cinismo
quiero dar vidas yo mismo
siento la sed del amor.

De suerte que engendraré

otro ser tan desgraciado,

y por fuerza lo amaré,

y en seguida sentiré

dolor de haberlo engendrado??.

Aca la voz es cinica y sincera. El yo propone que amar, y asimismo la
paternidad, son proyectos de vida pasivamente sadicos, perpetiian angustia.
Esta autoconciencia del lado mas obscuro del amor responsabiliza a la perso-
na. La ecuacion que hace la voz entre paternidad y sadismo también funciona
como reconocimiento de la libertad existente, la fuerza de voluntad del indi-
viduo y del Otro. A nuestro entender, el yo poético implica al individuo por la
circularidad del sufrimiento humano, un retorno lirico a la culpabilidad huma-
na, haciendo que la (auto)conciencia sea tanto bendiciéon como condenacion.

El poema cierra reanudando el tono desafiante. El hablante termina de
manifestar su indignacion y exacerbacion con la incertidumbre. Sin embargo,

31 Ibidem, p. 95.

32 En la estrofa veintinueve exclama: “jQué vida tan fementida! / jCuénta es su astucia! El
placer / nos obliga a dar la vida, / y a la vida aborrecida / nos encadena el deber”. Ibidem, p. 95.

33 Ibidem, pp. 95-96.
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reconoce que tal insuficiencia vital acapara a todo ser y la acepta como inelu-
dible, sin rendirse del todo. En la ultima quintilla, el hablante transforma el
odio en fuerza vital, proyectandose en un ultimatum exacerbado: “o ven mas
aprisa, joh muerte! / o surge en mi sombra joh Dios!”3*. Con esta tiltima recla-
macion, el yo poético persevera en la incredulidad y queda resuelto la inso-
lencia del existencialismo najeriano. “Monologo de un incrédulo” explora la
concomitancia fisica de la existencia, plantea que la vida es dolor sumamente
humano y propone, como los existencialistas del siglo venidero, una vision
de mundo desprovisto de excusas y certidumbre, pero anhelando lo ultimo.

Cerramos estos analisis con un breve comentario sobre “Pax animae”
(1890), porque este poema es la culminacion irresoluta de la biisqueda de con-
suelo comenzada en “;Para qué?”. El poema comienza con un tratado estético
para después pasar a unas reflexiones éticas. La invocacion estética es una
exhortacion hacia la accion. Ademas, es un recordatorio de la soledad huma-
na, aislamiento nutrido por la indiferencia, ya que como la voz poética nos
recuerda “nadie, nadie a nuestra voz responde”>>. Comenzando con la estrofa
diez, el hablante elabora un tratado para la consolacién humana, en el cual
el perdon y la magnanimidad permiten exponer la hipocresia moralizante en el
sufrimiento cotidiano. El poema cierra con mas propuestas existentes para
contrarrestar la afliccion. Para el yo poético el arte, la belleza, la compasion,
y lo terrenal se convierten en aliados. La pentlltima estrofa resume el ars vitae
najeriano desarrollado a través de la totalidad del poema: “Ama y perdona.
Con valor resiste / lo injusto, lo villano, lo cobarde.. 736,

Lo que nos sintetiza el poema aqui, y que esta presente en los otros poe-
mas analizados, es el tono melancolicamente vital en la poética najeriana.
“(Para qué?” emprende una linea de inquisicion que lo aleja definitivamente
de la certidumbre religiosa expuesta en la poesia de su primera etapa®’. En
“Pax animae”, el consuelo es de carne y hueso, reside en el dinamismo y
la inconformidad, a sabiendas que el ser consciente se encuentra solitario.
Es decir, el ideal vitalista desarrollado en este Gltimo poema funciona como
réplica al poema interrogante de 1880. El anhelo de comprender plenamente
el significado existencial enunciado en la pregunta “;Para qué?” queda con-
testada sin promesa alguna de certidumbre, el yo poético en “Pax animae”
simplemente propone una respuesta: “Con valor resiste”.

Manuel Gutiérrez Néjera, esteticista y panculturalista de la modernidad
literaria en Hispanoamérica, es también parte del pantedn historico del exis-
tencialismo latinoamericano. Como toda voz existencial, aborda cuestiones
relativas a la subjetividad, el quehacer y el proposito de vivir. Y es esta faceta
de la poética najeriana la que ha sido subestimada por la critica especiali-
zada. Los poemas comentados aca delinean el sentimiento de insuficiencia

34 Ibidem, p. 99.

35 M. Gutiérrez Najera, “Pax animae”, Poesias completas..., vol. 2, p. 187.
36 Ibidem, p. 189.

37 Véase su “La fe de mi infancia” (1875—1881).
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que sufre el yo poético y, lo que es de mayor importancia, exteriorizan una
propuesta para participar en el mundo auténticamente, sin perder de vista que
la voz poética nunca traiciona su propia subjetividad, nunca reniega su propia
falibilidad. Es decir, la voz poética permanece irresoluta.

En 1878, el mexicano se lamenté de que el ser consciente encarnara un
descreimiento paraddjico, ya que “no creemos en nada, pero el suefio de la
tumba nos causa miedo™%. Y ahi radica el revisionismo de estos poemas pro-
toexistencialistas. Estos funcionan como ejemplos del compromiso najeriano
con la vida moderna sin la colaboracion de la fe. Por lo tanto, interpretar
al mexicano como escapista subestima el compromiso social implicito en la
irreverencia de “To be” o “Monologo del incrédulo”, y los otros poemas. Y es
esta postura cefiida con el vivir la que le vale y exige un lugar como precursor
poético del existencialismo literario hispano para Manuel Gutiérrez Najera3®.
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Irresolutions in the Poetry of Manuel Gutiérrez Najera
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Abstract

Literary Existentialism, due to its contemporaneity, calls for a synchronized analysis in its
Hispanic American variant since it is often interpreted from a peripheral perspective. That is to say,
to speak of a Hispanic American Existentialism requires an examination of the literary production
of the latter period of nineteenth century modernismo. The central idea of this article is to con-
tinue documenting the imprint of modernismo in the Existentialism canon by using a poetic voice
that addresses the problems of being in the world, in other words, a testament to the axiological
breakdown vis-a-vis the symptoms of modernity. In this article, I offer some commentaries on the
anthropocentric disposition of a leading figure of Hispanic American poetic modernity, Manuel
Gutiérrez Najera, focusing on the most impressionistic moments of this epistemological issue. I
turn to introspective poems that consider human solitude. This theme, centered on the problem of
commitment and the pursuit of purpose in life, is more accurately termed protoexistentialism of the
nineteenth century.
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