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Certament, l’inici de la novel·la més cèlebre de Jesús Moncada, Camí de 
sirga, no sembla que plantegi un panorama gaire falaguer. Ens situem just al 
punt en què comencen les demolicions de les cases d’un poble que acabarà 
engolit per les aigües d’un pantà. Una casa cau estrepitosament per efecte de 
les màquines excavadores. És un fet tràgic, una data clau. Per explicar-nos-
ho, l’anònim cronista que ens descobrirà totes les històries que s’amaguen en 
els últims anys de vida del poble, ens aplega un feix de testimonis orals que 
exemplifiquen com es va viure la darrera nit d’aquesta vila.

Aquests testimonis són escruixidors. Diuen que el rellotge del campa-
nar es va aturar durant la vigília. L’avaria era una clara premonició del que 
havia de passar l’endemà, en què també s’aturaria per sempre més el temps 
de vida del poble. Altres testimonis afirmen que el capvespre anterior va ser 
tempestuós, que la pluja, entre un cel roig i violaci, semblava que ataqués el 
poble. Els testimonis parlen d’un silenci espès, d’uns carrers deserts. D’uns 
habitants esporuguits, tancats a casa, pregant perquè no arribés mai l’endemà, 
la data fatídica en què, oficialment, començaria la destrucció definitiva del 
poble. Certament, ens diu el cronista, tots els testimonis tenien un punt en 
comú: eren esborronadors. També en tenien un altre, però. Tots, absolutament 
tots, eren també falsos.

Amb aquest irònic inici, Jesús Moncada dona el tret de sortida de la novel·la, 
i en marcarà clarament el to. L’autor posarà en relleu al llarg de l’obra la fragi-
litat de la memòria i de la transmissió oral amb una multitud de personatges i 
històries. Més, en un context tràgic com és el de la desaparició d’un poble, que 
deriva en uns comportaments ben singulars per part dels seus habitants.
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L’escriptor emmarca aquest torrent d’històries en una societat, sembla, 
molt peculiar: la mequinensana de finals del XIX i els primers dos terços, 
grosso modo, del segle XX. Es tracta d’un poble amb una ubicació especial, 
que acaba esdevenint un niu de múltiples relats. Tots aquests episodis, que 
s’aniran encadenant, amb analepsis i prolepsis al llarg de la novel·la, partei-
xen, en realitat, de la convivència entre les diverses persones que conformen 
el nucli humà d’aquest poble, de les relacions entre els uns i els altres, de dis-
putes, enveges, rumors i xafarderies que s’han anat transmetent de generació 
en generació, amb la manipulació inherent que tot això comporta. Com bé 
descriu l’escriptor i crític Joan Todó: 

Qui hagi viscut en un poble (o en una ciutat provinciana) sap que, durant anys, les con-
verses poden girar al voltant d’uns pocs temes, generalment protagonitzats per un individu 
o una família del mateix municipi, algú que l’ha feta grossa: […] De conversa en conversa, la 
narració dels fets va modificant-se, es va creant la temptativa, més aviat fràgil, d’una versió 
col·lectiva, no gaire fiable i sempre subjecta (segons amb qui parlis) a contradiccions1.

És exactament això el que passa a la Mequinensa de Moncada.
Ens trobem davant, doncs, d’una societat eminentment oral —com la 

majoria, de fet, en els temps històrics en els quals se situa la història—, en 
què no hi havia un accés fàcil a l’escriptura. I, com veurem, la narrativa de 
Jesús Moncada parteix d’aquesta llavor sempre tan escàpola, la cultura oral, 
per fructificar en una ferma literatura.

Són diversos els autors que han analitzat al llarg del temps el concepte 
d’oralitat o “cultura oral”, en relació amb la literatura o “cultura escrita”. Un 
dels pioners fou Eric Havelock, que va ser dels primers a reivindicar el paper 
clau de l’oralitat en qualsevol manifestació escrita posterior:

La oralidad y la cultura escrita […] Estas palabras caracterizan a sociedades enteras que se han 
basado en la comunicación oral sin utilitzar la escritura. […] se las utiliza para identificar un 
determinado tipo de consciencia, que se supone que es creado por la oralidad o es expresable 
en la oralidad. […] Entre ellas hay una tensión creativa recíproca2.

Valen aquestes paraules, com veurem més endavant, per a l’obra de Jesús 
Moncada, que s’origina precisament d’aquesta “tensió creativa recíproca”. Hi 
ha una clara autoconsciència entre els habitants del poble sobre què suposa 
ser de Mequinensa i quina càrrega històrica comporta. Paral·lelament als estu-
dis de Havelock, és també molt destacable l’aportació que va fer el suís Paul 
Zumthor dins del camp dels estudis de la poesia oral, basant-se en la seva for-
mació medievalista. En aquest sentit, Zumthor també va reivindicar el paper 
clau de l’oralitat com a font primigènia de les històries que, amb el temps, la 
convenció ha considerat literatura:

1 J. Todó, “Les xafarderies de Yoknapatawpha”, L’Avenç, 439, (Novembre, 2017), p. 65.
2 E. Havelock, “La ecuación oral-escrito: una fórmula para la mentalidad moderna”, dins: 

D.R. Olson, N. Tottance (compiladors), Cultura escrita y oralidad, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 25.
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Resulta inútil pensar en la oralidad de forma negativa señalando sus rasgos en contraste con 
la escritura. Oralidad no significa analfabetismo, el cual se percibe como una carencia, des-
pojado de los valores propios de la voz y de toda función social positiva. […] toda oralidad 
nos parece más o menos una supervivencia, un resurgir de algo anterior, de un comienzo, de 
un origen3.

En comptes de considerar, doncs, l’oralitat intrínsecament com a prò-
pia de societats analfabetes, cal tenir sempre en compte que, en realitat, és 
l’origen i la supervivència de molt del que ha de venir després —la literatura 
pròpiament dita. En aquesta oralitat de transmissió popular es basen gran part 
de les històries que, al cap i a la fi, narra Jesús Moncada. 

La feina d’aquests dos crítics ajuda, doncs, a bandejar qualsevol preven-
ció acadèmica de menyspreu cap a tot allò que tingui a veure amb la cultura 
de l’oralitat, ja que, com expliquen, sense aquest origen no hi hauria de cap 
manera tot el que ha vingut després. Recollint el guant d’aquests dos autors 
sobretot del primer) apareix la figura de Walter J. Ong. El professor americà 
va ser qui va explorar amb més profunditat aquesta transició entre oralitat i 
literatura. I és que, de fet, considera Ong, la idea d’oralitat és completament 
inseparable de la literatura, no es pot entendre l’una sense l’altra, perquè sense 
tot un conglomerat d’històries de transmissió oral prèvies, mai no hauria arri-
bat a existir la literatura. Així doncs: 

La condición oral básica del lenguaje es permanente […] Todos los textos escritos tienen que 
estar relacionados de alguna manera, directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el 
ambiente natural del lenguaje, para transmitir sus significados. En conseqüència: “La escritura 
nunca puede prescindir de la oralidad”4.

L’oralitat és sempre anterior a l’escriptura. D’aquesta manera, Ong es 
dedica més aviat a descriure les particularitats del que denomina una “cultura 
oral”, que, pel tema que aquí tractem, podem relacionar perfectament amb la 
Mequinensa literària de Jesús Moncada. Tant el temps històric en què estan 
situades com la concepció dels personatges i de les seves vicissituds, així ho 
faciliten. 

Vèiem, a l’inici d’aquest escrit, com la darrera nit mequinensana, abans de 
la construcció del pantà, s’havia transmès a partir del testimoni oral de diver-
ses persones que donaven la seva versió de com s’havia esdevingut —ver-
sions, irònicament, totes falses, però aquest és un altre tema. Qualsevol socie-
tat basada en la transmissió oral parteix del fet que, precisament, per aquest 
aspecte, tenen fins a cert punt molt limitat el seu coneixement. Prossegueix 
Ong, en el seu minuciós estudi: “En una cultura oral, la restricción de las 

3 P. Zumthor, Introducción a la poesía oral, Taurus Humanidades, 1991, p. 27.
4 W.J. Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, México, Fondo de Cultura Eco-

nómica, 1987, p. 17.
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palabras al sonido determina no sólo los modos de expresión sino también los 
procesos de pensamiento. Uno sabe lo que puede recordar”5. 

Si ens situem en aquests paràmetres, cal tenir en compte que una cultura 
com la mequinensana, basada en l’oralitat, no disposa de gaires textos. No hi 
ha espais escrits on aferrar la volatilitat dels records. Per tal que tot aquest 
coneixement, tota aquesta tradició, prosperi d’alguna manera és imprescindi-
ble la comunicació constant entre els seus habitants. La repetició d’una his-
tòria moltes vegades és el que l’acaba convertint en llegenda, i d’això, com 
sabem i comprovarem al llarg d’aquestes pàgines, a Mequinensa, en saben 
molt. No es tracta pas de llegendes en un sentit més tòpicament històric, sinó 
podríem dir-ne d’aires més quotidians. La diferència, per tant, entre la con-
cepció que proposa el teòric americà i les novel·les i contes que escriu el 
mequinensà es basa en la transcendència que cerquen l’un i l’altre. Mentre 
que Ong es refereix a aquelles històries i llegendes que vertebren, amb el pas 
del temps, l’autopercepció d’una societat concreta (la poesia oral, el cant de 
gesta)6, l’obra de Moncada es basa, precisament, en la reconstrucció o reac-
tualització irònica d’aquests relats. Relats que, com veurem, parteixen més 
aviat del drama familiar, la xafarderia, el rumor, l’anècdota o la broma que no 
pas d’esdeveniments netament històrics o memorables. 

Moncada manipula, transforma i fixa aquesta memòria oral del poble de 
Mequinensa i la converteix en literatura. Ara bé, concretem-ho una mica. Quan 
parlem de memòria oral, de què estem parlant exactament? Què és el que es 
transmet de pares a fills? Diu un personatge mequinensà que, quan naixem, 
el nostre ADN pot incloure, evidentment, trets físics com el nas o les orelles del 
pare; però, per sort o per desgràcia, també les seves idees polítiques i l’herència 
de velles disputes familiars o veïnals. Odis i fílies també s’hereten de generació 
en generació. El traspàs del testimoni és continu, com una cursa de relleus al 
llarg del temps. D’aquests petits o grans drames particulars, el mequinensà en fa 
retaules de vida. Com comentava Sandrine Ribes en una aproximació a l’oralitat 
dins l’obra de Moncada: “The popular voice takes on many oral activities with 
varying forms: rumours and superstitions, legends and histories, etc.”7.

Aquests “rumors, supersticions, llegendes i històries” són els que el filòleg 
Josep Murgades en un article panoràmic sobre la narrativa de Moncada8 va 
assimilar a un concepte ben interessant que encunyà el lingüista i crític lite-
rari André Jolles, el de “Formes simples” (en l’alemany original, Einfache 
Formen). Jolles definia així aquestes “formes simples”:

5 Ibidem, p. 40.
6 Ibidem, p. 41.
7 S. Ribes, “The short stories: The Universe and Voices of Mequinensa”, dins: K. Crameri (ed.), 

Where the rivers meet: Jesús Moncada, Nottingham. Five Leave Publications in associaton with the 
Anglo-Catalan Society, 2011, p. 81.

8 J. Murgades, “Narrativització de formes simples: l’obra de Jesús Moncada”, dins: Professor 
Joaquim Molas: Memòria, Escriptura, Història, vol. II, Barcelona, Publicacions de la Universitat 
de Barcelona, 2003, p. 759–780.
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Toutes les fois qu’une activité de l’esprit amène la multiplicité et la diversité de l’être et des 
événements à se cristalliser pour prendre une certaine figure, toutes les fois que cette diversité 
saisie par la langue dans ses elements premiers et indivisibles, et devenue production du langa-
ge peut à la fois vouloir dire et signifier l’être et l’événement, nous dirons qu’il y a naissance 
d’une Forme simple9. 

Jolles, al llarg del llibre, analitza la dicotomia que s’ha format durant molt 
de temps entre el que ell anomena “formes savantes” (les formes erudites, 
podríem dir-ne) i aquestes “formes simples”, que formen part del llenguatge 
humà de manera intrínseca i que, tradicionalment, no sempre han entrat dins 
del cànon més estès d’allò que es considera pròpiament “literatura”. Formes 
de tradició orals que han anat apareixent i transformant-se al llarg dels segles 
fins a arribar als nostres dies. 

Tot i que aquesta anàlisi es fa a partir d’exemples clàssics de la literatura 
europea (en gran part, dels germans Grimm) algunes de les consideracions 
sobre el “conte” ens poden resultar útils en aquest treball. Una n’és la de la 
universalitat dels contes, la creació d’una lògica interna aplicada a cadascuna 
d’aquestes formes: “[…] les lois de formation du conte sont telles que, toutes 
les fois qu’on les transporte dans l’univers, celui-ci se transforme selon un 
principe qui ne règne que dans cette forme et n’est déterminant que pour 
elle”10.

Aquesta idea, és clar, té molt de sentit en un autor com Moncada, crea-
dor de tot un univers propi (que engloba reculls de contes i també novel·les), 
regit per unes lleis i uns comportaments singulars que donen sentit a aquest 
món mequinensà. L’inici de Calaveres atònites és autènticament revelador 
en aquest sentit: “Si acceptava a ulls clucs que l’antiga Mequinensa era pel 
cap baix el rovell de l’ou de la galàxia, el foraster intel·ligent s’hi trobava de 
seguida com a casa”11. El mequinensacentrisme —podríem dir-ne— és una 
de les actituds bàsiques dels personatges que poblen aquestes històries i és, 
alhora i pel que comporta, una de les grans virtuts humorístiques.

Formes simples es tracta, en termes generals, d’una lectura interessant, 
reveladora i, per tant, recomanable; i, com veiem, aplicable a l’autor que aquí 
analitzem. Ara bé, el que més ens interessa en aquest cas és la lògica actualit-
zació del concepte de “forma simple” que podem aplicar a l’autor de la Franja. 
I és que les històries que planteja Jesús Moncada parteixen, sobretot, de les 
xafarderies, dels rumors, de les enveges o de problemes eminentment domès-
tics i quotidians. Són el que podríem qualificar com a “formes simples moder-
nes”. La resolució d’aquests petits conflictes o equívocs (sovint magnificats 
pel tremendisme dels mateixos personatges) és la trama principal sobretot, pel 
que fa als contes, però també d’alguns fragments de les novel·les. La vida en 
un poble podia ésser anodina, però aquest fet canvia completament quan passa 

 9 A. Jolles, Formes simples, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 42.
10 Ibidem, p. 185.
11 J. Moncada, Calaveres atònites, La Magrana, 1999, p. 9.
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pel sedàs de la ploma afilada de Moncada. El gran mèrit de l’autor, a més, 
està en el fet que les condicions i les actituds dels personatges mequinensans 
acaben esdevenint un autèntic fris de la condició humana.

L’actualització d’aquest concepte de forma simple s’encara de dues 
maneres diferents depenent, sobretot, del punt de vista adoptat pel narrador. 
Això vol dir que l’oralitat té un pes diferent si estem parlant de contes o de 
novel·les, perquè els narradors d’uns i altres són diferents. Cal fixar-nos, per 
tant, en les divergències i en els punts en comú —que també n’hi ha. 

Preponderantment, en els contes, va guanyant importància la forma mono-
logada, de manera que l’oralitat la trobem en la mateixa manera d’expressar-
se dels personatges, que prenen directament la paraula per parlar dels seus 
problemes o neguits. En canvi, les novel·les, mantenen sempre una veu narra-
dora “extra-diegètica”12, que se situa sempre per sobre dels ens de ficció, en 
un pla eminentment irònic, com vèiem a l’inici d’aquest capítol.

Això, per tant, també comportarà un tractament de l’oralitat diferent, més 
o menys directe pel que fa a la nostra lectura. En els contes, pel seu aspecte 
formal, la transmissió oral serà més clara que a les novel·les. La transmissió 
de les xafarderies i dels rumors és necessàriament més creïble quan es fa des 
del discurs directe. És el que trobem, sobretot, en els relats breus. A través de 
la veu directa dels personatges, del que diuen —i, de vegades, del que callen— 
i de com ho diuen, descobrim un munt de petites històries que, en conjunt, 
formen la personalitat literària del poble de Mequinensa. A les novel·les, en 
canvi, el narrador extern s’encarregarà, sovint irònicament, de mostrar-nos la 
fragilitat d’aquesta transmissió.

Sobre la concepció d’aquesta oralitat dins del poble, combinada amb la 
xafarderia, podem veure’n un parell d’exemples clarificadors. Pel que fa a les 
novel·les, ja hem observat a l’inici el to irònic amb el qual s’encara el valor 
del feix de testimonis que volen donar la seva versió de l’última nit del poble 
antic de Mequinensa l’any 1971. Una mica més endavant, també a Camí de 
sirga, hi trobem un dels moments estrella de la novel·la amb els berenars al 
Saló de les Verges Màrtirs del casal dels Torres i Camps. Allà s’hi reuneixen 
les amigues de Carlota de Torres per comentar i analitzar les últimes nove-
tats que s’han produït a la vila. Evidentment, volen els punyals i, sovint, en 
direcció subtil a la mateixa amfitriona de la trobada. En aquest cas, la vella 
Estefania d’Albera, decideix treure el tema de la visita al poble del vell amant 
secret de Carlota de Torres, Francesc Romaguera:

Es decidí encetar el tema la senyoreta Estefania d’Albera […].
—Diuen…
—Què? —va exclamar la Nàsia Palau, amoixada i guenya.
—Què? —va esquellejar la Teresa Solanes, abundosa i tova.
—Què? —deixà anar la Isadora Rubió, esblanqueïda i fada.

12 G. Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil (collection Poétique), 1972, p. 284.
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—Ja que ho voleu saber —prosseguí la senyoreta Estefania en acabar-se l’anís i guaitant de 
reüll la Carlota de Torres —, diuen que el Francesc Romaguera va arribar anit a la vila.
—Oh! —es va esbalair la Isadora Rubió.
—Oh! —es meravellà la Teresa Solanes.
—Oh! —va admirar-se la Nàsia Palau.
“Bandarra —va pensar la Carmela […]. Tant de bo se t’emporti una riada!” La senyora 
Carlota de Torres no badà boca i encara que l’Estefania d’Albera, davant el silenci sorrut de 
l’amfitriona, va comprendre que havia fet sang, no s’arriscà a burxar més fondo […]13.

Transcrivim aquest fragment de la novel·la llargament perquè és impor-
tant, simbòlicament, pel que comporta a continuació. La revelació de la sen-
yoreta Estefania d’Albera portarà al passat, curiosament, no pas el personatge 
afectat per la revelació, Carlota de Torres, sinó la seva minyona de confiança, 
la Carmela, que ha viscut tota la vida a la seva vora i li coneix els plecs de la 
memòria millor que ningú. Carlota de Torres, és clar, entra en còlera tan bon 
punt es queda sola a casa (minyones a banda) i ja no li cal dissimular més 
l’enuig. 

A partir d’aquest instant, retrocedim en el temps per conèixer alguns dels 
secrets de la desigual relació entre Francesc Romaguera i Carlota de Torres: 
les furtives trobades sexuals i el desig que Carlota sempre ha tingut per ser 
alguna cosa més que una amant passatgera d’en Francesc. Així, la conversa 
de les quatre xafarderes —les paraules que s’hi han sentit— ha comportat un 
salt en el temps per narrar el passat d’un dels personatges en què l’oralitat ha 
estat fonamental per entendre el desenvolupament del present de la història.

No passa ben bé el mateix si ens traslladem als contes. Un bon exemple 
el trobarem en el relat que obre El Cafè de la Granota, “Un barril de sabó 
moll”. Allà, el personatge del vell Cristòfol explicarà de forma ben didàcti-
ca una curiosa anècdota a partir del trasllat de la mercaderia d’un llaüt. Ens 
interessa ara, però, fixar-nos no tant en el contingut de la trama en si, sinó en 
les esparses notes de xafarderia amb les quals el narrador amaneix la història 
i que són, consegüentment, mostres de l’oralitat que aquí analitzem. El vell 
Cristòfol, de fet, no participa directament en la història i ni tan sols n’és un 
testimoni directe, ja que per aquestes dades remet en tot moment als records 
d’altres habitants, sempre fiables.

La Marieta Peris, més coneguda per la Gramola, […] ho plegà tot fil per randa i més tard em 
jurà que el peó no havia badat boca; i si ella ho digué, pots escriure sense cap mania que el 
Florenci no la badà14.

El sobrenom d’aquest personatge ja és prou clarificador. A continua-
ció, de manera intercalada amb la història que se’ns explica —la d’un pobre 
llaüter que havia de carregar un barril de sabó moll pel carrer més costerut 

13 J. Moncada, Camí de sirga, La Magrana, 2001, p. 109.
14 J. Moncada, El Cafè de la Granota, Ed. 62, 2004, p. 9.
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del poble—, anirem resseguint com ho van viure altres testimonis oculars. 
L’Adelaida havia de ser la destinatària del barril:

La botiga de l’Adelaida era on encara és, a la punta de dalt del carreró de Sant Francesc; 
qui no hi és, és l’Adelaida: fugí amb un recaptador de la contribució i amb les contribucions 
recaptades quan tu eres encara una melitxa15.

En Miquel la “Clenxa” és el simpàtic barber del poble, que tindrà també 
diverses aparicions al llarg de tot aquest llibre:

Tu, a la Clenxa ja no el vas conèixer; al cap de poc d’aquesta història es va escapar amb la 
dona d’un manescal que vam tenir a la vila i va obrir una perruqueria al París de la França16. 

Finalment, en Teodor, un apotecari, figura que sempre està preparat per 
valorar els fets amb apunts irònicament erudits:

Un apotecari, el Teodor, el qual tampoc vas arribar a conèixer perquè va fugir fa molts anys 
amb la dona d’un gallinaire que venia a vendre aviram a la plaça, va arribar a l’extrem de 
comparar el Florenci amb un que li deien Sísif, […] ¿Caldrà que et digui que el Florenci va 
ser per sempre més el Sísif de la Ribera?17

Òbviament, els fragments citats no són gens casuals, i és que la repetició 
de la conducta fugitiva d’alguns dels testimonis dels fets no sols aporta la 
vessant humorística de la història, sinó que també és el model del tipus de relat 
oral que s’exemplifica amb aquest text, en el qual s’intercalen les típiques 
xafarderies de poble, que formen part de l’imaginari col·lectiu, en l’explicació 
dels fets. Fa més sentit que mai, doncs, la definició de xafarderia que dona 
Lluís Flaquer al seu assaig De la vida privada: “com aquell mitjà informal de 
control de la societat consistent en la intrusió (verbal) en les vides privades 
dels altres per tal que es conformin a les normes socials en vigor”18, ja que 
aquesta activitat forma part de manera indestriable de la vida dels pobles i, 
en conseqüència, també dels mequinensans. D’aquesta manera es comença 
a formar una imatge de Mequinensa feta a partir d’anècdotes i de xafarde-
ries, sempre simpàtiques i amb un punt de trapelleria, que són les que acaben 
donant aquest contingut amable que ens queda del poble.

Aquest testimoni que dona el vell Cristòfol es fa des d’un espai que aca-
barà sent emblemàtic al llarg de tota la producció moncadiana: el cafè, un lloc 
clau en la concepció de les històries —tant de contes com de novel·les— per-
què és l’espai des del qual són relatades en moltíssimes ocasions. Els cafès 
de Mequinensa són un punt de trobada fonamental per als personatges, que 
hi practiquen no només l’evocació de records del passat, sinó també un gène-

15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 10.
17 Ibidem, pp. 12–13.
18 L. Flaquer, De la vida privada, Barcelona, Edicions 62, 1982, p. 104.
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re de conversa que esdevindrà paradigmàtic del tipus de vida a Mequinensa: 
la tertúlia. El mateix Moncada reconeixia la influència real de les tertúlies 
mequinensanes19 com a font de les seves històries. Un testimoni oral que, 
podrem comprovar-ho, trasllada perfectament a la seva literatura. Les pri-
meres valoracions de l’obra de Moncada ja destacaven aquest fet, com, per 
exemple, la de l’escriptor Ignasi Riera:

Moncada juga, a més a més, amb els mecanismes del racconto popular, de cafè. Està con-
vençut que el cafè és la Universitat més activa per la majoria, el lloc on creixen i s’ensorren 
fames i prestigis, l’aula oberta a tota mena de debats. […] s’ha destacat com un autor que creu 
en els valors de la tradició oral, estructura bàsica sobre la qual sustenta les seves narracions20.

Aquesta estructura bàsica sobre la qual sustenta les narracions és ni més ni 
menys que aquesta tertúlia de la qual parlàvem. En un suggeridor assaig sobre 
el tema, Enrique Tierno Galván afirmava que la tertúlia era el “sustitutivo 
sedentario de la aventura”21. Efectivament, els personatges de Moncada con-
verteixen les seves estones d’oci al poble en un autèntic intercanvi d’opinions, 
teories i conspiracions banals que es produeixen pel simple gaudi de fer-les. 
Els presumptes secrets familiars són una font d’històries inesgotable. Com diu 
un personatge de Calaveres atònites en el relat “Fet d’armes” a propòsit de la 
popularitat que ha assolit el seu petit drama familiar: “I comprenc l’interès de 
la gent, aquestes històries fan greix, ajuden a viure. […] ¿Què puc fer-hi? Si 
jo mateix xalo amb les històries dels altres, he d’acceptar que els altres xalin 
amb les meves […]”22.

És, pràcticament, un quid pro quo a costa de la vida de tots plegats. Afirma 
també Tierno Galván que la tertúlia és purament opinió, amb un acord tàcit 
entre tots els contertulians: “cada uno tolera y en principio admite lo que dicen 
los demás, siempre que los demás toleren y en principio admitan lo que dice 
él”23. En el fragor de la dialèctica, no importa tant la realitat o la mentida del 
que es proclama perquè, al cap i a la fi, tot acaba estant subjecte a l’opinió 
subjectiva dels participants Com acaba passant en les novel·les i els contes de 
Moncada: “La tertulia se convierte en centro del chisme y de la murmuración 
más torpe”24. Només des d’aquesta òptica podem entendre les puerils disputes 
entre les senyores del Saló de la Verges Màrtirs i els àcids comentaris que es 
fan al Cafè del Moll durant diverses escenes de Camí de sirga, per exemple.

19 “Era l’àgora! Era l’antiga àgora grega; s’hi discutia de tot, del diví i de l’humà; no 
s’escapava res… I al costat de l’humor, que  dilueix i endolceix les coses, també hi havia la mala 
bava que la brama sempre comporta. Les tertúlies als cafès de Mequinensa eren una meravella!”; 
X. Moret, Retrats: Jesús Moncada, Barcelona, AELC, 2005, p. 12. 

20 I. Riera, “Jesús Moncada, l’art d’un escriptor de cafè”, Diari de Barcelona, 14.02.1989, p. 8.
21 E. Tierno Galván, “Notas sobre la tertulia”, dins: Desde el espectáculo a la trivialización, 

Madrid, Taurus, 1961, p. 249.
22 J. Moncada, Calaveres atònites, La Magrana, 1999, p. 98.
23 E. Tierno Galván, op. cit., p. 248.
24 Ibidem, p. 256.
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Les tertúlies esdevenen petits reductes de llibertat en què cada personatge 
es permet de dir-hi la seva. Són vies d’escapament. Segons Tierno Galván, i ho 
podem aplicar precisament a aquestes pàgines de Moncada: “la tertulia, par-
ticularmente en las épocas del absolutismo, ha servido […] lo mismo que en 
otro aspecto la tragedia de los griegos, de catharsis social”25. El fet que, a la 
Mequinensa de Moncada, situada sovint sota el jou franquista, l’assistència 
a una tertúlia o una altra estigui condicionada per l’estament social, laboral 
o les preferències polítiques, permet a l’autor d’anar jugant amb la llibertat 
d’opinió que, dins d’aquests contextos privats, els personatges poden expres-
sar. Com conclou Tierno Galván: “[…] la tertulia significa el escape, por la 
vía del esteticismo, de la asfixiante realidad política y social”26.

Les tertúlies mequinensanes són aquesta via d’escapament, l’àgora que 
tot ho posa en dubte, que iguala rics i pobres per la via de l’humor i del sarcas-
me. La font d’històries que no només les engega, sinó que és capaç d’aturar-
les, quan cal, per analitzar-ne i disseccionar-ne virtuts i defectes. La tertúlia 
de cafè és el punt d’arrencada d’aquest viatge sedentari per la vida privada 
dels mequinensans. 

El fet que els protagonistes prenguin la paraula també ens ajudarà a conèi-
xer una forma d’expressió peculiar que, sovint, portarà associada un aprofun-
diment en la psicologia del personatge, sobretot en els casos dels monòlegs. 
Això passarà sobretot en els contes, però també en alguns fragments de les 
novel·les, com els monòlegs que ens regalaran els personatges d’Arquimedes 
Quintana (Camí de sirga), de Cebrià de Ribesmortes (La galeria de les 
estàtues) o de Baltasar Garrigues (Estremida memòria). A través dels seus 
discursos els coneixerem més a fons. Consegüentment, cal tenir clar que els 
personatges de Moncada es caracteritzen també per la seva enorme capacitat 
explicativa i desimboltura. La naturalitat amb la qual s’expressen els personat-
ges deu molt a l’ús de la fraseologia —un altre aspecte interessant de l’obra de 
Moncada, relacionat amb l’oralitat, però que no podem analitzar amb el detall 
necessari en aquest article.

Hem pogut comprovar quines són les coordenades orals sobre les quals 
Moncada traça les bases de la seva narrativa. Fixant-nos en les teories de 
Havelock, Zumthor i Ong hem vist com s’organitza una cultura oral primària, 
i com aquesta idea es pot aplicar a aquesta Mequinensa literaturitzada; sobre-
tot en el sentit d’identificar les fonts primigènies de les quals beu aquest autor. 
A continuació, hem fet un primer pas per acostar els conceptes de memòria i 
oralitat, per tal de lligar-ho amb les teories d’André Jolles i la reactulització 
del seu concepte de “Formes simples”. Com el substrat oral d’històries diver-
ses, més aviat quotidianes i àdhuc banals, poden convertir-se en literatura. 
Hem comprovat com el punt de vista, sigui bé des de la novel·la o bé des del 
relat breu, influeix en la visió que tenim com a lectors d’aquesta oralitat, tant 

25 Ibidem, p. 253.
26 Ibidem, p. 265.
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llegida pel sedàs d’un narrador extern, en el cas de les novel·les, com per la 
pròpia veu en el cas dels relats breus.

Aquest últim fet ens ha portat a l’anàlisi del concepte de tertúlia com a fona-
ment de moltes de les històries, tant pel que significa com a punt d’arrencada 
com de comentari d’altres relats paral·lels. El punt de partida bàsic per remar-
car definitivament la importància de l’oralitat dins de l’obra de Jesús Moncada.
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Orality as the origin of the narrative of Jesús Moncada
Keywords: orality — irony — memory — Jesús Moncada — Catalan literature.

Abstract
Jesús Moncada’s narrative presents an oral substrate in the form of rumours, gossip, grudges 

or disputes that take place in the little village of Mequinensa, where everyone knows each other. 
Following the theories of Eric Havelock, Paul Zumthor, and Walter J. Ong, which identify in oral-
ity the source of any literary expression, we analyse the evolution of Maquinensan loud secrets 
and hidden truths into stories and how the skilful writer is able to turn simple anecdotes into great 
narrative plots. In this paper, several examples from short stories and novels are analysed, and the 
differences in the role of orality in each genre are described and examined. Furthermore, the role of 
casual conversation as an oral start-point of Moncada’s stories is highlighted.
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